TROISIÈME PARTIS (1) 


LES COMMENCEMENS DE LA RÉPUBLIQUE ESPAGNOLE. 


L. 


Il est des enfans qui naissent sous de tristes auspices, la nature 
comme la fortune les a maltraités, Ils sont condamnés à une-exis- 
tence tourmentée, souffreteuse, et menacés d’une fin précoce. Ge- 
pendant ils ne laissent pas de vivre; — on peut appeler de toutes 
les senténces, à la condition de joindre l’esprit de conduite au cou- 
rage et à la foi dans l'avenir. 

On ne peut nier que la république espagnole ne soit venue au 
monde dans de fâcheuses conjonctures. Tout paraissait lui être con- 
L traire; les fées qui ont présidé à sa naissance semblaient avoir 
maudit son berceau. L'une lui avait dit : Ton état civil sera un 
imbroglio suspect que tu auras grand’peine à débrouiller. Une autre 
l'avait dotée d’ennemis dangereux, une troisième d'amitiés compro- 
mettantes, Une quatrième, brochant sur le tout, lui annonça que le 
monde la traiterait en enfant trouvé, ramassé au coin d’une borne, 
et se refuserait obstinément à reconnaître sa légitimité, Toutes ces 
prédictions se sont accomplies, car les fées ne mentent point. La 
pauvre fille a vu deux pères revendiquer l'honneur de lui avoir 
donné le jour, et peu s’en est fallu qu’elle n’ait péri victime de 


_ (1) Voyez la Revue du 4®° septembre et du 1°" octobre. 
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leur querelle. Ni les ennemis acharnés, ni les amis inquiétans, 
don plus fatal encore, ne lui ont manqué, et, à l'exception d’une 
très petite république, l’Europe entière persiste à ne la point ad- 
mettre dans sa société. Aussi, sur la foi de ces pronostics, les gens 
qui aiment à vaticiner ne lui accordaient pas vingt jours d’exis- 
tence, Cependant, quels que svient ses futurs destins, elle est en- 
core debout, et sa santé, qui 4 résisté à de cruelles atteintes, pa- 
raît s'être raffermie par la lutte. Si elle gagne son procès, elle devra 
tout à elle-même; elle pourra se vanter que son courage et son 
désir de vivre ont tout fait, que ni les étoiles ni les hommes ne l'ont 
aidée, 

À qui des radicaux ou des républicains appartenait légalement la 
république proclamée à Madrid le 41 février 4873? Les premiers 
avaient des droits sérieux à faire valoir. Sans leur adhésion, sans 
leur concours, rien n’aurait pu se faire; ces royalistes récemment 
convertis disposaient de la majorité dans les cortès, et la question 
avait été tranchée par cette majorité. Toutefois leurs anciens adver- 
saires et leurs nouveaux alliés alléguaient qu’un parti qui a longtemps 
combattu une forme de gouvernement et ne l’accepte que de guerre 
lasse, par une sorte de résipiscence tardive, est mal placé pour pré- 
sider à son installation, — que de ci-devant ministres du roi Amé- 
dée seraient en butte aux perpétuelles suspicions des patriotes, que 
d’ailleurs, si les radicaux avaient voté la république, les circon- 
stantes qui venaient de rendre son avénement inévitable avaïent été 
adroitement ménagées par les républicains, qu'aux républicains 
seuls revemaient les honneurs de la victoire. Il est certain que lear 
chef, M. Figueras, habile manœuvrier politique, s'était chargé du 
premier rôle dans l'intrigue parlementaire dont l’abdication du roi 
Amédée fut la conséquence. Convaincu que le jeu même des institu- 
tions devait amener fatalement la chute de la royauté, on l'avait vu 
réprouver les folles insurrections fomentées par les violens et les 
incorrigibles de son parti, recommander à tout son monde la patience 
et l'attention, dont il attendait plus que d’une émeute, et on lui 
attribue généralement le mérite d'avoir inventé ce fameux coup 
ci partie, cette affaire des artilleurs qui contraïgnit le roi à s'en 
aller. 

Les radicaux se flattaient que leurs services seraient reconnus; 
mais ils n’osaient pas trop les vanter. La politique elle-même a ses 
padeurs, et il est difficile de dire tout haut, même en espagnol : 
« Nous vous avons sacrifié notre roi; ce beau traît mérite récoim- 
pense. » En revanche ils alléguaïent, non sans quelque appareneede 
raison, que les républicains ne pouvaient se passer de leur alliance, 
qu’elle leur était nécessaire pour donner à la république une as- 
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siette solide. « Vous êtes, leur disaient-ls, des théoriciens, des idéo- 
logues, peut-être des utopistes. Sans contredit, vous avez employé 
vos veilles à creuser les grands problèmes, à méditer sur les lois pri- 
mordiales de la société; mais, ayant toujours vécu sur les bancs de 
l'opposition, l’occasion vous a manqué d'apprendre le maniement des 
affaires. Vous vous piquez d’être des hammes de principes; peut-être 
enjavez-vous trop, — nous vous aiderdns à vous débarrasser: de 
ceux qui pourraient vous gêner. Croyez-nous, vous avez besoin de 
conseillers prudens et bien intentionnés, "qui vous rappellent qu’on 
ne gouverne pas ce monde avec des songes. Permettez-nous de gui- 
der votre jeune inexpérience, de mettre à votre disposition les trésors 
de notre sagesse. » 

Malheureusement les républicains goûtaient peu leurs proposi- 
tions. L'exemple du duc d'Aoste leur servait d'avertissement. Après 
avoir été les tuteurs d'un roi, les radicaux aspjraient à devenir les 
mentors de la république; elle m'était pas disposée à recommen- 
cer à ses frais une douloureuse expérience, à laisser ceindre son 
front d’une couronne d'épines. Au surplus, les idéologues qu'ils 
prétendaient débourrer et dégauchir croyaient pouvoir se passer, de 
leurs leçons. Ils répondaient à ces obligeans donneurs de conseils : 
« Personne n’honore plus que nous votre mérite et vos lumières, 
mais êtes-vous bien sûrs que nous en soyons nous-mêmes absolu- 
ment dépourvus? Laissez-nous. faire, nous nous formerons assez 
vite à l’art du gouvernement, nous vous étonnerons par la rapi- 
dité de nos progrès. D'ailleurs, si la science a son prix, la foiet la 
bonne fai en ont encore davantage. Le pays vous soupçonne de vous 
être accommodés de la république comme d’un expédient néces- 
saire, en atiendant que le hasard ou votre sagacité bien connue 
vous en suggère, un meilleur. A tort-ou à raison, les conversions. in 
stantanées sont toujours un peu suspectes. Les opérations de la 
grâce sont enveloppées d’un mystère qui donne beau jeu à la malice 
des mécréans, et, quand le chemin de Damas devient une route très 
fréquentée, le public est tenté de croire que les ambitieux trouvent 
leur compte à s'y promener. À bon entendeur salut, résignez-vous 
pour quelque temps à l'humble rôle de néophytes. L'église vous est 
ouverte comme à tout le monde, venez-y faire vos dévotions et 
nn instruire dans les choses saintes, mais permettez-nous d’of- 

er. » 

En Espagne, les événemens vont vite, les pièces classiques n'y 
ont que trois journées ou trois actes. L'accord qui avait prévalu et 
semblait assuré par une équiiable distribution des portefeuilles ne 
dura: que peu de jours. Ne pouvant ebtenir le désistemens. velon- 
taire des radicaux, les républicains les mirent en demeure, leur 
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annoncèrent qu'ils leur abandonnaient la place ainsi que le soin de 
faire entendre raison au pays et de-maintenir l'ordre. M. Martos, 
qui avait succédé à M. Zorrilla dans le commandement en chef de 
son parti et qui avait réussi à supplanter M. Rivero dans la prési- 
dence des cortès, releva fièrement le gant, et l’un des premiers 
jours du carnaval, pendant que les masques encombraient de leur 
foule joyeuse le Prado et la Fuente Castellana, on put croire que 
Madrid allait se transformer une fois de plus en champ de ba- 
taille. Les clubs ayant pris les armes, le président des cortès ap- 
pela résoläment à la défense du congrès les troupes dont il pou- 
vait disposer et une partie de la milice, les anciens volunfarios 
de la libertad, recrutés parmi la petite bourgeoisie, dont le con- 
cours lui était acquis. La nuit du 22 au 23 février fut employée à 
des préparatifs de combat; le conflit semblait inévitable et immi- 
nent, quand au matin M. Martos, sentant faiblir sa résolution, pro- 
posa un arrangement qui était un aveu d’impuissance et déguisait 
mal sa défaite. 
La conduite du caudillo radical a été sévèrement qualifiée par 
son parti; on l’accusa de pusillanimité, presque de trahison, Ja- 
mais accusation ne fut plus injuste. Le premier mérite d’un homme 
politique est de démêler nettement ce qui est possible et ce qui ne 
l'est pas, et il est par momens des influences secrètes, inaperçues 
du commun des mortels, qui engourdissent les bras armés pour le 
combat et brisent les plus fermes volontés. Jacob lutta jusqu’à 
l'aube avec le céleste inconnu; quand le jour parut, bien qu’il n’eût 
reçu aucune blessure, il se trouva que l’os de sa hanche était dé 
mis. Comme le patriarche, après s'être débattu toute la nuit contre 
ses pensées, M. Martos sentit qu’il avait souffert je ne sais quelle 
mortelle atteinte, et il rendit les armes à son invisible vainqueur. 
Son seul tort était d’avoir rêvé quelque temps une résistance im- 
possible et de s'être abusé sur la situation. Quel appui sérieux pou- 
vait offrir aux radicaux une majorité parlementaire qui s'était dis- 
créditée en se prêtant au renversement des institutions existantes 
commises à sa garde, et en proclamant un régime nouveau sans en 
appeler au pays et à l'opinion? Il n’est pas besoin qu’une assemblée 
vive douze ans pour mériter le titre de parlement-croupion, il suffit 
qu’elle outre-passe ses pouvoirs, qu’elle excède son mandat, qu’elle 
paraisse imposer ses volontés à ses électeurs dont elle brave ou 
méprise les avertissemens. M. Martos s’est ravisé en temps utile, il 
a compris que la destinée de tous les longs parlemens est de traîner 
une existence pénible et précaire jusqu’au jour où une tempête ou 
un sabre les balaie. Grâce à la transaction qu’il proposa et fit agréer 
par son parti, une telle extrémité fut épargnée à la chambre qu'il 
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présidait. On convint que tous les portefeuilles feraient retour aux 
républicains, on fixa une date prochaine pour l'élection de cortès 
constituantes, et on sauva les apparences en stipulant que l’assem- 
blée qui avait ainsi passé condamnation ne se dissoudrait pas avant 
d’avoir voté quelques projets de lois. C'était accorder à la garnison 
les honneurs de la guerre, mais personne ne se dissimulait qu’elle 
avait capitulé, M. Figueras se chargea de verser un peu de:baume 
sur les blessures du vaincu par quelques complimens courtois, 
quelques promesses vagues, genre d’éloquence où excelle ce gen 
maître en artifices oratoires. 

Ce dénoûment divertit et charma toute. l'Espagne. Les intran- 
sigens firent éclater bruyamment leur joie, ils ne conçoivent pas 
le bonheur sans bruit. Pour être moins tumultueuse, l’allégresse 
des conservateurs ne fut pas moins vive, tant la conduite trouble 
des radicaux et leurs menées équivoques les avaient rendus impo- 
pulaires. Un écrivain du xvm: siècle, qui ne ménageait pas toujours 
ses termes, a flétri « ces petits brouillons, ces petits intrigans, à 
qui leurs petits talens, qui les font parvenir aux grandes places, ne 
servent qu'à montrer au public leur ineptie aussitôt qu'ils y sont 
parvenus. » Une sentence si dure ne pouvait s'appliquer aux radi- 
caux, dont plusieurs avaient montré de grands talens, dignes des 
premières places; mais à quoi paraissaient-ils les avoir employés? 
A renverser le trône, dans l'espérance de confisquer la république à 
leur profit. L'Espagne n’admettait pas que des hommes qui, le 44 fé- 
vrier à cinq heures, étaient les ministres d’un roi, trois heures plus 
tard fussent les ministres d’une république. Elle applaudit à leur 
déconvenue, comme bat des mains un parterre qui voit à la fin 
d’une troisième journée un habile se laisser prendre à son propre 
panneau. Il semblait que ce fût un acte de justice, l’un de ces cas 
trop rares où la destinée se charge de prêter main-forte à la morale 
et de démontrer que, s’il est utile pour réussir de n’avoir pas de 
principes, cela n’est pas toujours suffisant. 

Toutefois cet événement, qui fut regardé comme une victoire 
du parti républicain, était pour la république un danger et une 
disgrâce; les esprits modérés et judicieux en sentirent sur l'heure 
les conséquences. La maladie des démocrates en tout pays est l'es- 
prit de coterie ou d'intolérance; ils se flattent de pouvoir être impu- 
nément exclusifs; ils se plaisent à multiplier les difficultés avant 
d'admettre un catéchumène dans la communion des fidèles, quand 
il-leur importe au contraire plus qu’à tout autre parti d'acquérir 
partout des adhérens. La république n'étant une vérité que si.elle 
repose sur la souveraineté nationale, on ne peut concevoir qu’elle 
devienne la propriété d’une secte qui, pour justifier son privilége, 
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invoque une sorte de droit divin et'le mystère d'un dogme. D'autre 
part, cette forme de gouvernement, qui à l'avenir pour elle, étant 
condamnée à inspirer longtemps eneore des défances et des aver- 
sions irréfléchies aux classes possédantes comme à une partie des 
classes laborieuses, personne n’a plus d'autorité pour lui gagner les 
cœurs que les nouveaux convertis qui l'ont acceptée par raisonne- 
ment et qui expliquent de sang-froid les motifs de leur conversion. 

Les républicains espagnols pouvaient tirer de grands avantages de 
leur alliance avec les radicaux. Elle leur edt procuré un accroisse- 
ment de forces qui n’était pas à dédaigner; ils. n'auraient pas êté 
réduits à confier l’administration des provinces et la conduite de 
Farmée à des persommages subalternes, sans étofle et sans crédit, 
incapables de commander aux passions, de prendre quelque-empire 
sur les foules. Par leur rupture avec leurs alliés, ils se trouvaient 
à la fois moins armés contre les entreprises de leurs ennemis et 
plus dépendans de leurs redoutables amis, tourbe d’aventuriers à 
égard desquels ils allaient être condamnés à une politique de.con- 
cessions, de faiblesse, de périlleuses complaisances, qui a failli 
perdre la république quelques mois à peine après son avénement. 


IL. 


Le danger le plus pressant qu'eût à conjurer le gouvernement 
provisoire était le carlisme, eette maladie organique de l'Espagne, 
tour à tour moins grave ou plus dangereuse qu'il ne semble, qui 
lorsqu'on désespère du malade se ralentit subitement, et quand on 
le croit guéri reparaît comme par miracle. C’est ici le lieu d'étudier 
de plus près ce parti singulier et cette bizarre destinée. 

En apparence, le carlisme représente le principe de k Jégithnité; 
mais ce m'est qu’une apparence. Don Carlos ne peut invoquer à 
l'appui de ses prétentions qu’un droit contestable et contesté. La 
reine Isabelle est arrivée au trône non par ‘une émeute victorieuse 
ou par une révolution de palais, mais par l'abolition de la loi sa- 
hique, que les Bourbons avaient importée de France, et par un retour 
à l’ancien droit traditionnel, qui jadis avait donné à la Castille le 
plus glorieux de ses souverains dans la personne de la première 
Isabelle. La fille de Ferdinand VH n’a point usurpé la couronne, 
elle l'a héritée de l’histoire, et ce n’est point pour une vaine ques- 
tion de procédure qu'une partie de ses sujets lui a fait la guerre 
durant sept ans. Son crime était de s'appuyer sur le libéralisme, 
qui en Espagne signifiait surtout l'affranchissement du territoire, 
pessédé sur une immense étendue par des couvens et des chapitres, 


















L'ESPAGNE POLITIQUE. | 27 
et l'émancipation des esprits, gouvernés jusqu'alors par les prêtres, 
Le clergé ne pouvait se résigner à cette double dépossession; ilen- 
tendait. conserver son droit. de domaine et sur la terre et sur les 
âmes, et on.me:sait ce qui l’indignait le plus de voir ses. propriétés 
converties en biens nationaux ou l’école et. la lei soustraites à son 
empire. I1 conclut un traité avec don Carlos, et ce pacte a été fidé- 
lement. observé par les deux parties, qui associaient à jamais leurs 
intérêts. Le carlisme est ane conspiration permanente contre le 
principe de la société moderne et de l’état laïque. Ainsi s'expliquent 
l'opiniâtreté de ses eflorts, les fureurs qu'il souffle dans les âmes, 
l'inbumanité des moyens qu'il emploie; en sent que le prêtre a 
passé par là :. 

Atîme tout plutôt, c'est l'esprit de Téglise. 


Ainsi s'explique également l'énergie des résistances qu’il rencontre. 
Il est. assez fort pour survivre à ses défaites, mais la victoire lui 
échappe sans cesse. L'Espagne sent que dans cette lutte il s'agit 
pour elle non de substituer une branche royale à une autre, mais 
de.sauver toutes ses libertés, tout, ce qu'elle aime et respecte, tout 
ce qui fait qu'au xIx° siècle un peuple figure réellement sur la carte 
d'Europe. 

Si l'on en jugeait par certains chapitres de son histoire, on serait 
tenté de se représenter la péninsule ibérique comme la terre clas- 
sique du fanatisme. Il n’est pas de pays au contraire où les dissi- 
dences religieuses et politiques engendrent moins d’acrimonies ou 
de haines personnelles, Les oppositions de sentimens n’y compro- 
mettent ni la sûreté des amitiés ni l'agrément des relations; on. y 
réfute son adversaire, on le persifle, on. le raille, mais on ne sent 
pas le besoin de l’exterminer; nulle part les discussions passionnées 
ne se concilient plus facilement avec l'indulgence pour Le caractère 
et l'opinion Y'autrui. Jean-Jacques Rousseau n’a pas manqué ce trait 
dans la peinture qu’il a tracée de l’homme le plus accompli qu'il ait 
connu, de l'Espagnol Emmanuel de Altuna : « Il était trop fier pour 
être vindicatif, et je lui ai souvent oui dire avec beaucoup de sang- 
froid, qu'un mortel ne pouvait pas offenser son âme. A l'extérieur, 
il était dévot comme un Espagnol, mais en dedans c'était la piété 
d’un ange. Hors moi, je n'ai vu-que lui seul de tolérant depuis que 
j'existe. Il ne s’est jamais informé d’aucun homme comment il pen- 
sait en matière de religicn. Que son ami fût juif, protestant, turc, 
bigot, athée, peu lui importait, pourvu qu'il fût honnête homme. 
Obstiné, têtu pour des opinions indifférentes, dès qu’il s'agissait de 
religion, même de morale, ils se recueïllait, se taisait ou disait sim- 
plement : Je ne suis chargé que de moi, » 
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Bien loin que l'Espagnol soit superstitieux et fanatique par tem- 
pérament, comme l'a soutenu l’auteur de l'Histoire de la civilisa- 
tion en Angleterre, il s'est montré au moyen âge le plus libéral de 
tous les peuples, et il eut la gloire de donner les premiers exem- 
ples de tolérance religieuse aussi bien que de liberté constitution- 
nelle. La Péninsule était partagée en une foule de petits états chré- 
tiens ou maures, qui entretenaient entre eux d’actives relations et 
souvent contractaient des alliances. Tel prince catholique avait des 
vassaux musulmans, que lui-même armait chevaliers; on le voyait 
attirer à sa cour des médecins, des philosophes, des poètes, 'des 
artistes infidèles, qu’il s’attachait par ses bienfaits. On s'empruntait 
réciproquement des usages et des idées. En règle générale, les rois 
maures autorisaient leurs sujets de toutes croyances à pratiquer li- 
brement leur culte, et dans les territoires reconquis par la croix les 
sectateurs du Coran conservaient souvent leurs mosquéés. On voit à 
Tolède de nombreux monumens d'architecture arabe postérieurs à 
la conquête chrétienne; construits avec de l'argent catholique, ils 
sont l'ouvrage d'architectes mahométans demeurés dans le pays, 
qui ne scandalisaient personne en décorant quelquefois des pla- 
fonds et des lambris d'inscriptions tirées de leur livre sacré (4). Les 
Juifs, qui ont donné à l'Espagne tant de penseurs et de savans, 
étaient traités sur le même pied de bienveillante tolérance. Un 
chroniqueur rapporte que des croisés francs et allemands, étant ar- 
rivés dans l'antique capitale des rois goths, s’avisèrent d'y massa- 
crer des Juifs, et que les chevaliers tolédans s’armèrent pour dé- 
fendre les victimes contre ces épées et ces préjugés barbares. 
Assurément, dans des siècles où l’on prisait par-dessus tout l’ouvrage 
batailleur, \es rapports pacifiques qu’entretenaient ces petits états 
- étaient troublés par de fréquentes guerres; mais la passion religieuse 
n’y jouait aucun rôle. « Dans les territoires émancipés par la croix, 
a dit un écrivain espagnol, comme dans les terres assufetties par le 
Coran, chrétiens, juifs, musulmans, vivaient réunis, pratiquant cha- 
cun leur culte, et le jour où deux armées en venaient aux mains, 
l’une et l’autre renfermaient des soldats de trois religions (2). » La 
guerre espagnole de huit siècles n’a pas été une croisade, comme 
on affecte de le croire; ce fut une guerre civile séculaire, pareille 
à celles qui ont déchiré la confédération grecque ou les communes 
italiennes. 


(1) On trouve à ce sujet d'intéressantes remarques dans la traduction annotée qu'a 
donnée M. Valera de l'Histoire de la poésie et de l'art chez les Arabes d'Espagne, par 
Schack. Voyez t, III, p. 157 et suivantes. 

(2) Aureliano Fernandez-Guerra, discours prononcé devant l'Académie espagnole le 
13 avril 4873. 
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Lintolérance farouche qui anima les Espagnols durant le xvr° et 
lexyar siècle, et qui s'est signalée par de si féroces excès, n’est 
point: imputable au caractère national ; elle fut le résultat d’un ac- 
Pident historique. Cette fureur a été inoculée à la nation par ses 
princes, qui cherchaient dans l'alliance du clergé et de l'enthou- 
siasme religieux le moyen de soumettre toute la Péninsule à leur. 


autorité et de faire main basse sur toutes les franchises qui étaient 


chères à. la noblesse comme à la bourgeoisie. Ils enseignèrent-à 


l'Espagnol le mépris de l'étranger et de l'infidèle; ils lui apprirent: 


à confondre sa ‘patrie avec sa foi; ils nourrirent ses préjugés hai- 


neux par l'importance qu'ils attribuèrent à la limpieza ou au sang. 
pur, en établissant que, pour exercer les fonctions publiques, il était: 


nécessaire, de prouver qu’on sortait d’une tige franche, immacu- 
lée, agréable à l’église, exempte de toute greffe impure. C'est ainsi, 
comme l’a remarqué M. Ranke, « que la fierté nationale s’unit à une 
sorte de fierté religieuse, à tel point que ces deux genres d’orgueil 
se.confondaient dans un seul et même sentiment. » À la haine du 
Maure et du Juif s’ajouta la haine de l’hérétique, parce que les hé- 
rétiques étaient Guillaume le Taciturne et tous ces gueux de terre 
et.de mer qui refusaient de porter le. joug espagnol. Ce n’est. pas 
la. seule fois qu’un peuple a été imbu par ses maîtres de maximes 
et de sentimens qui semblaient étrangers à son naturel. Les fureurs 
du jaçobinisme ffrent un autre exemple de ces maladies artificielles 
que; les gouvernés doivent à leurs gouvernans; mais entre le jacobi- 
nisme et. l’inquisition il y a cette différence capitale que les jaco- 
bins passent et que les inquisiteurs restent (1). 


Jamais dans aucun autre pays on ne vit la politique et la religion: 


si étroitement mariées l’une à l’autre. L’orthodoxie était considérée 
comme une vertu civile, et la libre pensée était en butte aux mêmes 
poursuites que la fausse monnaie, le gouvernement se réservant en 
matière d'idées. et de croyances le droit de frappe comme le droit 
d'émission, En vertu de cette max ime que le roi a les mêmes enne- 
mis: que Dieu, c'était mettre l’état en péril que d'enseigner la cirou- 
lation du sang ou les lois de Newton, ou même d'affirmer, comme le 
frère Luis de Léon, que:les juifs sont capables d’avoir raison quand 


(4) On peut observer dans les poètes espagnols de la grande époque deux courans 
d'idées qui se contrarient, un conflit entre les instincts généreux de leur race et les 
nouvelles maximes de l'intolérance officielle et de la raison d’état. Calderon, qui rai- 
sonne; souvent en inquisiteur, a su trouver en parlant des Morisques d'admirables 
accens d'humanité et. de tendresse. Lope de Vega, familier de l'inquisition commé 
Calderon, fait dire à un soldat qui revient des Flandres et s’y est dégoûté de son mé- 


tier: «Eh! que m'ont-fait à moi les luthériens? C'est Jésus-Christ qui les à créés. Si 


cela lui fait plaisir, qu'il en finisse avec eux comme il l’entendra. » Un demi-siècie 
plus tard, de telles libertés n’eussent pas été souffertes, 
















































































REVUE DES DEUX MONDES. 


ils disent les mêmes choses que les chrétiens. inversement, t'était 
une hérésie et une impiété de critiquer l'établissement d’un nouvel 
impôt ou de vendre des chevaux et des munitions à la France. Le 
clergé répondait au prince de l’ordre public et de l'exécution de ses 
volontés; en retour le prince lui permettait d'accroître démesuré- 
inemt ses richesses, d’accaparer les terres, de multiplier à limfini 
les couvens, ce qui-amena en peu de temps le dépeuplement de l'Es- 
pagne, la décadence de toutes ses industries, une stagnation sécu- 
laire de son génie national, un eroupissement des esprits qui faisait 
dire à Saint-Simon dans les premières années du xvmr siècle 
« qu'en Espagne la science était un crime, et que l’ignorance et la 
stupidité y étaient les premières des vertus. » 

Il est naturel que les peuples qui ont le plus souffert d’une ma- 
ladieen gardent un plus vif souvenir et avisent avec soin aux moyens 
de:se préserver d’une rechute qui pourrait être mortelle. Les Italiens 
savent que la politique du saint-siége, en traversant leurs «efforts 
pour assurer leur imdépendance et leur unité nationale, les a con- 
camnés à subir pendant des siècles le joug de l'étranger. Les Espa- 
gnols ne peuvent oublier les maux presque irréparables que leur a 
causés la domination du clergé; il lepr souvient que l'Espagne de la 
renaissance, cet arbre plein de promesses, couvert de fleurs et de 
fruits, s'est vu transformer par un jardinier fatal, dont la serpe 
l'ébrancha sans pitié, en un tronc sec et stérile, où il semblait que 
la séve eût tari. Cependant ce m'est point la religion elle-même 
qu'ils accusent de leurs malheurs; ils ne réprouvent que l'abus qu’en 
ont fait leurs maîtres, qui crurent trouver leur sûreté dans la po- 
lice des consciences. L'Espagne n’a pas fait infidébité à ses antiques 
croyances. N'ayant pomt eu de Voltaire ni de Rousseau pour lui 
donner un nouveau symbole, elle s'en est tenue au credo de ses 
pères, car elle ne peut se passer de croire ; elle a des besoins reli- 
gieux, une sorte de spiritualité native que ne connaissent pas les ka- 
hiens, témoin son admirable littérature mystique, qui succomba jadis 
comme l'esprit de libre recherche sous les arrêts de Finquisition. 

Ajoutons que les Espagnols sont le peuple le plus attaché à ses 
souvenirs et à ses habitudes. Bien que le protestantisme, introduit 
dans la Péninsule par. des hommes de cœur et de conviction, ait 
réussi à gagner quelques âmes, à grouper autour de lui quelques 
troupeaux épars, on a peine à croire qu'il pousse bien loin ses con- 
quêtes. La sévérité un peu triste de son culte rebute des imagina- 
tions méridionales accontumées à mettre beaucoup d'esprit dans 
leurs sensations et un peu de sensation dans toutes leurs idées. 
Par quoi remplacerait-il ces fêtes magnifiques où se complaît le 
patriotisme de l’Espagnol, aussi bien que ses yeux et sa conscience? 
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Au mois de mai dernier, dans un moment d'effervescence révolu- 
tionnaire, nous avons va à Madrid un bataillon de volontaires de 
la liberté accompagner respectueusement une procession religieuse. 
Ces fiers jacobins teriaient d'une main leur fusil, de l’autre leur cas- 
quette rouge; le saint-sacrement paraissait étonné de cette étrange 
escorte d'honneur. Quelques jours æaparavant, à Valladolid, iks’é- 
tait passé un incident non moins bizarre, dont aucun Espagnol me 
Sétonna. C’est l’usage pendant les fêtes de ta semaine sainte de 
porter en grande pompe dans les rues des statues en boïs, de taille 
colossale et du plus beau travail, étimcelantes de joyaux et de pier- 
reries. Le chapitre de la cathédrale, se défiant des dispositions du 
club révotationnaire de l'endroît, entra en pourparlers avee bai pour 
obtenir l'autorisation de promener sur les places, comme lesautres 
années, un christ monumental qui ne ‘voit le jour ‘que dans les 
grandes circonstances. La révelation répondit qu'elle ne demandait 
pas mieux que de prendre part à la fête, pourvu que le christ fat 
accompagné d'une certaine statue de saint qui orne une des cha- 
pelles de la cathédrale, et dont la coiffure se trouve ressembler 
beaucoup à un bonnet phrygien. On conféra et disputa longtemps 
sans réussir à s'accorder. Le clergé était inflexible sur l'article du 
bonnet, les intransigens répliquaïent : Point de saimt, point de christ. 
En définitive, le christ, le saint et le bonnet, tout le monde dut 
garder le logis; Valledolid en pleura. Il'semble pourtant qu'il eût 
été facile de s'entendre; dans quel autre pays du monde trouve- 
raït-on des intransigens d'aussi bomne composition et si disposés à 
transiger ? 

Les Espagnols offrent aujourd’hui cette singularité d’être de- 
meurés très catholiques en devenant le moins clérical des peuples. 
Hs consentent à faire sa part à l’église dans le gouvernement de 
leur vie, à la condition qu’elle renonce à gouverner l'état. Ils Ta 
respectent, mais ils exigent qu'elle respecte leur liberté. Hs écou- 
tent ses conseils , mais ils ne lui reconnañssent pas le droit de leur 
dicter des ordres, et ils n’admettent à aucun prix que la loi et le 
gendarme soient à son service. La question religieuse a joué un 
rôle capital dans les diverses phases de leur émancipation politique, 
Aueune réforme constitutionnelle ou administrative n’a été aussi 
populaire en Espagne que l'abolition des dimes, le désamortissement 
des biens ecclésiastiques, la sappression des couvens , la séculari- 
sation de l’école. Si la reime Isabelle est tombée , c'est moins pour 
certaines mesures arbitraires et violentes, qui indignaient ka con- 
science publique, que pour les gages que son inexeusable repentir 
donnait au clergé, — et la première chose qu'ont faite les auteur 
de la révolution de septembre fut de promettre à ka nation la com- 











REVUE DES DEUX MONDES. 


plète tolérance religieuse. Étrange pays où la liberté manque moins 
aux‘cultes que les cultes ne manquent à la liberté, et qui ne laisse 

de tenir énergiquement à cette liberté inscrite dans la loi, parce 
qu’elle avertit le prêtre que l’état ne lui appartient plus. Toutes les 
fois que le clergé se pourvoit en cassation contre cet équitable par- 
tage et paraît méditer quelque usurpation, ce peuple, qui n’a pas 
coutumé de lui marchander son respect, éprouve de redoutables 
frémissemens de colère. Toutes les fois qu'une victoire carliste me- 
nacé de détruire la civilisation et de rendre l'Espagne à son antique 
servitude, on voit dans le centre comme dans le midi de la Pénin- 
sulé des églises envahies ou fermées, des autels profanés, des cou- 
vens pris d'assaut et livrés au pillage, des curés et des moines mal- 
traités ou massacrés. 

Le carlisme aurait été depuis longtemps réduit à l'impuissance 
par l'opposition qu'il soulève dans toutes les classes de la société 
espagnole, si une circonstance particulière n’eût associé à sa cause 
des intérêts et des passions qu’il a pris sous sa clientèle. 11 y a dans 
le nord-est de l'Espagne des provinces qui ne sont espagnoles que 
de nom, et qui jouissent d’une véritable autonomie dont elles sont 
fières et jalouses. Ne fournissant à l’état ni soldats ni argent, elles 
règlent elles-mêmes l’emploi de leurs impôts, l’équipement de leurs 
milices, tout le détail de leur administration intérieure. Honnêtes, 
loyaux, durs à la peine, entretenant à leur guise leurs chemins et 
leurs routes, qui ne laissent rien à désirer, défrichant jusqu'aux 
pentes les moins accessibles de leurs montagnes, plus industrieux 
qué la plupart des Espagnols, les Basques du Guipuzcoa, de l’Alava 
et de la Biscaye sont depuis des siècles en possession de se gou- 
verher eux-mêmes, et ils constituent une véritable république de 
montagnards, assez analogue aux cantons primitifs de la Suisse, 
Qui n’a entendu parler de ce fameux chène de Guernica, toujours 
subsistant, à l'ombre duquel ils tenaient leurs assemblées patriar- 
cales ou calzarras, et qui inspira jadis à l’auteur du Contrat social 
ce mot mémorable et souvent cité : « quand on voit chez le plus 
heureux peuple du monde des troupes de paysans régler les affaires 
de l’état sous un chêne et se conduire toujours sagement, peut-on 
s'empêcher de mépriser les raffinemens des autres nations, qui se 
rendent illustres et misérables avec tant d’art et de mystère?» 

Ainsi que tous les peuples vraiment républicains, les Basques en- 
visagent leur liberté comme une prérogative ou comme un accident 
heureux; ils se soucient fort peu d’en faire part à leurs voisins, ils 
n'ont jamais cherché à faire la propagande de leur bonheur, Leur 
langue, qui n’a rien de commun avec l'espagnol, établit une bar- 
rière entre eux et le reste de la Péninsule, et les réduit à une sorte 
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d'isolement dont s’applaudit leur indépendance. Comme cette langue 
ne possède aucune littérature, le peu d'idées générales qui circulent 
dans leurs villages et dans leurs bourgs leur viennent de leurs cu- 
rés, chargés de leur apprendre ce qui se passe dans le monde, ce qui 
se dit et ce qui se projette à Madrid. Aussi courts d'esprit qu'ombra- 
geux et défians, leur unique soin est de conserver leurs fueros. Il a 
été facile de leur faire croire que la royauté libérale nourrissait le 
noir dessein de les en dépouiller, qu'elle se disposait à les ré- 
duire au même régime que les autres provinces espagnoles. Il n’est 
pas plus difficile au prétendant de leur persuader que la royauté 
absolue peut seule leur garantir les franchises qui leur sont plus 
chères que la vie. Ne savent-ils pas que leur liberté est un privi- 
lége, et que les priviléges ont moins à craindre d’un roi qui fait ce 
qu'il veut que d’un régime constitutionnel, soit monarchie, soit 
république, où règne la loi? Aussi, à l'exception de la bourgeoisie 
des villes, gagnée aux idées libérales, ces montagnards appartien- 
nent corps et âme à la cause carliste, et l’on peut voir ce singulier 
phénomène de populations républicaines, voulant imposer à autrui 
un gouvernement dont elles ne voudraient pour elles-mêmes à au- 
cun prix, et travaillant à faire monter sur le trône d’Espagne un 
roi absolu qui leur promet en récompense de les laisser vivre en 
république. « Nous souhaitons qu'avant peu, s’écriait M. Castelar le 
42 septembre dernier, ces provinces basques, qui fournissent des 
subsides et des espions aux carlistes, et où l’armée de la république 
ne peut trouver nulle part d’asile ni de secours, reçoivent le châti- 
ment que mérite leur faute, puisque ces provinces, les plus libres et 
les plus heureuses de l'Espagne, combattent non pour se donner un 
roi, ni pour lui offrir leurs fils et le fruit de leurs épargnes, mais 
pour l’imposer à la nation espagnole en continuant de vivre elles- 
mêmes en république. À coup sûr le gouvernement respectera une 
législation qui est en harmonie avec ses principes et ses idées; mais 
il leur déclare par ma bouche que, si quelque chose menace leur 
avenir et cet arbre célébré par Rousseau comme le monument de 
la liberté, c’est leur aveugle obstination à soutenir, comme les 
Suisses d'autrefois, au prix de leur sang, le monstre de l’absolu- 
tisme. » 

C’est parmi ces républicains aux sandales en cuir de bœuf et au 
béret bleu, marcheurs infatigables et grands joueurs de paume, que 
le carlisme recrute ses bandes, ainsi qu’en Navarre et dans une par- 
tie de la Catalogne. La montagne en général appartient au clergé et 
au prétendant; elle leur fournit des soldats robustes, braves, sobres, 
lestes comme des contrebandiers, connaissant tous les passages se- 
crets et les défilés, habiles à se dérober après une défaite et se dis- 
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persant pour se rallier ailleurs, possédant enfin toutes les qualités 
nécessaires à cette guerre de chicane et de partisans, où l'Espagnol 
a toujours excellé. Le pays s'y prête; il est âpre, coupé, propre aux 
embuscades et aux surprises, plein de difficultés pour l’assaillant, 
qui ne peut opérer par détachemens sans s’exposer, ni par nrasses 
sans être inquiet pour ses subsistances. 

Cependant, si le carlisme a conservé ses troupes, il s’est affaibli 
par la perte de quelques-uns de ses chefs les plus marquans. L'es- 
prit du siècle est un gaz subtil qui pénètre tout, et l'élite du parti 
n’a pu résister à cette maligne influence. L'un des héros de la guerre 
de sept ans, l'illustre général Cabrera, dont le nom seul eût valu 
une armée au prétendant, l'ayant trouvé sourd à ses conseils, s’est 
vu contraint de lui refuser ses services. Tous les jours, les ga- 
zettes légitimistes annonçaïent son entrée en campagne, et jusqu'à 
ce jour il n’a point paru. L’Angleterre, où un heureux mariage 
lui a faït choisir sa retraite, a ouvert l'esprit du vieux cabecilla à 
bexucoup de choses qui lui étaient peu familières. Comme on l’a 
dit, « le loup-cervier est devenu un homme de son temps, » et il 
soutient ses nouveaux principes avec cette opimiâtreté qui est propre 
aux cervelles de loups, quand ils se mettent à penser. Îl aurait 
voulu qu'abjurant ses’ préjugés le carlisme offrit à l'Espagne dé- 
chirée par l'anarchie un gouvernement d'ordre, capable de rallier 
toutes les fractions du parti conservateur, et qu’à cet effet il pro- 
testât hautement de son respect pour les conquêtes légitimes della 
révolution, particulièrement pour la liberté religieuse. À ces condi- 
tions seulement, on pouvait regagner les esprits et pratiquer des 
intelligences utiles dans l’armée. Le comte de Morella a loyalement 
averti son roi, qui s’est lxissé circonvenir et ne l’a point écouté, Il 
a laissé la place à l'intrigue, s’est retiré sous sa tente; il n’est pas 
encore prouvé qu'il en sorte, 

Parmi les fidèles serviteurs qu’a gardés don Carlos, il est des 
hommes de cœur et d'intelligence qui gémissent tout bas de ses 
fautes. Lui-même ne s’appartient plus, l’église dispose de ses vo- 
lontés, et il annonce à l'Espagne que, s’il désire remonter sur le 
trône, C’est pour ai rendre son Dieu, celui d'autrefois, celui dont 
les regards se reposaient avec délices sur le san-benito d’un héré- 
tique fouetté et repentant. On ne se donne pas la peine de déguiser 
à l'Espagne les desseins qu’on a sur elle. Quand certaines gens 
parlent à la France, ïls recourent aux précautions oratoires, aux 
subtilités enseignées par la casuistique, aux réticences, aux équi- 
Yoques, aux dénégations qui ne mient rien, aux promesses qui n'en- 
gagent point. S'ils font au pays de Voltaire et de Mirabeau l'honmeur 
de hi mentir, ils infligent à l'Espagne l’affront de leur outrageuse 
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sincérité. Hs lui déclarent ouvertement qu'ils entendent la ramener 
à l’âge d'oroù le moine régnait et: mettait ü» pace les libres pen 
seurs. Le lutte qui ensanglante aujourd'hui les Pyrénées et les 
monts Cantabres est une guerre à ‘outrance faite à la bourgeoisie 
par des prêtres fanatiques et des pâires munis d'agnus; c'est la 
démagogie blanche, laquelle, désespérant de son triomphe, n’a. pas 
craint de se liguer avec les forbans de Carthagène pour l’extexmi- 
nation des idées libérales (1). 

L'abstention du général Cabrera et les divisions intestines du parti 
étaient des circonstances favorables pour le gouvernement républi- 
cain; mais l’épuisement du trésor, l'indiscipline des troupes, l’état 
de déplorable confusion où était tombée l’armée de (Catalogne, le 
mettaient dans l'impossibilité de profiter de ses avantages, ou de les 
poursuivre. Sa rupture avec les radicaux le réduisait à choisir ses 
généraux dans un personnel très restreint, parmi des officiers qui 
v’avaient pas la confiance du soldat et n’offraient d'autres garanties 
de succès que de se dire très républicains et très fédéralistes. Pen- 
dant plusieurs mois, les bulletins expédiés à Madrid fournirent une 
ample matière eux commentaires comme aux lazzis des nouvellistes 
de la Puerta del sol. Tantôt le bruit courait d'une victoire décisive, 
et il se trouvait de compte fait qu'on avait atteint une bande dans. sa 
retraite, qu'on lui avait tué trois hommes et deux chevaux; tantôt 
on promettait la pacification prochaine des provinces basques, parce 
qu'un cabeeilla et un demi-peloton avaient fait leur soumission et 
réclamé l’indulto. Souvent aussi les nouvelles manquaient, -et des 
semaines entières s’écoulaient sans qu'il se livrât aucun engage- 
ment. Pour calmer l’impatienee publique, le journal semi-officiel du 
soir, la Correspondencia, annonçait mystérieuserhent que le géné- 
ral Nouvilas avait un plan, qu'ilen préparait le suceès par de sa- 
vantes combinaisons, dont l'effet ne se-ferait-pas astendre, Le mal- 


(4) Dernièrement ‘une pièce fort curieuse a été publiée par la Gazette officielle de 
Madrid; ce sont les instructions répandues parles émissaires de don Carlos pour le 
soulèvement de la Vieille-Castille. Ce document, marqué au sceau ‘du roi, ayec eette 
inscription : Dieu, la patrie et le roi, — porte que les carlistes devront se .conçerter 
avec les républicains intransigens pour insurger les réserves du gouvernement et semer 
la discorde dans les rangs des volontaires de la république. On lit plus loin : « Comme 
il convient aux intérêts. du roi notre seigneur d'agir avec promptitude et résolution, 
votre excellence s’occupera autant que possible d'opérer la séquestration des chefs 
rebelles et des libéraux sacriléges inscrits dans les listes qui sont au pouvoir du très 
illustre Sr. Dn…..., et celle des anaudits frances-maçons que vous livrera lg commiasios 
intérimaire de l'inquisition. ». Cette; pièce, datée du 41 septembre, à été 
par tous les journaux espagnols; nous ne voyons pas qu’elle ait été désavouée, Une 
proclamation toute récente du cabecilla Lizarraga contient cette phrase non moïns signi- 
ficative : « la liberté religieuse est un mal, et nous avons résolu de la supprimer, sans 
que personne, pour se soustraire à cet arrêt, puisse exciper de sa qualité d’étranger. » 
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heur est que ces manœuvres, destinées à envelopper l'ennemi, 
étaient toujours dérangées par un contre-temps imprévu, et qu’au 
moment où le général se flattait de tenir sa proie elle lui. échap- 
pait en dépit de toutes les règles; la souricière était admirable, 
mais la souris y mettait de la malice, et refusait obstinément de se 
laisser prendre. 

Ges quarts de victoire et ces demi-défaites rappelaient les, com- 
mencemens de la guerre de sept ans, avant qu’une main. vigou- 
reuse eût pris la conduite de la campagne. « La nouvelle est très 
vague, la date en est ancienne, disait en ce temps-là don Froilan, 
personnage de la charmante comédie : Muérete y veras. Si la fac- 
tion fut battue, qu’est-il advenu de nos gens? Dans la guerre, il y a 
mille hasards, et d’ailleurs l'exactitude ne fut. pas toujours la vertu 
des dépêches militaires. Beaucoup de plans et de précautions, des 
marches et des contre-marches, des tempêtes et des gelées blan- 
ches, des courbes et des parallèles, voilà le refrain. On se vante de 
donner beaucoup d’ennuis aux forces ennemies, on exagère ses. fa-: 
tigues, on décrit ses manœuvres, on abonde en recommandations, 
on parle de Rome et de Numance. Et que nous apprennent en sub- 
stance ces fameux bulletins? Que nous marchâmes pendant quatre 
heures, que les factieux ont gagné pays, laissant dans nos mains 
un bavre-sac et deux jumens, que nous aurions tué beaucoup de 
ces drôles, si la nuit n'avait été sombre et que les cartouches ne 
nous eussent manqué, — que le chef ennemi s’enfuit pendant le feu 
et se sauva par l’étonnante légèreté de sa monture, —que, faute de 
renforts, notre général a quitté le champ de bataille et s’en est allé 
quérir des vivres à Villafranca-del-Vierzo, — qu'il faut lui envoyer 
franches de port dix croix de Saint-Ferdinand. Par forme de conclu- 
sion, il supplie le ministre et les cortès de lui expédier prompte- 
ment, sans exiger de reçu, six mille paires de souliers et 4 million 
en effectif. » 

Aujourd'hui la situation s’est sensiblement améliorée; on pour- 
rait répondre à don. Froilan ce que lui répliquait l’aimable Jacinthe : 
« Il y a des chefs qui verront leur histoire dans ta peinture; mais tous 
ne méritent pas tes reproches. » Toutefois on ne peut espérer que 
l’armée réorganisée et conduite par des chefs expérimentés se rende 
bientôt maîtresse de l'insurrection. Il n’est que deux manières d’en 
finir : l’une serait de disposer de 150,000 hommes et de procéder à 
l'occupation militaire du pays; l’autre serait de conclure, par l’en- 
tremise d’une de ces épées qui s'entendent aux négociations, comme 
celle du duc de la Torre, un arrangement analogue à celui d’Amo- 
revieta. Malheureusement la république ne dispose pas encore de 
forces suffisantes pour occuper le pays, et des offres d’arrangement 
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aprééraïent Sans doute aux populations lasses d’une guerre qui les 
épuise et les ruine; mais elles risquéraient d’être mal reçues par 
le chefs, qui, s'occupant beaucoup de ce qui se passe de l’autre 
côté des Pyrénées, se plaisent à croire qu'avant peu certaines con 
fivences secrètes se changéront en sympathies déclarées et'agis: 
santes. Les cabecillas ne sont pas toujours infaillibles; ‘si l’événe- 
mént trompe leurs conjectures, l'insurrection Carliste pourra durer 
quelque temps encore, mais ses jours sont comptés. 


HE 


Pendant que le gouvernement provisoire combattait péniblement 
don Garlos, les intransigens de la république, qui l'accusaient dé 
modérantisme, lui donnaient encore plus à faire. Ambitieux sans 
principes et sans vergogne, pêcheurs en eau trouble, fanatiques de 
bonne foi, simples d'esprit qui se paient de mots creux, fainéans 
dont l'imagination travaille pendant que leurs doigts se reposent 
et pour qui l’émeute est une fête, le désordre un spectacie, voloni- 
taires enchantés de quitter le rabot ou la ripe pour s’en aller à Ta 


parade, amoureux de leur fusil tant qu'on ne leur demandait pas 


de s’en servir contre les Basques et les Navarraïs, orateurs de Carré- 
four qui interpellent l’univers du haut d’une borne, déclassés èt fa- 
méliques de toute espèce, qui estiment que le premier devoir d’un 
gouvernement bien ordonné est de leur assurer leurs franches lip- 
péés, toute cette cohue tenait le haut du pavé dans les capitales de 
province aussi bien qu'à Madrid. Si la royauté n’a jamais eu de 
pires ennemis que les royalistes, la république n’est jamais com- 
promise que par lés siens. Ceux-ci faisaient merveille, poussant jus- 
qu’à ‘ses dernières limites le dévergondage de la parole et de la 
plume. Leurs journaux publiaient des manifestes incendiaires et 
proclamaïent l'anarchie comme le dernier mot de l'esprit humain; 
leurs clubs tonnaient contre tout ce qui existe. Raton s’échauffait, 
criait,gesticulait; Bertrand, l’encourageant sous cape, observait d'uñ 
œil attentif ses mouvemens et les marrons. 

Bien que le socialisme, pendant quelques mois, ait paru le maître 
de là Péninsule, on peut assurer qu’il y est moins redoutable qu’en 
Allemagne par exemple ou en Angleterre. L'Espagnol a peu de be- 
soins; sa sobriété proverbiale a fait dire, il y a longtemps déjà, qu'il 
peut vivre huit jours du diner d’un Allemand. Nous ayons parlé de 
sa’ disposition naturelle à s’accommoder aux circonstances, de sa 
gaîté facile qui a découvert le secret du bonheur économique. L’en- 
thousiasme de la haïne et de la jalousie aura toujours quelque chose 
TOME CV. = 1873, 17 


Ne PIE DS 2 Nu 


























































NOR Et 














REVUE DES DEUX MONDES. 


d'un peu factice dans ces beaux pays du midi, où le soleil, qui 
luit pour tout le monde, égalise les conditions. Ce céleste niveleur 
épargne des souffrances et procure des plaisirs aux déshérités de la 
fortune; grâce à ses largesses, ceux-là même qui n’ont rien se trou- 
vent avoir quelque chose. C’est dans les climats du nord, au milieu 
des brouillards, que les imaginations enfantent des rêves terribles 
et sanglans; elles s’en prennent à la société de la lumière qui leur 
manque. L'homme qui a froid et qui n’a pas un fagot pour se chauf- 
fer connaît seul la haine dans toute sa férocité. Grelottant sous ses 
haillons, ses yeux déclarent la guerre aux passans, portent au ciel 
et à l'humanité de funèbres défis. 

D'ailleurs rien n’est plus favorable aux utopies que la demi- 
science. Les notions vagues, les vérités incomplètes, les idées géné- 
rales imparfaitement comprises, certaines abstractions semblables 
aux.nuées d'Aristophane, « divinités des esprits paresseux, » font les 
révolutionnaires et les démagogues. Il y a en Espagne des gens qui 
pensent et des gens qui ne pensent pas du tout; mais les demi- 
penseurs, les apprentis raisonneurs, les têtes à chimères, y sont 
plus rares dans les classes illettrées qu'en France ou en Suisse, Le 
peuple espagnol se compose en grande partie de véritables enfans 
de la nature, qu’on peut dans l’occasion faire sortir de leur naturel; 
— ce transport ne dure guère, ils en reviennent par une pente fa- 
tale à préférer un plaisir à une idée, un air de mandoline à un rai- 
sonnement, Quand le fanatisme leur prend le cœur, c’est par les 
yeux qu'il est entré. Ils ne haïssent pas la société, mais ils sont ça- 
pables de haïr jusqu’à la mort le froc d’un maine soupçonné d’être 
l'espion des carlistes, ou l’éperon du conquérant qui chevauche au 
iravers de leur patrie et de leurs souvenirs, Il faut ajouter qu’en Es- 
pagne la jalousie du pauvre pour le riche est tempérée par la no- 
blesse et la simplicité des mœurs, par l'esprit de véritable égalité 
qui préside aux relations. La dignité de l’inférieur encourage la 
courtoisie du supérieur; tout Espagnol se pique de prouver qu'il est 
un caballero. À Madrid, dans l’une des journées les plus chaudes de 
la dernière révolution, des volontaires qui ne payaient pas de mine 
envahirent l'hôtel de la marquise de..., sous prétexte que cet hôtel 
occupait une situation stratégique. Ils furent assez mal reçus, comme 
on peut croire. La maîtresse du logis leur demanda de quel droit ils 
violaient son domicile. Ils repartirent fièrement qu'ils portaient leur 
droit dans le canon de leurs fusils. À peine installés, ils mirent un 
soin extrême à ne rien gâter, à ne rien salir, et se conduisirent en 
invités qui tiennent à reconnaître par leur discrétion l’amabilité de 
leur hôte. La marquise fut si contente du procédé de ces intrus 
qu'elle s’occupa incontinent de les faire souper. Ils lui déléguèrent un 
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orateur bien disant pour la remercier et lai déclarer dans un lan- 
gage fleuri qu'ils n'oublicraient jamais œæ régal imprévu, mi celle 
qui l'avait ordonné, 

Gependant, sur la foi des récits qui remplissaient les journaux 
espagnols et furent reproduits par la presse étrangère, l'Europe 
s'imagima que l’Internationale était omnipotente en Espagne et que, 
chose curieuse, elle avait recruté dans les populations des campa- 
gnes ses plus chauds partisans. 1 n’était question que de {ugareños 
pénétrant avec effraction dans les propriétés particulières, se parta- 
geant et s'adjugeant sans autre formalité le patrimoine d'autrui. Ces 
scènes fâcheuses ont été peu comprises et mal jugées. Les envahis- 
seurs, qu’on prenait pour des novateurs audacieux, étaient des réac- 
tionnaires à outrance, trop attachés au culte des traditions. 

L'ancien régime avait implanté en Espagne des habitudes socia- 
listes et la coutume de l’usufruit commun, qu'il n’est pas facile de 
déraciner. En Estrémadure par exemple, dans la province de Bada- 
joz, où se sont produits plusieurs attentats de ce genre, chaque 
pueblo, dès le temps de Ferdinand I et de la conquête chrétienne, 
avait son communal, domaine indivis où chaque paysan pouvait 
mener paître son bétail. En vertu de la loi de désamortissement de 
1859, tous ces biens communs ont été vendus et convertis en pre- 
priétés privées. Une foule d'abus se sont glissés dans ces actes d’a- 
liénation, et ont fourni matière à de nombreuses plaintes, à des 
litiges encore pendans. Tel cacique, dont le ministère redoutait l’in- 
fluence ou ménageait l'amitié, est soupçonné d’avoir payé le prix de 
30 hectares et d’en avoir acquis 60. Le paysan dépossédé, qui n’ad- 
met pas qu'il y ait prescription contre la justice, persiste à regarder 
comme sienne cette terre qui lui a été ravie. Dès que l’occasion s’en 
présente, il appelle de la sentence qui l’expropria et il fait valoir par 
la force son vieux droit d’usufruit. L'Estrémadure a donné le jour à 
Fernand Gortez et à Pizarre; elle produit les plus taciturnes et les 
plus obstinés peut-être des Espagnols. Bien habiles seraient les ca- 
ciques, si, leur acte de propriété à la main, ils faisaient entendre 
raison à ces entètemens de bergers et de moutons, qui secouent 
leurs oreilles et invoquent la coutume de leurs ancêtres. 

Des faits analogues se sont passés en Andalousie, mais l’explica- 
tion en est un peu différente. Cette grasse province est un pays % 
grande propriété, et jadis dans la Péninsule la grande 
était infiniment hospitalière, — il semblait qu'elle achetât le droit 
d'exister par ses libéralités et par ses complaisances. Elle était en 
quelque sorte grevée d’une servitude volontaire. La moissonifaite, 
elle passait dans le domaine public; chacun était libre d'y entrer, 
d'y glener, d'y picorer, d'y chercher sa püture. Elle appartenait à 
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quelqu'un pendant la moitié de l’année, et le reste du temps à tout 
le monde. C’est une crise grave pour les institutions que de sur- 
vivre aux mœurs qui les rendaient acceptables, Quand une aristo- 
cratie a perdu ses priviléges, elle renonce aux charges onéreuses 
qui en étaient la rançon; elle emprunte à la bourgeoisie sa façon de 
posséder et de compter, et ilest de l'essence de la bourgeoisie d’être à 
cheval sur son droit, de fermer sa porte aux passans et son oreille 
aux requêtes, d’enclore son héritage, d'exercer dans toute son éten- 
duece jus utendi et abutendi qui constitue la propriété légale. Peu 
à peu les grands domaines, administrés par des intendans qui ne se 
piquent-pas de mœurs patriarcales, ont abjuré leurs principes d’an- 
tique hospitalité. Le paysan andalou n'entend pas à ces changemens 
qui le chagrinent. Il considère comme des droits héréditaires les 
tolérances dont il jouissait, et au lendemain de chaque révolution, 
dès que les rênes du gouvernement se relâchent, il réclame à main 
armée les franchises possédées par ses aïeux. Toute clôture produit 
sur ses yeux le même effet que la cape rouge sur le taureau; il y 
voit un défi, une insulte. La colère le prend, il saisit sa hache, abat 
la barrière ou le mur qui le gène, non par attachement aux doc- 
trines de Cabet, qu'il ignore, mais en souvenir du bon vieux temps, 
car'il a le fanatisme de la mémoire. « L'idée socialiste, disait au 
congrès M. Silvela le 40 mai 1870, est chez nous un héritage de 
l’ancien régime qui lui avait donné ses lettres de naturalisation, 
Dans la plupart de nos villages, la révolution est considérée comme 
un retour légal à des habitudes communistes qui sont restées dans 
notre sang; elle signifie l’accès libre dans la propriété municipale et 
quelquefois dans la propriété particulière, le renversement des clo- 
tures, la jouissance commune de la jachère et même de la moisson, 
Cette façon d'entendre la liberté n’est pas née des prédications mo- 
dernes, ni des promesses des démagogues, ni de l’abus de la presse, 
elle procède de souvenirs et de traditions que rien ne peut effacer. 
Aussi est-elle moins répandue dans les grandes villes que dans les 
campagnes et dans les coins perdus de notre territoire. » 

Ge socialisme campagnard causait beaucoup de chagrin aux pro- 
priétaires lésés dans leurs droits et dans leurs murs; mais, malgré 
les rapports ampoulés et pathétiques des journaux qui annonçaïent 
de prochaines jacqueries, le gouvernement savait à quoi s’en tenir. 
Pouvait-il ignorer que toutes.les révolutions espagnoles ont été ac- 
compagnées de bris de barrières, de dégâts dans les forêts, que, le 
pouvoir se raffermissant et le calme rentrant dans les esprits, les 
clôtures se relèvent, et que tout se termine par un arrangement pa- 
cifique jusqu’à ce qu’une nouvelle crise remette en ébullition ces 
têtes de paysans qui voudraient conserver de l’ancien régime ce qui 
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leur convient, et se refusent à comprendre que, quand le grand 
propriétaire n’est plus rien dans l’état, il se console du suffrage 
universel et de l’universelle égalité en se donnant le plaisir d’être 
maître chez lui, comme le charbonnier dans sa cabane ? 

Ce qui occupait et préoccupait davantage le gouvernement provi- 
soire, c’étaient les menées de l’Internationale dans quelques grandes 
villes, et en particulier dans cette intelligente, opulente et indus- 
trielle cité de Barcelone, la seconde capitale politique de l'Espagne. 
Les doctrines de la plus dangereuse des associations y avaient tourné 
bien des têtes, séduit bien des esprits qui la connaissaient mal en- 
core, et n’ont été édifiés sur son compte que par les hauts faits 
d’Alcoy et de Carthagène. En attendant que l'heure du désenchan- 
tement fût venue, ses missionnaires ensemençaient à pleines mains 
les cerveaux brûlans et féconds de la Catalogne, et prenaient un. 
empire redoutable sur des volontés âpres, promptes à passer de la 
théorie à l’action. Madrid, qui n’est pas une ville de fabriques et 
d'ouvriers, était beaucoup moins travaillée par cette propagande 
d'origine étrangère. Il est vrai qu’un jour on eut la surprise d'y voir 
paraître un petit journal intitulé les Descamisados (les sans-che- 
mises) qui prêchait le partage des biens, les mariages libres et la 
glorification de la chair. Un poète anonyme y appelait de tous ses 
vœux le beau jour où les opprimés feraient couler par torrens le 
sang de leurs oppresseurs, se vengeraient de leurs longues humi- 
liations en contractant des unions libres avec des duchesses, et où 
lui, poète, goûterait le plaisir plus savoureux encore de pendre à 
une lanterne son propriétaire. Cette prose et cette poésie ne furent 
pas prises au sérieux, elles ne troublèrent le sommeil de personne. 
On ne tarda pas à découvrir que le libelliste anonyme était un fer- 
vent conservateur qui avait beaucoup plus de chemises que de seru- 
pules. Il avait jugé son procédé de bonne guerre, et voulu faire 
pièce à la république par une réduction à l’absurde, 

Madrid assurément n’était pas tranquille; mais il était moins 
troublé par des ouvriers en grève que par les cesantes, ou les gens 
sans places qui en demandaient. On ne pouvait satisfaire tous les 
quémandeurs, et il n’était pas facile de réduire à La raison ces so- 
cialistes de l'emploi, qui se persuadent que le budget a été inventé 
pour les nourrir, C’est une rude tâche pour un gouvernement nais- 
sant que la distribution de la curée. Gants jaunes ou doigts calleux, 
le roi ou la république a fort à faire d’emplir toutes ces mains ten- 
dues, d’assouvir toutes ces faims; sur quatre solliciteurs, on fait, 
comme dit le proverbe, trois mécontens et un ingrat. Les mécontens 
de Madrid clabaudaient beaucoup; ils menaient grand bruit, rem- 
plissaient la ville et les faubourgs de leurs doléances ou de leurs 
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menaces, Organisaient des eetings et des processions qui délé- 

ient des orateurs au gouvernement. Celui-ci avait pris ke parti 
de recevoir tout le monde, de donner audience à tout le monde, de 
raisonner avec tout ke monde, sans se fâcher ni trop s'engager. J 
accueilluit même une députation de femmes qui, drapeaux en tête, 
venaient réclamer une amnistie complète pour tous les délits de 
droit commun; elles exigeaient qu'on ouvrit toutes grandes les pertes 
de toutes les prisons de l'Espagne. La liberté, telle qu'elles l’en- 
tendaient, était l'élargissement universel; — que si l'on objectait 
qu'il fallait pourtant que les prisons servissent à quelque chose, 
quoi de plus simple que d'y fourrer les honnêtes gens? C’eût été le 
suprême triomphe de l'égalité bien comprise. L'un desétendards ar- 
borés par les pétitionnaires portait cette inscription : grâce pour nos 
pères et nos maris! Le ministre leur expliqua qu'il était désolé de 
ne pouvoir les contenter, et il mit tant de œurtoisie dans ses expli- 
cations qu'elles promirent que leurs maris et leurs pères patiente- 
raient un peu dans l’espérance de temps meilleurs. 

C'étaient les mimistres surtout qui avaient beswin de patience. Ils 
avaient adopté pour système de conduite de ne rien prévenir, mais 
de tout faire avorter; ils tâchaïent de faire de l’ordre avec le dés- 
ordre, ils parlementaient avec l’émeute et s'en faisaient écouter. 
Leur tort était de donner des fusils à quiconque en demandait, et il 
n'était personne qui n’en demandât. La populace voulait s’armer 
jusqu'aux dents pour monter la garde sous les fenêtres de la répu- 
blique, qu'elle seule mettait en péril, et qui n'avait rien à craindre 
que de ses sauveurs. H est écrit qu'aucune révolution ne pourra 
échapper à cette singulière destinée d'employer les premières se- 
maires de son règne à mettre la nation sous les armes et les se- 
maines suivantes à la désarmer. 


IV. 


Ge qui embarrassaït le plus les ministres dans leurs débats avec 
les intransigens, c’étaient les doctrines qu'eux-mêmes avaient pro- 
fessées autrefois et les engagemens qu'ils avaient pris. À leurs sages 
conseils, à leurs judicieux avertissemens, on opposait leurs décla- 
rations antérieures, qui fournissaient une arme aux turbulens et 
aux fous. Cela prouvait une fois de plus combien il importe aux 
hommes d'opposition de ne pas s’engouer d’atopies qu'arrivés au 
pouvoir ils sont comtraints d'abandonner ou de ses sous 
peine de se rendre le gouvernement impessible. 

Jadis le président du conseil et plusieurs de ses collègues waient 
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demandé la suppressiondes armées permanentes et de la conscrip- 
tion, et le plus urgent de leurs besoins était d’avoir une :armée:qui 
tint le carlisme en échec; force leur était de ne se plus souvénir 
qu'ils avaient promis de la licencier. L'indiscipline du soldat, en 
Catalogne surtout, les inquiétait, et ils s’efforçaient d'y remédier; 
on leur représentait qu'ils avaient protesté cent fois contre les ri- 
gueurs du code militaire. Hs-éprouvaient le besoin de faire un exem- 
ple en châtiant avec la dernière sévérité d'odieux attentats qui s'é- 
taient commis dans les provinces; on les priait de ne pas ‘oublier 
qu'ils avaient souvent réclamé l'abolition de la peine de mort. Is 
se montraient disposés à répudier certaines théories compromet- 
tantes pour la cause républicaine; n’avaient-ils donc pas annoncé 
que l’avénement de la république serait l’avénement du quart-état, 
formule qui n’a point de sens, si elle ne signifie que, comme autre- 
fois la révolution française détruisit les priviléges de la noblesse, 
il appartenait à la révolution espagnole de détruire ceux de la bour- 
geoisie, laquelle n’en a pas d'autre que le droit de disposer à son 
gré de ses capitaux? Les socialistes les plus avancés ne deman- 
daient pas autre chose, et pour se dérober à leurs sommations on 
se jetait dans des distinguo que ne comprennent.pas les appétits. 

Parmi les opinions embrassées auparavant par les ministres de la 
république, il en était une qui, sans qu'il y parût, leur causait les 
plus vives perplexités. Ils avaient toujours déclaré que la forme de 
gouvernement qui convenait à l'Espagne était non-seulement la ré- 
publique, mais la république fédérale, et jamais on n’a si bien vu 
tout le mal qu’un adjectif peut faire à un pays. Celui-ci a failli con- 
sommer la perte de l'Espagne; il a provoqué les troubles et l’anar- 
chie d’où elle a tant de peine à sortir; on peut mettre à sa charge 
des incendies, des massacres, l’iliade et l’odyssée du général Con- 
treras. i 

On a dit que le fédéralisme était une chimère de Proudhon tra- 
duite en castillan par M. Pi y Margall. Les songes qui s'emparent 
de l'imagimation de tout un peuple n’ont pas une origine si litté- 
raire; ils n’éclosent.pas dans le cabinet d'un penseur. La république 
fédérale est l'invention collective des Catalans, qui ont fourni à l’Es- 
pagne beaucoup d'hommes d’état et tiennent dans la Péninsule école 
de politique avec l'esprit de suite particulier à leur race, laquelle au 
rebours des Andaloux joint l’obstination à l'enthousiasme. La Cata- 
logne a manifesté plus d’une fois des tendances séparatistes. Comme 
les provinces basques, elle s’est refusée jusqu’à présent à parler 
l'espagnol; elle a son idiome propre, très semblable à l’ancien pro- 
vençal et qui est beaucoup mieux compris à Toulouse qu’à Madrid. 
Pendant des siècles, elle a mené une existence indépendante et glo- 
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rieuse; elle n’a point oublié ses hardis navigateurs, les prouesses de 
ses aventuriers, ses guerres maritimes contre les pirates de la Corse 
et des Baléares, ni ses audacieuses insurrections, ni sa fierté, qui obli- 
geait ses maîtres d’un jour à compter avec elle. Les Catalans se char- 
gent de prouver par leur exemple que l’industrie et le travail ne 
tuent point l'inquiétude de l'imagination, et qu’on peut concilier le 
génie du négoce avec le romantisme des souvenirs. Au surplus Bar- 
celone n’a jamais aimé Madrid. La cité laborieuse et commerçante, 
qui se plaît au bruit des machines et au cri de la grue chargeant ou 
déchargeant des ballots, nourrit un superbe mépris pour la villa co- 
ronada, centre d'oisifs, de beaux parleurs et de toute la race qui 
émarge au budget. Raisonnemens et préjugés, tout dispose la Cata- 
legne à relâcher les liens qui l’unissent à la patrie commune et à 
conquérir une demi-indépendance. 

Pourtant on peut affirmer que l’accomplissement de ses rêves 
lui serait funeste. Sans compter qu’elle fournit aux administrations 
centrales plus d'employés qu'aucune autre partie de la Péninsule, 
et que l'ambition de ses fils, seuls Espagnols qui portent l'esprit des 
affaires dans la politique, se trouverait fort dépourvue si l'Espagne 
venait à n’avoir plus de capitale, il n’est pas de province dont la 
prospérité soit plus intéressée au maintien du statu quo. À la rigueur 
l'Espagne pourrait se passer de la Catalogne, mais la Catalogne ne 
peut se passer de l'Espagne, qui est son marché. Elle estime que 
la liberté commerciale ruinerait ses industries, qui ne peuvent sou- 
tenir la concurrence àvec l’étranger. Que deviendraient ses soieries, 
ses tissus de laine, ses draps, ses toiles et ses dentelles, si l’Anda- 
lousie, s’érigeant en canton libre, s’avisait d’abolir ses douanes et 
de proclamer la franchise de ses ports? Les habitans de Malaga re- 
gardent un douanier du même œil qu’un vieux Turc considère un 
chrétien, et, si on les écoutait, les droits d’entrée seraient depuis 
longtemps supprimés. Comme eux, tous les districts agricoles de la 
Péninsule tiennent pour le libre échange. Seule, la Catalogne voit 
son salut dans la protection et l’impose au reste du pays. Elle a 
contribué plus que personne à renverser en 1843 le duc de la Vic- 
toire, parce qu'il écoutait l'Angleterre, qui allait signer avec lui un 
traité de commerce. Si le général Prim, au temps de sa puissance, 
ferma l'oreille à de semblables ouvertures, ce fut par ménagement 
pour ses compatriotes, dont il redoutait le chagrin et les colères. Il 
n'en est pas moins vrai qu'au mépris de ses plus chers intérêts 
Barcelone a été le berceau du fédéralisme, et le gouvernement pro- 
visoire put craindre plus d’une fois qu'irritée des lenteurs, qu'on . 
apportait à consacrer définitivement et le mot et la chose,.elle ne . 
fit ur ‘coup de tête, elle ne s’arrogeât le droit de séceésion, quitte à 
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déplorer le lendemain son erreur, — tant il y a de contradiction 
dans les désirs des peuples, tant il est dans le cœur de l’homme 
d'aimer à braver le repentir. | RE 85 
Sans contredit, les hommes politiques qui se sont faits les cham- 
pions de la république fédérative ne s'y sont pas décidés sans rai- 
sons. 11 en est d'importantes, qu’ils font valoir avec éloquence; et 
Espagne, l'erreur est éloquente comme la vérité. Leur premier ar- 
gument est que les républiques les plus prospères, celles qui ont su 
le mieux concilier l’ordre et la liberté, les États-Unis comme la 
Suisse, sont des confédérations, tandis que de fâcheux exèmples 
ont paru prouver que les républiques unitaires sont sujettes à bien 
des hasards et à de funestes aventures. Ils alléguaient de plus 
que l’ancien régime, à qui l'unité religieuse suffisait, n’a point éta- 
bli en Espagne l’unité civile et administrative, ni réduit la nation 
en un corps homogène comme la France repétrie par la révolution. 
Partant les provinces ont gardé leur caractère propre; l’Aragon n’a 
pas le même code civil que la Castille; les Catalans, les Andaloux 
et les Galiciens se ressemblent aussi peu que les Genevois, les Va- 
laisans et les Bernois. Enfin ils se flattaient de trouver dans le ré- 
gime fédératif un remède aux deux grandes maladies politiques 
dont souffre l'Espagne, l'empleomania et les pronunciamientos. Le 
gouvernement central, dépouillé d’une partie de ses attributions, 
aurait moins de places à donner; il ne serait plus cette vache lai- 
tière que des milliers de mains, qui pourraient vaquer à des travaux 
plus utiles, s'occupent à traire chaque jour. Moins de gens seraient 
intéressés dans le jeu redoutable des révolutions, dont tant d’oisifs 
atténdent aujourd’hui leur gagne-pain. On n’aurait pas à craindre 
non plus les entreprises d’un général à qui la complicité de: quel- 
ques régimens et un combat heureux suffisent pour s'emparer de 
la capitale et pour dicter de Madrid des lois à tout le pays. Dé- 
sormais plus de révolutions, plus de coups de main, plus de dic- 
tature. « Avec le système de la centralisation, disait aux cortès 
M. Castelar le 11 mai 1870, un seul jour, le 24 février, décide du 
sort des rois; une seule nuit, la nuit du 2? décembre, décide du 
sort des peuples. Dans un pays ainsi constitué, la liberté n’est pas 
un soleil, elle est un éclair qui foudroie et s'éteint; le gouvernement 
n’est pas un régulateur pacifique de la vie sociale, il agit comme 
une force aveugle et brutale, il opprime et il écrase, En haut, la 
bureaucratie; en bas, des conspirateurs. Une seule ville renferme la 
société tout entière; un seul chef militaire résume en lui tout un 
parti. Un court espace, celui qui s’étend de cette enceinte au minis- 
tère de l'intérieur et de ce ministère au palais du sénat, est la 
moelle épinière de tout un peuple. Reconnaissez-vous là l’état nor- 
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mal: d'un grand pays? Il n’y a-qu'un moyen de l'améliorer. Disiri- 
buons l'autorité dans tout le corps social; émancipons, comme le 
veut la raison, le municipe et la provinee, afin que le gouverne- 
ment, toujours porté à la tyrannie, ne soit plus libre d'obéir à son 
penchant. » Le célèbre orateur appuyait son raisonnement de consi- 
dérations sur la force de gravitation qui régit les mondes, sur l’in- 
dépendance relative des divers organismes du corps humain. Il ou- 
bliait qu'en politique il faut se défier des comparaisons. presque 
autant que des adjectifs. 

A ces argumens épaulés de métaphores, on répondait que ce 
qu’il y avait de juste dans les raisons des fédéralistes militait en fa- 
veur de la décentralisation administrative, laquelle a été pratiquée 
avec bonheur dans plus d'un état unitaire. On répliquait encore 
qu'il est insensé de prétendre imposer, sur la foi d’une théorie, des 
institutions à un peuple sans tenir compte de ses qualités et de ses 
défauts, qu'un gouvernement muni de pouvoirs étendus était né- 
cessaire pour contenir ce penchant à l'indiscipline et à l'isolement 
politiques qui semble propre à la race espagnole, — témoin le 
Mexique, condamné par le fédéralisme à l’éternelle: anarchie, à de 
perpétuels démembremens. — Relâchez les liens de solidarité entre 
nos provinces, disait-on, et l'Espagne se disloquera. Gomme le ma- 
lade de M. Purgon tombait de la bradypepsie dans la dyspepsie et 
de la dyspepsie dans l’apepsie, le fédéralisme produira le provin- 
cialisme, qui se tournera lui-même en cantonalisme, et vous verrez 
bientôt chaque ville de chaque canton affecter l'autonomie. Eh quoi! 
le carlisme, ce grand ennemi de la société moderne, voudrait nous 
ramener au despotisme de Philippe I; plus réactionnaires encore 
que lui, vous voulez que nous renoncions à notre unité, prix de 
tant d'efforts et de sacrifices, pour retourner à toutes les confu- 
sions du moyen âge. — « Vous savez qui nous sommes, s'écriait un 
député des Canaries, M. Leon y Castillo; vous savez quel esprit 
d’individualisme outré nous anime, et combien nous avons de peine 
à étoufler dans chaque commune les luttes de famille à famille et 
de parti à parti, dans chaque province les rivalités de ville à ville, 
dans la Péninsule tout entière les conflits d’amour-propre ou d’ia- 
térêts entre provinces, et vous osez désirer que la loi consacre. nos 
maux, légitime nos erreurs! Que nous parle-t-on du moyen âge? 
Le fédéralisme ne peut manquer de nous réduire à la vie de tribu; 
l'Espagne cessera d’être une puissance européenne, pour se trans 
former en une vaste Kabylie. » Ce qui s’est passé depuis n’a que 
trop justifié ces lugubres prédictions. 

Les opposans étaient également fondés à'remarquer qu "on a-pu 
voir des états indépendans supprimer les barrières qui subsistaient 
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entre eux ‘pour se réunir en corps de nation, MAS qu'a L'à jamais 
vu un état anitaire-se transformer pacifiquement en état fédératif, 
qu'en un mot om ne fabrique pas des confédérations par voie de 
déerets. « Vous neus vantez les institutions suisses, disait un jour 
un politique de grand esprit à l'un des apôtres du fédéralisme. La 
Suisse a-t-elle été l'œuvre de Fhistoire ou d'un décret? Donnez 
nous sen histoire, et nous accepterons ses institutions. » Et quel 
moment prenait-on pour anéantir l'œuvre des siècles en désagré- 
geant ce qu'ils avaient laborieusement assemblé? Le iemps. où les 
puissances européennes sont entraînées par une irrésistible pente à 
l'unité, où les confédérations.elles-mêmes sacrifient une plus grande 
part de leur liberté pour se donner un gouvernement plus fort, 
comme si elles ne pouvaient exister qu'à œæ prix. Qu'allait devenir 
dans Île siècle des grandes agglomérations une Espagne qui, après 
avoir perdu toutes ses conquêtes et la plupart de ses colonies, se 
déchirant de ses propres mains, se mettrait dans l'impossibilité de 
compter pour quelque chose et de persuader à l'Europe qu’elle avait 
encore une volonté ? 

Quand on envisageait la mise en pratique de ce beau progranune, 
on voyait les difficultés se muhiplier. Allait-on ériger en états au- 
tonomes les quarante-neuf provinces dont se compose aujourd'hui 
la Péninsule, en les dotant chacune de deux chambres et d'un pou- 
voir exécutif? Les fédéralistes reculaient devant cette extrémité; ce 
monstre à quarante-neuf têtes épouvantait des plus robustes opti- 
mrismes. Ou ferait-on revivre l'ancienne division historique du ter- 
ritoire, dont on retrouve un souvenir assez fidèle dans l'organisation 
des capitaineries-générales? Comment croire: que les chefs-hieux des 
provinces actuelles eonsentiraïient d'abdiquer? Qui osait se pre- 
mettre que Malaga céderait à Grenade l’honneur .de devenir la ca- 
pitale-du canton de la Haute-Andalousie, ou que dans la Basse-An- 
dalousie Cadix renoncerait à faire valoir ses droits contre Séville? 
S'imaginait-on que, dans la Vieille-Castille, Valladohid allait s'effa- 
cer humblement devant Burgos? et que, si on groupait en un seul 
état les quatre provinces de la Galice, Pontevedra, Lugo, la Corogne 
feraient volontarrement hommage de leurs prérogatives à Santiago? 
Se représente-t-on la Suisse décidant que désormais les cantons de 
Vaud et de Genève ne formeront qu'un état? Que répondrait Genève, 
sion lui demandait de n'être plus rien et d'accepter Lausanne pour 
le siége de son gouvernement? 

Les difficuhtés étaient telles que les honorables auteurs du projet 
de constitution qui-a été présenté en juillet aux cortès, et dont elles 
ont prudemment ajourné la discussion, s'étaient sentis impuissans à 
les lever. Hs avaient partagé la Péninsule.en treize états, «et par 
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l'adjonction des Baléares, des Canaries, de Cuba et de Puerto-Rico, 
le territoire de la république espagnole en dix-sept provinces au- 
:tonomes ; mais après de longues conférences ils avaient stipulé que 
ces états seraient libres de se subdiviser comme ils l’entendraient. 
C'était déclarer son incompétence et, comme on l’a dit, renvoyer le 
paquet de Caïphe à Pilate. C'était dire aussi : Se piquer de résoudre 
cet insoluble problème, c’est décréter la guerre civile, et nous en 
laissons à d’autres la responsabilité ! 

De tous les embarras et de tous les dangers suscités par le fé- 
déralisme, le plus grave était l’effroyable confusion de langues et 
d'idées qu’il déchaîna sur l'Espagne. Ce pavillon recouvrait toute 
espèce de marchandises, depuis les ballots les plus inoffensifs jus- 
qu'à des munitions de guerre et des tonneaux de pétrole. Les uns 
entendaient par république fédérale la décentralisation administra- 
tive, d’autres des institutions pareilles à celles des États-Unis; d’au- 
tres enfin, ravis d’abriter leurs projets sous un mot qui sonnait 
bien aux oreilles espagnoles, visaient à l’anéantissement de toute 
autorité, à l'ouverture prochaine de la grande liquidation sociale. 
Le socialisme a depuis longtemps perdu l'espoir de convertir les 
gouvernemens et de faire prévaloir ses doctrines dans les pays for- 
tement constitués. Aussi, par l’organe de l’Internationale, qui a fait 
ses preuves à Paris, le voit-on, sous couleur de patronner les liber- 
tés municipales, prêcher la souveraineté absolue des communes, 
c’est-à-dire l'organisation de l’anarchie et le renversement de l’état. 
Les socialistes de Barcelone se souciaient peu de partager l'Espagne 
en quarante-neuf morceaux; ils se promettaient de lui donner dix 
mille municipes indépendans, ne recevant de lois que d'eux-mêmes, 
Is auraient supprimé ainsi l’armée et la garde civile, ces deux 
grands remoras où s’achoppent leurs plans; du même coup, avec le 
soldat et le gendarme ils eussent aboli l’idée même de patrie, su- 
perstition surannée qui révolte ces cosmopolites de l'appétit. Ce- 
pendant ils n’avaient garde d’avouer leurs projets en prenant le nom 
de communards; ils se donnaient pour de bons fédéralistes, et à la 
faveur de ce masque ils trompaient les âmes simples et crédules. 
On prétend même qu’un voleur, arrêté par deux agens dans une des 
rues de Madrid comme il venait de dévaliser une boutique d’orfévre, 
s'écria indigné : « Qui vous donne le droit de m'arrêter? ne sommes- 
nous pas en république fédérale ? » Il est possible que son indigna- 
tion fût sincère, car il est des coquins de bonne foi. Celui-ci se 
croyait déjà maître de son utopie et de ses amours, et il est triste 
pour un amoureux d'être réveillé de ses songes par l’accolade un 
peu brusque d’un sergent de ville. DUR: 
‘Jamais on ne put mieux constater la puissance magique d'une 
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idée confuse. Le plus vague des arts, la musique, n'est-il pas le plus 
propre à exalter les âmes? Des millions d'Espagnols se signaient 
dévotieusement en prononçant le mot sacré de fédéralisme; on eût 
dit un abracadabra qui devait guérir tous les. maux, inaugurer sur 
la terre le règne de la vertu et du bonheur, Sur cent dévots, il n’en 
était pas dix pour qui la formule eût un sens; sur les dix, il n’en 
était pas deux qui eussent la même façon de l'entendre. Elle n’en 
plaisait que davantage. Un républicain à qui son ennemi refusait: le 
titre de fédéral s’en offensait comme d'une mortelle injure: On‘s’a- 
bordait dans les rues en se disant : Salud y republica federal. Le 
fédéralisme était le secret de tout, particulièrement le secret d’ob- 
tenir des places. 

Les hommes intelligens du gouvernement n'étaient pas sans 
s'inquiéter des ravages de l'épidémie. Ils savaient que le quart 
d'heure de Rabelais des révolutions est le moment où les révolu- 
tionpaires sont mis en demeure d’expliquer et d'appliquer la devise 
qui leur a servi à enflammer les imaginations, Ils s’efforçaient de 
reculer cet instant critique. En vain les sommait-on de définir ou 
de renier le fédéralisme; ils ne s’ouvraient de leur définition à per- 
sonne, sachant bien qu’elle ferait beaucoup de mécontens et beau- 
coup moins d’heureux. Ils ne pouvaient non plus se résoudre, comme 
on le leur conseïllait, à tout sauver par une glorieuse apostasie, qui 
n’eût pas été sincère. Le cantonalisme militant, incendiaire.et mas- 
sacrant ne s'était pas encore chargé de dégriser les esprits, La.ré- 
publique fédérale, selon le mot d'un orateur, ne devait périr qu'au 
pied des barricades de Valence et de Séville; c'est le sort des uto- 
pies de naître et de mourir dans le sang. Encore ignorante de son 
destin, l’idole siégeait sur un autel, mystérieuse comme une Isis 
voilée à qui, soit prudence, soit respect, on n'avait garde de déro- 
ber son mystère. Le plus grand mérite des dieux est de rester'in- 
connus et de bien garder leur secret. 

Il: était un point cependant où dès le principe le gouvernement 
avait rompu en visière avec les intransigens, Ceux-ci, impertur- 
bables raisonneurs, lui représentaient que toute confédération re- 
pose sur un contrat, qu'on ne peut traiter ensemble que lorsqu'on 
. est: plusieurs, que partant, pour former une Espagne fédérative, il 
fallait commencer par émanciper les provinces et mettre le pays en 
pièces, Ils désiraient en un mot que la confédération, comme ils le 
disaient, se fit de bas en haut, et ils engageaient la Catalogne, 
comme l’Andalousie, la Galice et les Castilles, à rompre leur licou, 
à faire chacune son ménage à part, quitte à nommer’ plus tard des 
délégués avec la mission d'organiser ur pouvoir central, qui:se fàt 
trouvé posséder le peu d’attributions dont les provinces auraiënt 
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consemtiàse dépouiller. Le gouvernement, dont le patriotisme s'é- 
tait éveillé, sentit qu'il y allait de l'existence de l'Espagne; il dé- 
clara: qu'il appartenait aux cortès constituantes de régler la nouvelle, 
arganisation, que, jusqu'à leur réunion, il maistiendrait le state 
quo. En. dépit de toutes les requêtes et de toutes les menaces, il ne 
faiblit pas, et sa résistance lui fut aussi honorable qu’elle fut utile 
au pays. Malgré les clameurs des démagogues, il parvint à obtenir 
desjpepulations qu'elles s'en remissent aux cortès, empêchant ainsi 
la{dislocation peut-être irrémédiable de la Péninsule. 

À. la vérité, pour obtenir justice sur le principal, le ministère.dut 
se résigner à perdre beaucoup d’incidens, fermér les yeux sur plus 
d’une irrégularité fâcheuse, permettre à Malaga d’expulser ses doua- 
niers elsa garnison, autoriser Séville, Grenade .et d’autres villes à 
ve{plus relever que nominalement de Madrid. Il avait refusé aux 
eantonalistes de leur délivrer des permis de chasse avant le jour de 
leuverture; il les laissait braconner sans avair l'air de s’en aperce- 
voir; le sage ne s'aperçoit pas des aflronts qu'il ne peut venger. 
Son plus vif souci lui venait de la Catalogne, qui ne recule pas de- 
vant les partis extrêmes. M. Figueras se vit contraint de partir pour 
Barcelone, où il réussit à calmer l’eflervescence, à tranquilliser des 
cerveaux-échauflés et remuans. H se tira fort adroitement de cette 
négociation. On le soupconpa, il est, vrai, de n'avoir pu conjurer le 
péril sans contracter des engagemens périlleux, qui plus tard l'ont 
embarrassé. Toutefois ce n’est qu'une supposition, car le président 
du conseil fut pris dans son voyage d'une extinction de voix, et il 
fut obligé de parler si bas aux Catalans que Madrid n’a jamais bien 
su ce qu’il leur avait dit, 

Du reste, les principaux membres du gouvernement provisoire 
m'étaient pas hommes à prendre facilement. l'épouvante. Tandis 
qu'autour d'eux on s'inquiétait de l’état des finances, qui sem- 
blaient pencher vers la banqueroute, des complots qui couvaient dans 
Madrid, des désordres qu'on voyait éclater çà et là dans les pro- 
vinces, ils affectaient une grande quiétude d'esprit; leur philosophie 
optimiste déclarait que tout est bien qui finit bien. Le président du 
conseil, dont la principale fonction était de traiter avec les partis et 
de résister à leurs exigences en adoucissant leurs aigreurs, s’ac- 
quittait à merveille de son office. H aurait pu dire dans le langage 
de M”° de Maintenon : Je les renvoie tristes, mais jamais désespé- 
rés. Il se confiait dans sa dextérité, qui n'en était pas à son premier 
suceès,, et, quand la situation semblait devenir effrayante, il rassu- 
rait son monde en disant que les esprits ne tarderaient pas à se 
rasseoir, que l'excitation momentanée dant on se plaignait n’était 
pas un mal, que la fièvre n'est pas toujours l'ennemie du médecin, 
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et qu'il importait que la période révolutionnaire eût son cours: 
Dans un moment où il n’arrivait du nord et du midi, de lorient et 
de l'occident, que de sombres nouvelles, un journal conservateur, 
rédigé par des plumes bien taillées, le Diario español, publia un 
article où il était dit qu'il y avait en Espagne plus de seize millions 
de mélancofiques et un homme gai, qui était le président du con- 
seil. Si le journaliste eût dit vrai, c'était la fin de l'Espagne: mais 
l'article était écrit trop gaîment pour qu’on pût douter que la Pé: 
ninsule ne renfermât au moins deux politiques de belle humeur. 

Le cabinet comptait des hommes distingués et justement consi- 
dérés. À des degrés divers et pour des raisons différentes, ils étaient 
optimistes comme M. Figueras. Le ministre de l'intérieur, M. Pi y 
Margall, esprit vigoureux et net dont la politique a paru un peu 
trouble, traducteur de Proudhon et fédéraliste convaineu à qui cer- 
taines solutions socialistes ne désagréent point, opposait aux orages 
la sérénité olympienne d’un logicien. Il était trop persuadé de l’ex- 
cellence de ses théories pour douter un instant de leur avenir; il 
semblait oublier que les idées essuient souvent ici-bas de tragiques 
mésaventures, qu'aïnsi que le disait don Juan à Sganarelle, les rai- 
sonnemens se cassent quelquefois le nez. Le ministre de la justice, 
M. Salmeron, professeur de premier mérite, caractère intègre, qu’on 
a:vu plus tard exercer si dignement la présidence du conseil et la 
quitter si honorablement, était aussi confiant dans les hommes que 
M. Pi dans les idées. Disciple de Krause, il avait contribué plus que 
personne à faire connaître en Espagne le théisme et la morale éle- 
vée de ce philosophe, dont les doctrines sont enseignées aujour- 
d'hui à Grenade comme à Madrid, et y sont plus goûtées que le 
panthéisme de Schelling ou de Hegel. Les pays du midi ne prisent 
que les systèmes qui se laissent formuler par articles et réduire en 
catéchisme. M. Salmeron avait appris de Krause à croire peut-être 
avec excès à l'empire des principes et des préceptes sur le cœur de 
l’homme; on l’accusait de s’imaginer que la plupart des era + 
pèchent par ignorance et qu'il suffit de démontrer à un coquin qu'il 
a eu tort pour le dégoûter de son métier. 

Quant au ministre des affaires étrangères , M. Castelar, le bril- 
lant orateur était disposé par tempérament plus encore que par sys- 
tème à bien augurer de l'avenir. 11 n’a pas à se plaindre de sa 
gaîté; elle l’a aidé à franchir plus d’un pas difficile, à se tirer avec 
honneur de situations que d’autres jugeaient désespérées. Aïmé de 
-tout le monde, même de ses ennemis, qui honorent son caractère 
et ses talens, on n’a jamais reproché à cet incomparable virtuose 
de la parole que de se griser un peu de la musique de son élo- 
quence., Celui qu’on nommait le premier ténor de la république fit 
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un tour de force dont peu d'orateurs sont capables. Bien que les oc- 
casions ne manquassent pas, il resta trois mois sans faire un dis- 
cours, prouvant ainsi qu'il possédait avec le talent de parler celui 
de se réserver. 

Cependant, bien que les membres du gouvernement parussent 
s’accorder sur tous les articles et en particulier sur celui de la belle 
humeur, il était souvent quéstion de dissentimens secrets qui tra- 
vaillaient le conseil. On annonçait tous les huit jours une crise, que 
la Correspondencia se hâtait de démentir. Malgré les dénégations 
officielles, les rumeurs qui couraient n'étaient pas absolument 
fausses. Si la crise n’éclata pas, c'est qu'on avait résolu d’ajourner 
les grandes questions jusqu'à la convocation des cortès et de vivre 
au jour le jour en réglant par une cote mal taillée les affaires et les 
embarras courans. Dans le fond, on était loin de s’entendre touchant 
la politique générale et la ligne de conduite à tenir à l'égard des 
partis. 

Quoi que nous ayons dit en commençant, une fée darioble avait 
eu pitié de la république naissante, et, en dépit des maléfices de ses 
sœurs, elle lui avait assuré au moins une bonne chance. Elle avait 
décidé que parmi les membres du cabinet il y aurait un homme 
dont les talens et le cœur grandiraient avec sa situation, que, dévoué 
à sa cause, supérieur aux petites ambitions comme aux petites va- 
nités, il s’empresserait de quitter-le pouvoir lorsque son portefeuille 
pourrait nuire à l'influence de ses conseils, et ne reprendrait la 
première place qu'à l'heure des dangers suprêmes et des graves res- 
ponsabilités, qu’enfin il verrait mieux que tout autre les inconvé- 
niens attachés à la politique sectaire et la nécessité pour un gou- 
vernement de rallier les partis autour de lui. Il se trouva que cet 

homme de sens et de vrai courage était précisément celui qu’on 
traitait de ténor, de virtuose en musica celestial. Sa politique aussi 
intelligente que généreuse a sauvé la république qui sombrait; mais 
avant qu'elle prévalût, l'Espagne devait traverser des crises redou- 
tables et faire de sinistres expériences qui méritent d'être racontées 
avec quelque détail. 

MENU ER Victor CHERBULIEZ. 
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DEUXIEME PARTIE (i} 


V. 


Le trajet de C....à la station voisine de Trois-Fontaines se fit 
fort tristement. On touchait à la fin d'octobre, le ciel était gris, et il 
| 4 tombait une pluie fine qui semblair vouloir durer toujours. Modeste 
Re: et moi pleurions silencieusement; ma belle-mère, très pâle, se 
| ne | mordait les lèvres et faisait une moue sombre, car la perspective 
d’un séjour prolongé à Trois-Fontaines était loin de lui sourire, A l& 
station, nous trouvâmes le Manchin tout seul avec sa carriole et sa 
F vieille jument, la Grise. On hissa nos malles : Modeste et moi, nous 
| 4 nous installâmes de notre mieux dans la paille; quant à M Her- 
| Fe. mance, à la vue de la misérable charrette, elle poussa un gémisse- 
R 4 ment douloureux et s’assit sur le siége, un parapluie à la main, 
| : tandis que le Manchin marchait au pas, menant la Grise par la 

bride, Je me blottissais contre Modeste, et nous n’osions pas nous 
Ç 1 regarder de peur d’éclater en sanglots. C'est ainsi que nous tra- 

; versâmes la forêt. A l’orée du bois, j’aperçus le grand-père, qui cau- 
sait sur la route avec un paysan. — Voici mon grand-père, — dis-je 
à Me Hermance, et en même temps je criai d’une voix que j'essayais 
de rendre joyeuse : — Bonsoir, pépére ! 

Il releva à peine la tête, jeta un rapide regard du côté de la car- 
riole : — C’est bien, petite, bonsoir ! répondit-il, et il tourna les ta- 
lons, coupant par les prés afin de n'être pas obligé de nous accom- 
pagner, 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre. 
TOME CVIIL, —— 1873, 
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— Voilà le commencement! murmura ma belle-mère en secouant 
la tête, quelle race grossière que ces paysans! 

* Modeste ne dit rien, mais m’embrassa très fort. — Il ne faut pas 
vous affecter, mademoiselle Madeleine, fit le Manchin en haussant 
les épaules, c’est le premier moment, voyez-vous; mais ils vous 
aiment bien tout de même... 

Quand la charrette arriva dans le village, il faisait presque nuit et 
il pleuvait toujours. Cette fois pas une tête ne se montra aux portes; 
on s'était caché derrière les fenêtres pour nous voir passer. La mai- 
son de mes grands-parens semblait déserte : volets fermés, portes 
closes, personne pour nous recevoir. Je pris mon courage à deux 
mains, et, poussant le loquet, j'entrai dans la cuisine. Pas de lu- 
mière. Ma grand'mère était accroupie devant la cheminée, où un 
pauvre tison brûlait ou plutôt fumait dans l’âtre. 

— Bonsoir, bonne maman! m'écriai-je en la prenant par le cou, 
nous voici, et nous sommes gelées. 

— Ah! vous voilà, répondit-elle aigrement, tourtous!.. Ah ! vous 
êtes gelées. Eh bien! il fallait garder un chez vous pour vous y 
chauffer ! 

Ma belle-mère m'avait suivie avec le Manchin chargé des malles 
et des paquets. —En voilà des affaires! poursuivit impitoyablement 
ma grand'mère, ce n’est pas étonnant que vous ayez mangé votre 
avoir avec tous vos falbalas ! 

Me Hermance fit comme si-elle n'avait rien entendu. — Bonjour, 
belle-maman, dit-elle à son tour de sa voix la plus caressante; — 
elle 4endit la joue à la vieille, qui lui répondit par un brusque frot- 
tement de son menton barbu et piquant. Au même instant, Modeste 
fit son entrée avec le reste des paquets. 

— Sainte Vierge! s'écria ma grand'mère exaspérée, il vous a fallu 
amener tout le personnel aussi. Vous n'êtes pas honteuses! 

Modeste, qui avait la riposte assez vive, allait répliquer. Sur un 
signe que je lui fis, elle garda le silence et se tint raide comme un 
piquet à l’angle de la cheminée. Ma belle-mère avait ôté son cha- 
peau et s'était assise sur une chaise basse recouverte d'une peau de 
mouton, siége favori de mon grand-père. Quant à moi, j'avais pris 
résolment de grosses poignées d’éfelles moussues dans la corbeille 
d’osier placée au coin de l’âtre, et je les jetais sur les tisons. J'en 
mettais le plus que je pouvais afin d'obtenir une bonne flambée. 

— Allez, petiote, grommela ma grand'mère d’une voix ironique, 
ne vous gênez point, jetez-y toute la char pagne (corbeille)! 

Je me mis à rire, je courus à elle, et, la prenant par la taille, je 
la poussai jusque dans la remise. — J'irai vous en ramasser d’au- 
tres au bois, repris-je en la câlinant, et aussi des faînes et des noi- 
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settes, vous verrez!.. mais soyez bonne pour nous qui sommes dans 
la peine, ne nous rendez pas plus malheureuses encore ! , 

— Vous, ma petiote! répondit-elle en m'embrassant, je ne veux 
pas que vous soyez en chagrin; mais votre belle-mère et sa ser- 
vante ! Je ne peux point héberger tout ce méchant monde-là. 

Alors vinrent des larmes, des doléanees contre son fils et des pré- 
dictions de misère pour l’avenir. Qu'allait-on faire avec quatre bou- 
ches à nourrir?.. Ma belle-mère n'était pas épargnée; elle l’appelait 
la Parisienne, et Modeste de fille, et les rendait responsables de: tous 
ncs malheurs. Quant à mon père, c'était un sans-cœur, un dévore- 
tout, un mauvais sujet, qui, après avoir coûté à ses parens les yeux 
de la tête, ne rougissait pas de venir leur arracher de la bouche 
leur dernier eroûton de pain. Je. finis par ka calmer et par lur faire 
confectionner un maigre souper. — Mon grand-père, disait-elle, 
dinait chez M. le maître, et, quant à elle, on savait bien qu'elle ne 
mangeait jamais. — Nous nous mimes seules à table devant un mor- 
ceau de lard froid et un bol de crème. Heureusement nous n'avions 
guère faim, et, sans attendre le retour du grand-père, nous ga- 
gnâmes la chambre qui nous était destinée. Ma grand'mère, tirant de 
l'armoire au linge ses draps les plus laids, les jeta à Modeste, qu 
fit les deux lits en murmurant. Cette chambre haute, peimte à la 
chaux, était immense. Elle contenait trois énormes lits à rideaux 
d’indienne rouge et jaune. Entre deux lits se dressait une: massive 
armoire de chêne, fermée à triple serrure et qu’on n’ouvrait jamais en 
notre présence. Des chaises de paille à dossiers découpés à jour com- 
plétaient le mobilier. Tandis que nous nous imstalbions, M"° Her- 
mance poussait des gémissemens au sujet de ka rudesse de la toile 
des draps. Elle avait l'air si dépaysée, si ahurie et si abaîtue, que, 
malgré ma haine, je finis par la prendre en pitié. Enfin nous nous 
couchâmes, et j’essayai de dormir. 

Le réveil fut affreux. Le vent soufflait de l’ouest, et il pleuvait twu- 
jours. Nous frissonnions dans cette grande pièce mal close; ma 
belle-mère et Modeste restaient assises sur leur lit et n'avaient pas 
le courage de se lever. Quant à moi, j'avais en mon cœur ce bijou 
enchanté, ce talisman qui est la jeunesse, et qui fait apercevoir des 
coins bleus dans le ciel le plus noir. Fespérais..… en quoi? Je n'au- 
rais pas su le dire, mais enfin j’espérais. … Je descendis embrasser 
le grand-père, et j'obtins de ma grand'mère um peu de lait chawd 
pour M"* Hermance et Modeste. Vers midi, on descendit pour dé- 
jeuner. Le menu était le même que la veille; ma belle-mère fit la 
grimace et ordonna à Modeste de lui préparer du chocolat. Celle-ci 
avait pris bravement un morceau de lard et le mangeaït sur le 
pouce, tandis que ma grand’mère lui lançait des regards courroucés 
et maugréait contre son appétit. Elle avait cette pauvre fille en hor- 
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reur et l’appelait feignante. — Ça mange du lait, grommelait-elle, 
et, de la crème. Ne m'a-t-elle pas ce matin demandé du café? Eh 
mon Dieu donc! je t’en donnerai du café, satanée ruinasse ! — Dans 
son idée, Modeste avait largement contribué à la ruine de mon 
père. Hélas! la malheureuse fille n'avait jamais touché ses gages 
qu’en imagination ou en rêve, et elle avait voulu partager notre 
mauvaise fortune, tandis qu’elle aurait pu se marier à Saint-Clé- 
mentin, ou se placer avantageusement à C... 

Après déjeuner, ma belle-mère remonta dans sa chambre, écrivit 
aux dames de Grandclos, lut, dormit, et se demanda combien de 
jours il faudrait rester dans un pareil trou. Les petites filles du vil- 
lage, avec lesquelles j'aimais tant à jouer, vinrent me voir; elles me 
regardaient curieusement et me fatiguaient de ces questions cruelles 
que font les enfans. Je leur répondis froidement que je ne jouais 
plus, elles me quittèrent mécontentes, et le bruit se répandit dans 
le village que j'étais bien changée, et bien moins aimable qu’autre- 
fois. Hélas! c'était mon misérable orgueil qui me métamorphosait. 
Au temps de mes splendeurs, rien ne m'avait semblé charmant 
comme de traiter les paysans en amis; mais à présent que la roue 
avait tourné, je ne voulais pas qu’ils me traitassent, eux, de pair et 
compagnon. Et pourtant j'étais encore si enfant et si joueuse! 
Mais je ressentais vivement l’humiliation de mon père et j'en souf- 
frais certainement plus que lui. 

On ne l’attendait que le lendemain, et en son absence ma grand’- 
mère l’accablait d’imprécations pour se soulager le cœur. A la 
brune, ma belle-mère n’était pas encore descendue. Modeste trico- 
tait près de la cheminée à la vacillante lueur de l'âme damnée; 
j'étais assise sur la table avec le chat sur mes genoux, mon grand- 
père fumait son éternelle pipe et ma grand'mère transvasait dans 
des pots de grès le lait qu’elle venait de traire. Tout en achevant 
cette besogne, elle marmottait entre ses dents : — Ah! c’est donc 
demain qu'il arrive, le fléau! Ah! je vais lui frotter comme il faut 
la tête! 

Le grand-père soupirait à faire tourner des moulins. — Nous 
avons eu bien des maux après lui, disait-il, et bien dépensé pour 
faire son éducation. A son âge, n’avoir plus de place! c'est d’un 
effet dans le pays!.. Mais que soit! notre Adeline, ce n’est point la 
peine de crier si haut pour que tous les voisins vous entendent. 

— Tais-toi, répliquait-elle, tu es bien tout son pareil et tu prends 
sa défense, vieux flagorneur! — Et elle faisait avec ses coudes un 
geste de dédain indescriptible. 

Au même moment, la porte s’ouvrit et mon père parut. Je courus 
l’embrasser, Modeste se leva; mais les deux vieilles gens ne bougè- 
rent point, 
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—Eh bien ! dit mon père, il est gentil, votre accueil! 

Alors ma grand’mère, furibonde, vint jusque sôus son nez, et se 
haussant sur la pointe des pieds : — Ah! c’est toi! s’écria-t-elle, 
c'est toi! Tu n’es pas honteux de te présenter ici ! 

— Taisez-vous, notre Adeline! taisez-vous! murmurait le pauvre 
grand-père, 

Mais ma grand’mère était partie; elle apostrophait mon père en 
patois, et les injures pleuvaient dru comme grêle. Lui ne répondait 
que par des mots ironiques et des haussemens d’épaules. Il s’in- 
stalla près de la cheminée, y jeta une bourrée de sarmens et com- 
manda à Modeste de lui faire une omelette. Personne ne remuait, 
Mon père se leva, alla droit à la huche, rapporta une douzaine 
d'œufs et les lança dans la poêle. Puis il revint se camper devant 
ma grand’mère : — Comme je ne veux pas, dit-il d’une voix cas- 
sante, que nous mourions de faim, moi et les miens, à chaque refus 
de votre part, j’agirai de même. A bon entendeur, salut ! 

Le grand-père se taisait. Il était maté et faisait par derrière des 
signes à sa femme, mais celle-ci ne l’écoutait pas. Ses yeux jetaient 
des flammes; elle revint à la charge, montrant le poing à mon père, 
poussant des ricanemens égarés et lui reprochant tout l’argent dé- 
pensé par lui, sa place perdue, sa maison ruinée, Lui restait calme 
et ne répondait que par de froids sarcasmes. À la fin, exaspérée par 
ses railleries et presque folle, elle saisit un fléau et s’élança sur lui. 
Il la désarma facilement, mais j'eus une peur affreuse, et, terrifiée, 
je m'évanouis dans les bras de Modeste. En me voyant inanimée et 
blanche comme un linge, ma grand’mère s’apaisa subitement. Elle 
se mit à genoux devant moi, me couvrit de caresses et me donna 
les noms les plus tendres; mais le coup était porté, je fus prise 
d'un tremblement nerveux qui ne me quitta pas de la nuit. 

Cet scène atroce et d’autres qui suivirent eurent sur ma santé un 
effet d'autant plus déplorable que j'étais arrivée à cette époque de 
transition entre l'adolescence et la jeunesse, où la sensibilité est 
plus vive et le système nerveux plus facilement ébranlé. Je devins 
pâle et je perdis l’appétit, puis aux premiers froids je commençai à 
tousser, et la fièvre me prit chaque soir. J'avais une sorte de lan- 
gueur qui me rendait indifférente à tout; je ne riais plus, je pas- 
sais toutes mes journées étendue sur mon lit dans un grand pei- 
gnoir de flanelle. Je me sentais dépérir doucement, et je me disais 
qu'après tout mieux valait la mort que le triste avenir que j'en- 
trevoyais. Ma grand’mère, désespérée, prit une résolution héroïque : 
elle fit venir un médecin de la ville. Le docteur m'ausculta, prescri- 
vit un nouveau régime et conseilla de me faire coucher dans l’étable 
aux vaches dès que la saison serait moins rigoureuse. Sur ces en- 
trefaites, mon père repartit pour Paris, où il allait chercher, di- 
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sait-il, une nouvelle position. 11 s’ennuyait dans ce village, où tout 
son prestige était tombé; d’ailleurs la bonne harmonie avait cessé 
de régner entre M" Hermance et lui; elle ne pouvait lui pardonner 
sa disgrâce, et lui de son côté accueillait fort mal ses réflexions et 
ses tristesses. Son départ ramena un peu de calme dans la maison. 
Dès les premiers jours de mars, on prépara ma chambre dans l’é- 
table. Je n'étais séparée de nes deux daitières, la Charlotte et la Zé- 
nobie, que par une balustrade. De mon lit, je planais au-dessus des 
vaches et des moutons. Un grand rideaæu.de cotonnade m’entourait 
de façon à me préserver des courans d'air et à m'enfermer dans la 
chaude et saine atmosphère chargée d'odeurs laïteuses. Peu à peu, 
je m’habituai à ce nouveau gfte et je finis par y dermir d'un bon 
sommeil. Les vaches me connaissaient et m'accueillaient par de doux 
meuglemens. Pendant la nuit, ma grand’mère, toujours en éveil, 
venait, pieds nus, écouter ma respiration. J'étais heureuse, quand 
je me réveillais, d'entendre nos bêtes ruminer lentement, et d’en- 
-trevoir au petit jour, dans une pénombre mystérieuse, les moutons 
pressés les uns contre les autres autour des piliers de bais qui sou- 
tenaient la charpente des engrangemens. 

Ce régime rustique me fit grand bien, et, à mesure que les jours 
devinrent plus chauds, le mieux se produisit. Je m'asseyais au so- 
leil, près du rucher bourdonnant, et c'est 1à qu’un matin je vis arri- 
ver Armand Delorme m'apportant toute une brassée de pervenches 
en fleur. Il était devenu un homme; une légère barbe commençait à 
friser autour de ses joues, sur sa lèvre et sur son menton. Ses che- 
veux bruns étaient toujours aussi indisciplinés, et plus d’un bouton 
manquait à sa veste de chasse; mais il avait conservé son bon regard 
clair, intelligent et franc sous ses épais sourcils noirs, et sa bouche 
souriante laissait voir de belles dents blanches. Pendant ces trois 
dernières années, il avait été à l’École des arts et métiers de Chà- 
lons, et il y avait, disait-on, beaucoup travaillé; depuis l'hiver, ä 
était rentré au village, et il reprenait, selon ma grand’'mère, sa va- 
gabonde existence de camp-volant. Je lui tendis ma main amaigrie. 
— Ah! pauvre demaiselle, s’écria-1il en rougissant, comme vous 
voilà blanche et délicate! Mais n'ayez peur, notre printemps vous 
rétablira. J'ai découvert de belles fleurs dans la forêt, je vous en 
apporterai. 

Je le remerciai. H balbutia encore quelques mots embarrassés, 
puis se retira brusquement; mais il revint le soir m'apporter une 
galette toute chaude que sa mère avait cuite pour moi. 

Au milieu de ces bonnes gens et par ce beau printemps qui com 
mençait à sourire, je me sentais revivre. Après ma grande lan- 
gueur, je jouissais voluptueusement du retour lent, mais progres- 
sif, de mes forces. Je pouvais marcher, désirer; je me reprenaïs 
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être gaïe. Il ne me restait plus qu’ume petite toux, qui disparaissait 
chaque jour. On m'avait lâché la bride sur le-cou, j'allais à travers 
champs, en plein soleil, tète nue. Ah! le bon temps! Dès cmq 
heures, j'étais levée, au grand ébahissement de ma belle-mère, qui 
dormait la grasse matinée, déjeunait au lit, puis passait sa journée 
à lire Corinne et à bâiller à belles dents. Je m’asseyais devant notre 
porte, et j'assistais au réveil du village. Les volets s’ouvraient, les 
poules sortaient du poulailler, caquetant, étendant les ailes, ébou- 
riffant leurs plumes et courant en toute hâte vers les fanners du 
voisinage, Puis les paysans passaient avec leurs faux et me criarent 
un gai bonjour en ajoutant : — Ah! vous voilà toute gaiïllarde, G'est 
pourtant à notre bon air de bois que vous devez vos belles couleurs 
revenues! — Les garçons et les filles, leur paquet à la main, se 
rendaient à la commune voisine, où ils s'étaient loués pour la fenai- 
son, et ils marchaïent en chantant de vieux airs du pays. Tous me 
saluaient, car au village on n’a pas besoin de se connaître pour se 
dire bonjour. Dans l'après-midi, je partais pour les prés. Nous por- 
tions la fromagée pour faire marander (goûter) les gens de jour- 
née, et comme ils riaient tous quand, assise au milieu d'eux, je 
mordais bravement dans un gros morceau de pain de ménage! 
— Ab! elle n’est point farawde, criaït le Manchin; mon Dieu! que 
c'aurait été grand dommage, si elle ne s'était point amendée de 
santé ! 

Je ne rentrais qu'avec nos gens pour le souper. Je revemais per- 
chée sur le char à foin. Ma belle-mère, qui détestait le village et 
les villageois, haussait les épaules en me voyant rentrer les cheveux 
au vent et semés de brins d'herbe. — Ah! ma chère, disait-elle, tu 
as bien du sang de paysan dans les vemes, tu es bien la vraie fille 
de ces gens-là! — Elle remontait dans sa chambre, ayant dîné d’a- 
vance pour ne pas se trouver au milieu de cette cohue; moi, je 
m'asseyais à la longue table, en face de mon grand-père, Modeste 
à mon côté, et tous les faucheurs et faneuses à l’entour; ma grand'- 
mère nous servait; je dévorais la soupe aux choux, le petit-salé fu- 
mant , la salade de laitue dorée à la crème. Et c'étaient des cris 
de bonheur de la part de mes grands-parens. J'avais seize ans 
passés, le grand air m'avait rendu des couleurs et de l'embonpoint, 
et, comme disait Modeste, j'étais devenue tout à fait une femme. Le 
matin, en peignant mes longs cheveux devant le vieux miroir de la 
chambre haute, je constatais moi-même, non sans un certain mou- 
vement de vanité satisfaite, que je n'étais point laide avec mes deux 
nattes épaisses, mes yeux d’un bleu de bluet sous de longs cils 
bruns, mes lèvres très rouges et mes bras très blancs, Je devinais 
surtout ma beauté aux coups d'œil jaloux de M"° Hermance et à la 
dévote admiration d’Armand, Depuis ma guérison, il venait moins 
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souvent me voir; les airs dédaigneux de ma belle-mère l’effarou- 
chaient et lui faisaient perdre son aplomb; mais, si ses visites étaient 
plus rares, je sentais cependant qu’il n'était pas loin de moi. Quand 
je me promenais seule au bois, un certain frissonnement des bran- 
ches trahissait sa présence, et en effet je le voyais tout d'un coup 
sortir d’un fourré et traverser lentement la tranchée. Souvent, le 
soir, je trouvais à la maison un bouquet de fleurs sauvages, ou une 
belle truite aux taches roses, encore frétillante, ou un panier de 
fraises des bois, et ma grand’mère disait : — C’est mon filleu, le 
garçon à la Manette Delorme, qui les a été quérir pour vous, petiote; 
il les a apportées à la nuitée, puis s’est sauvé comme s’il avait le 
feu aux jambes. 

Par une matinée de juillet, j'étais allée dans les mais du voisinage 
cueillir des fleurs pour en orner notre cuisine. De jardin en jardin, 
j'arrivai au ais de Manette Delorme. Tout le village était silen- 
cieux, car on commençait la moisson, et les gens étaient aux champs, 
occupés à scier les seigles. Le jardin, couvert d'arbres à fruit et de 
rosiers à mille feuilles, était plein de bourdonnemens d'insectes. 
Des volées de petits papillons bleus y jouaient au soleil. Voilà qu’au 
détour d’une allée herbeuse j’aperçus, couché sous un pommier, 
Armand en bras de chemise, les manches relevées jusqu’au coude, 
et dormant à l'ombre. Je me gardai de le réveiller et me mis à cueil- 
lir des roses et des œillets rouges. De temps à autre, je m’arrêtais 
pour grapiller une groseille, puis je revenais à mes fleurs. Quand 
mon bouquet fut assez gros, je pris une rose et, m’approchant du 
dormeur, je l’effeuillai de haut sur sa figure. Il ouvrit brusquement 
les yeux, se leva, et souriant : — Je ne dormais pas, dit-il. 

— Et pourquoi faisiez-vous semblant alors? 

Il me regarda longuement avec deux grands yeux tout brillans 
qui me firent baisser les miens : — Dame! si j'avais été éveillé, je 
vous aurais peut-être gênée pour cueillir vos fleurs, vous seriez res- 
tée moins longtemps, et j'étais si heureux de vous regarder ! 

Il me dit cela si tendrement que je devins à mon tour plus rouge 
que mes œillets, mon cœur battit, et j'eus pour la première fois un 
mouvement de coquetterie. — Oui, repris-je, je vous ai cueilli toutes 
vos fleurs, mais je vais vous en rendre une. — Et arrachant de mes 
cheveux un œillet, je le lui lançai en l’air. 

Il l’attrapa au vol, le baisa et le mit dans sa poitrine. — Ah! 
mademoiselle Madeleine !.. s’écria-t-il, — et ce fut tout. Je me sen- 
tais moi-même fort embarrassée et confuse, et je prétextai pour le 
quitter une commission qu’on m’avait donnée pour sa mère. 

Il me suivit sans rien dire. Il savait cependant que sa mère n’é- 
tait pas là. Comme j'entrais dans la boulangerie pour appeler Ma- 
nette, Armand d’un geste passionné me prit la main, la serra contre 
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sa poitrine et me dit d’une voix étranglée : — Madeleine, si je n'é- 
tais pas si lâche, je m'en irais étudier à Paris, je deviendrais un 
monsieur, et peut-être bien que plus tard... mais je ne suis qu’un 
paysan, et vous ne voudriez point de moi! ‘ 

Il me lâcha la main et se sauva dans le grenier. Je m’en revins 
lentement à la maison, et tout le reste du jour je demeurai silen- 
cieuse, au grand étonnement de ma belle-mère, à qui je me gardai 
bien de raconter mon idylle. Certes Armand était loin de ressem- 
bler à cet idéal que je m'étais créé à la pension. Ce villageois au 
cou hâlé, aux cheveux en broussailles, à la poigne solide, ce rude 
chasseur ne ressemblait en rien au grand homme de génie auquel 
j'avais rêvé de consacrer ma jeunesse. Il était mal accoutré, à peine 
dégrossi par une demi-éducation, mais ses yeux bruns disaient l’in- 
telligence et la loyauté, son franc sourire avait quelque chose de 
sain et de réconfortant, et puis je lui savais gré de sa naïve admiræ- 
tion. Je songeais : voici un brave garçon qui m'aime de tout son 
cœur; qui sait si je ne serais pas plus heureuse, paysanne avec 
lui, que dame à Paris?.. Mais peu à peu, mes instincts de duchesse 
se réveillant, je me prenais à sourire de cette folle idée. Il me sem- 
blait voir l'ironie hautaine de Mira, j'entendais son rire méprisant à 
la nouvelle d’un pareil mariage. Mon orgueil s'irritait à cette seule 
idée, je rougissais d’avoir pu l’admettre, même un seul instant, et 
je revenais de plus belle à mes châteaux en Espagne. 

Depuis cette matinée de juillet, j'avais évité de me trouver seule 
avec Armand. Le jour de ma fête, il vint dès le matin me la souhai- 
ter en présence de ma grand’mère. Il entra dans la cuisine, tenant 
d’une main une petite cage où gazouillait un joli rouge-gorge, ét 
de l’autre un bouquet d’æillets écarlates. — Le cadeau n’est pas 
riche, dit-il de sa voix joviale; mais, mademoiselle Madeleine, je 
suis le premier à vous souhaiter une bonne fête... — Il s'arrêta; je 
lui tendis la main. — Merci, Armand, et merci aussi pour les œil- 
lets. Je les aime beaucoup! 

— Pas tant que moi! répliqua-t-il brusquement. 

Ma grand’mère voulait le retenir à déjeuner; il prétexta une affaire 
pressée et s’enfuit précipitamment. 

— Il est fou! dit ma grand’mère, qui était maligne et perspicace; 
il est fou, par ma foi! 

À partir de ce moment, je ne le vis plus qu’à de rares intervalles; 
mais le soir, en me couchant, je l’entendais souvent qui sonnait du 
cor à la lisière du bois. Il jouait ses plus beaux airs de chasse; la 
fanfare lointaine arrivait jusqu’à moi avec des sons caressans, et je 
m'endôrmais, flattée de cette sérénade donnée à mon intention. 

Cependant l’automne approchait et ma belle-mère se desséchait 
d'ennui, Elle avait lu et relu Corinne, la vie campagnarde lui était 
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adieuse; elle écrivait lettre sur lettre aux dames de Grandclos pour 
les prier de lui trouver une situation. Mon père, de son côté, cou- 
rait Paris à la recherche d’une nouvelle position . Modeste nous 
quitta. Ma grand'mère, qui maugréait chaque j jour contre les bou- 
ches inutiles, lui avait rendu le séjour de la maison intolérable. La 
pauvre fille avait fini par trouver une place à la ville voisine, et 
j'allai la conduire jusqu’à la lisière du bois, car elle faisait la route 
à pied, emportant sous son bras, comme aux jours de mon enfance, 
sa fameuse tête à bonnets. 

À mon retour, M"° Hermance me lut une lettre de mon père. Il 
avait enfin, écrivait-il, mis la main sur une position superbe, et il 
était impatient de nous revoir. Il insistait pour un prompt départ, 
ajoutant qu'il avait vu les dames de Grandcles, qu'elles étaient 
pleines de bonnes intentions à mon égard, qu'il fallait songer à 
mon avenir et que je ne pouvais m’encroûter éternellement dans un 
trou de village. Il joignait à sa lettre un peu d'argent; aussi ma 
belle-mère ne se possédait pas de jaie et commençait déjà ses pré- 
paratifs. Quant à moi, je reçus cette nouvelle sans le moindre en- 
thousiasme. J'étais presque tentée de rester au village, où je me- 
nais une vie si libre, où on m'’aimait tant et où j'étais reine; mais en 
même temps le mot de Paris avait réveillé en moi mes ambitieuses 
espérances. Après tout, l'idéal attendu était peut-être là-bas, dans 
la grande ville, — et je me laissaj emmener. 

Cette fois le Manchin ne devait nous conduire que jusqu’au car- 
refour de la grande tranchée, où passait alors un omnibus desser- 
vant la station. Le matin du départ, ma grand’mère m’appela dans 
la grange. Là, elle me dit qu’elle m’adorait, que toutes ses colères 
étaient pour mon père et pour la Parisienne, et que, si les gens de 
Paris me rendaient malheureuse, je n’avais qu’à revenir au village; 
puis, après avoir été regarder à la porte du corridor, elle tira de 
dessous son casaquin deux pièces de vingt francs enveloppées dans : 
plusieurs papiers : — Tenez, petiote, voici de l'or. C’est pour vous 
en revenir ici, si on vous moleste là-bas. Cachez-le bien et sur- 
tout ne le montrez point à votre marâtre. Elle vous le dévorerait 
tout de suite! N’en dites rien non plus à votre grand-père Mauclere, 
car il est moût regardant, et ça me ferait avoir de mauvaises 
raisons. 

Je la remerciai de tout cœur, car je sentais que pour elle ces deux 
louis d’or étaient un douloureux sacrifice. La Grise du Manchin hen- 
nissait devant la porte; Armand était venu pour aider à charger 
les malles, et aussi pour m’accompagner jusqu'au carrefour. Ma 
belle-mère avait déjà sauté lestement dans la charrette, quand mon 
grand-père me tira par la jupe et me ramena jusque dans la cui- 
sine, puis il me glissa vite dans la main deux grosses pièces de cinq 
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francs. — Tenez, dit-il, ma mignonne, c’est l'argent de mon tabac 
et des politesses que je rends à l'auberge de Perdriset.. Ce: n’est 
pas grand'chose, mais votre grand’mère tient les cordons serrés. 
Ne lui en dites rien surtout, et si on vous manque là-bas, revenez 
bien vite ici! 

I1 m’embrassa et alla prendre sa pipe, qui était sa grande conso- 
lation. Nous partimes, M"° Hermance seule dans la voiture avec le 
Manchin, ma grand’'mère , Armand et moi suivant à pied par der- 
rière. Le temps était superbe. Les gens allaient aux champs déter- 
rer les pommes de terre, et ce ne fut qu'un continuel adieu tout le 
long de la route. J'arrachais ax passage les hautes herbes des buis- 
sons et je les mordillais sans rien dire. Armand me regardait de 
temps à autre avec ses grands yeux humides et inquiets. Ma grand’- 
mère poussait des soupirs et disait : — Ah! chère mignonne, je ne 
vous reverrai plus, je le sens bien! 

— Qui sait? Espérons que si, répliquait Armand en s’effarçant 
de prendre son air jovial. 

— Ah! mon garçon, je m’entends bien, et je vois plus loin que 
mon nez. On ne nous la renverra plus. Ils la garderont dans leur 
maudit Capharnaïüm de Paris! 

Je les écoutais en regardant la campagne. J'aurais voulu tout 
emporter, du moins par les yeux : les terres labourées, les prés fleu- 
ris de veilleuses (colchiques d’automne), les noyers tordus, tout 
ce pays que j'aimais tant! Quand nous arrivâmes au carrefour, on 
entendait déjà. les grelots de l’omnibus. Ma belle-mère battait des 
pieds avec impatience. Armand, debout contre une borne, son chien 
entre les jambes, contemplait d’un air morne la voiture qai accou- 
rait. Les chevaux, piaffant et fumans, s’arrêtèrent près de-nous; on 
chargea les malles, etles adieux recommencèrent. Ma pauvre grand’- 
mère m'étouflait de baisers. — Adieu, disait-elle, adieu, ma joie! 
adieu, mon bonheur ! adieu, ma chère âme! 

Je tendis ma main à Armand. Ma belle-mère, qui avait déjà pris 
sa place dans l’omnibus vide, se retourna pour m'appeler et vit avec 
stupéfaction le jeune paysan se précipiter sur mon bras et le baiser 
en sanglotant. 

— Eh bien, eh bien! qu'est-ce que cela signifie? s’écria-t-elle 
indignée, allons! assez! Adieu, jeune homme; adieu, mon garçon! 

Je m'élançai près d’elle, et les chevaux prirent le trot. Penchée à 
la portière, je contemplai longtemps encore les amis que je laïssais 
derrière moi. Ma grand’mère restait assise sur un tas de pierres, la 

tête dans son tablier, et pleurait sans me voir; debout au milieu de 
la route, Armand semblait une statue. Le chien aboyait dans l'air 
sonore. Puis la route tourna, et tout disparut. 
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Le train filait à toute vapeur. Nous étions seules dans notre com- 
partiment, et, chacune dans un coin, nous nous observions en si- 
lence. Par-dessus son livre, M”° Hermance envoyait de temps en 
temps un regard inquisiteur de mop côté; à la vue de ma figure 
décomposée, elle haussait les épaules, et un sourire amer glissait 
sur ses lèvres. Moi, j’examinais ses yeux cernés, son front déjà 
marqué de quelques rides; dans ses traits altérés, je lisais les 
souffrances de l’amour-propre humilié et l'inquiétude de l'avenir. 
Son influence sur mon père s'était peu à peu affaiblie; malgré son 
adresse et sa beauté, elle n’avait pu longtemps fixer cet esprit lé- 
ger, naïyement égoïste, avide de plaisirs et de changement. Elle 
voyait son empire lui échapper. Toutes ses angoisses intérieures se 
reflétaient tristement sur son beau visage fatigué, et par momens, 
malgré mes vieilles rancunes, je me sentais prête à m’apitoyer sur 
cette reine déjà détrônée. Elle ferma tout à coup son livre, et, tirant 
de sa poche un petit carnet en cuir de Russie, elle se mit à faire 
des additions et à compter l'argent qui lui restait. Il devait y en 
avoir bien peu, car je vis sa figure déjà sombre se rembrunir en- 
core. À la fin, elle poussa un soupir et murmura : — Ah! nous ne 
sommes pas riches! 

Je me rapprochai d'elle, et, prenant dans ma poche tout mon tré- 
sor plié dans un papier, je le posai sur ses genoux. Elle me re- 
garda, étonnée, déplia le papier, aperçut les deux louis d’or de ma 
grand’'mère et les deux pièces de cinq francs. — D'où te vient cet 
argent? me demanda-t-elle froidement. 

Je lui répondis que c'était un cadeau de mes grands-parens. Elle 
secoua la tête et murmura : —.Ils ne se sont pas ruinés! — Hélas! 
et moi qui me figurais posséder une si grosse somme ! Elle voulut 
me rendre ma petite fortune, mais je saisis le carnet, j'y fourrai 
tout, or et argent, puis je la forçai de le prendre. Elle ne me résista 
plus et empocha flegmatiquement mon trésor. — Au fait, dit-elle, 
cela me dispensera de demander de l'argent à ton père en arri- 
vant, 

Enfin on cria : Paris! Nous sautâmes sur le trottoir en cherchant 
mon père des yeux. Personne ne nous attendait. Ma belle-mère se 
mordait les lèvres et fronçait ses sourcils noirs. Je m’occupai des 
bagages tandis qu’elle alla chercher une voiture, qui nous conduisit 
à l'hôtel indiqué par mon père. Là, nouvelle déception. — M. Mau- 
clerc, nous dit la maîtresse de l’hôtel, a quitté Paris hier soir; mais 
il a laissé un mot pour ces dames. 
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Mve Hermance, irritée et les lèvres pâles, décacheta violemment 
le billet, qui était à peu près ainsi conçu : 


« Ma chère, l'affaire a raté, mais j'ai découvert un autre filon, et 
cette fois je crois que la veine est bonne. Je pars pour Bruxelles, 
où on me propose une situation magnifique. Désolé de vous quitter 
aussi brusquement; par bonheur, vous avez ici vos amies Mme de 
Grandclos, qui ne vous refuséront pas une cordiale hospitalité, Tout 
à vous et à bientôt. — Hubert Mauclerc. » 


Retirée à l’écart dans un coin de la cour, M” Hermance me lisait 
ces lignes d’une voix altérée, tandis qu'un garçon d’hôtel nous re- 
gardait d’un air sottement impatient. — Ah! c’est bien de ton père! 
murmurait-elle indignée, nous laisser ainsi faire le pied de grue 
dans un hôtel! Je ne lui pardonnerai de ma vie! M** de Grandéles 
est-elle seulement à Paris, et d'ailleurs voudra-t-elle nous loger? 

La voiture roula vers le faubourg Saint-Germain, où demeuraient 
les dames de Grandclos. Nous étions toutes deux silencieuses, — 
moi très attristée, M"° Hermance furieuse. Six heures sonnaient 
quand nous arrivâmes rue de l'Université. Ma belle-mère, après 
avoir questionné le concierge, fit mettre les bagages dans la cour, 
et monta rapidement l'escalier; elle me précédait, le gaz n’était pas 
encore allumé, et tout était fort sombre. Le cœur me battait, je 
me sentais mal à l’aise en songeant à la réception qu’on allait nous 
faire. — Ma belle-mère, passe encore, mais moi! moi et Tireli! me 
disais-je en regardant mon rouge-gorge, qui sautillait dans sa cage. 
— Arrivée au second, Mv° Hermance sonna. J'entendis la porte s’ou- 
vrir, un cri de surprise plutôt que de joie résonner dans l’anti- 
chambre; puis, comme l'obscurité était grande et que je montais 
lentement, la domestique referma la porte, et je me trouvai seule sur 
le carré. 

Je n’osais pas sonner, mes jambes ne pouvaient plus me soute- 
nir, et je m’assis sur une. marche. J'entendais vaguement les expli- 
cations de ma belle-mère, les exclamations de la vieille dame et la 
mélopée plaintive de sa fille. Le ton de ces deux dernières voix ne 
me paraissait que médiocrement hospitalier. Oh! comme je regrettai 
alors mes deux pièces de cent sous et mes deux louis! Si je les avais 
possédés en ce moment, comme j'aurais vite couru à la gare et pris 
le premier train s’en allant vers Trois-Fontaines! Les minutes me 
semblaient des siècles. Je tremblais que quelqu'un ne montât ou 
ne descendit, ou bien que le concierge, venant allumer le gaz, ne 
me trouvât ainsi seule sur le palier, comme une vagabonde! À la 
fin, les éclats de voix diminuèrent, la porte s’ouvrit de nouveau, et 
la vieille dame, une lampe à la main, parut sur le carré. 

— Comment! s’écria-t-elle, tu étais là, mon cœur? Pourquoi ne 
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sennais-tu pas, petite sotte? Allons, entre vite, on va se mettre à 
table. 

J'entrai fort gauchément et raide comme une barre de fer. Les 
regards curieux et presque narquois des domestiques me gênaient 
horriblement. Au salon, où Me Hermine Fougères et ma belle-mère 
causaient à l'écart, M”° de Grandclos souleva l’abat-jour de la lampe 
pour mieux me dévisager. — Allons, dit-elle, tu es toujours jolie, 
mais je t'aimais mieux avec tes cheveux bouclés. Et puis pourquoi 
restes-tu là droite comme un pieu? 

— Qte ton chapeau, reprit à son tour M Hermine; on dirait que 
tu ne sais que faire de tes mains. — Elle remarqua tout à coup que 
je tenais une cage. — Bon Dieu! s’écria-t-elle, que nous at-elle 
apporté là? 

Je lui montrai mon ami Tireli, et alors, s’apitoyani sur le sort du 
pauvre captif, « privé du soleil et des chansons de ses frères, » elle 
me demanda si je ne ferais pas mieux de lui donner la diberté. Je 
répondis que ce serait wi rendre un mauvais service, et que dans 
les rues de Paris la liberté Jui deviendrait certainement fatale. 
— D'ailleurs, ajoutai-je, il est habitué à moi, et nous nous aimons, 
n'est-ce pas, Tireli? 

Le rouge-gorge fit entendre un petit cri-d’assentiment, et je posai 
la cage sur un meuble, tandis que ma belle-mère ricamait. 

— Maintenant, dit Mv Hermine, causons de choses sérieuses. 
Après l'indigne conduite de M. Mauclere, il faut courir au plus pressé 
et assurer voire existence à toutes deux. Voici ce que j'ai à te pro- 
poser, Madeleine. Je cherche depuis longtemps une personne qui 
me serve de secrétaire et de lectrice, et j'ai pensé à toi. Tu demeu- 
reras avec nous, et je me chargerai de ton entretien; Hermance 
vivra sous notre toit jusqu’à ce que je lui aie trouvé des leçons de 
piano. Cela te va-t-il? 

On ne pouvait pas me faire entendre plus poliment que j'étais 
sans asile et qu'il fallait songer à gagner mon pain. Ma belle-mère 
se confondit en remercimens. Quant à moi, tout :cela me semblait 
bien dur après ma libre vie de Trois-Fontaines. Mon orgueil souf- 
frait cruellement de la position équivoque où venait de me mettre 
mon père avec sa légèreté habituelle; pourtant à fallait faire de né- 
cessité vertu, j'inchimai la tête en signe d’assentiment, et je mur- 
murai quelques paroles de reconnaissance, — Après tout, pensai- 
je, sima nouvelle existence devient trop pénible, je pourrai toujours 
me sauver dans mon village. 

— Allons, voilà qui est convenu , dit M"° Hermine en arrangeant 
le nuage de gaz mauve qui s’enroulait vaporeusement autour de 
son cou; du reste tes occupations seront agréables et variées. J'ai 
réglé toutes les heures de ma journée, je t'en indiquerai le pro- 
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gramme, et: tu verras comme nos jours seront bien remplis. Et puis 
tu feras aussi l'éducation de Chévrefeuilie. 

À ce nom pastoral, j'ouvris de grands yeux. — C’est notre enfant 
d'adoption, poursuivit-elle; sa mère, ma cousine germaine, est 
morte, et Son père, qui a un comptoir dans l'Amérique du Sud, me 
l’a confié en partant. 

Elle sonna pour faire venir Chévrefeuille, qui apparut peu de 
temps après à la porte du salon. C'était un petit bonhomme de sept 
ans, jaune comme un coing, avec un nez énorme, de très petits 
yeux noirs perçans et une immense bouche sans lèvres, — I} se 
nommait Claude, soupira M"° Hermine, mais j'ai horreur des noms 
vulgaires, et je l'ai débaptisé. N'est-ce pas que Chévrefeuille est 
plus euphonique et plus gracieux? 

On passa dans la salle à manger, tandis que l'aimable Chèvrefeuille 
me souhaitait la bienvenue en me tirant la langue et en: faisant 
d’horribles grimaces derrière le des de sa cousine. D'un coup d'œil, 
je vis qu’il ne me plairait guère. Ce fut bien pis à table, Chèvre- 
feuille était fort mal élevé, et hurlait pour un rien. On l'avait placé 
près de moi; à chaque plat, il se soulevait sur sa chaise, regardait 
son assiette, mettait les doigts dans la mienne, faisant mentalement 
la comparaison de nos deux portions, et, s'il trouvait que j'étais 
servie plus eopieusement que lui, il ouvrait sa large bouché et pous- 
sait des cris de paon. Après diner, on révint au salon. La vieille 
dame prit un jeu de cartes, et fit des réussites; ma beHe-mère et 
Mr< Hermine se mirent à jaser à mi-voix; je restai seule, livrée aux 
fantaisies saugrenues du bonliomme Chèvrefeuille, qui voulait à 
toute force se pendre à mes longues nattes, afin, disait-il, de sonner 
Les cloches. Je tombaïis de sommeil: à la fin, om s’en aperçeut, et on me 
conduisit à la petite chambre que je devais partager avee mon futur 
élève. Il me fallut le déshabiller des pieds à la tête, puis le coucher 
dans son lit parallèle au mien, où heureusement il s’endermit aus- 
sitôt. On avait préparé pour le chérubin un excellent verre d’eau 
très sucrée à la fleur d'oranger, et j'étais chargée de le lui admi- 
nistrer pendant la nuit. Aa milieu de mon premier sommeil, je fus 
en eflet réveillée en sursaut par la grande bouché qui eriait : 
— Madame, mon à-boire! — La première nuit, je lui donn'ai son 
eau sucrée consciencieusement ; mais le lendemain, ennuyée de ce 
brusque réveil, j’avalai sans remords le contenu du verre, et lui 
administrai à la place une benne gorgée d’eau pure prise à la carafe, 
— Ce n’est pas sucré! kurla le délicat Chèvrefeuille. - Je lui affirnræi 
que si, et l'engageai à dormir. Le surlendemain, même cérémo- 
nie : j’avalai l’eau sucrée, et le désakérai de nouveau avec de l'eau 
claire. La quatrième nuït, il se tint eoi, et ce fut fini à tout jamais, 
C'est ainsi que je commençai l'éducation de Ghèvrefeuille, 
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Avec M=° Hermine, les choses n’allèrent point si rondement; ce- 
pendant, à l’aide de ma gaîté communicative, je gagnai insensible- 
ment son cœur. Elle était bonne femme au fond, malgré ses travers 
romanesques et sa fausse sentimentalité. Elle avait partagé métho- 
diquement sa journée. Il y avait l'heure des extraits, l'heure des 
romans, l'heure de la réverie. Seulement, selon le vent qui soufflait, 
ce programme était modifié par une fantaisie dominante qui enva- 
hissait toutes les heures de la journée. Pendant un mois, nous ne 
fimes que de la botanique; le mois suivant, ce fut le tour de la lit- 
térature étrangère. Nous ne lûmes plus que des romans anglais 
ou américains. Un jour, dans le paquet de livres envoyé par le li- 
braire, le titre d’un volume attira mon attention. C'était Jane Eyre, 
dont m'avait parlé Mira Strany. Je l’emportai dans ma chambre, et 
chaque soir, dès que Chèvrefeuille était endormi, je le lisais avide- 
ment. Cette lecture, qui se trouvait si bien en harmonie avec ma 
situation, mes idées et même mes chimères, m’enthousiasmait à un 
point que je ne saurais dire. Mon enfance avait quelque analogie 
avec celle de Jane Eyre; cette ressemblance me monta la tête; je 
relus quatre ou cinq fois le roman, je m’en nourris. Je me pris à 
aimer ce Rochester âgé, laid et malheureux. Tous mes désirs de dé- 
voûment se rallumèrent. Je ne pensai plus qu’à trouver un ami sem- 
blable. Consoler un homme qui aurait beaucoup souffert, beaucoup 
désespéré, le relever, lui rendre le courage et la foi, être tout pour 
lui, ces rêves m'’agitaient et me poursuivaient dans mon sommeil. 
Je cherchais mon idéal partout : dans la rue, à la promenade, dans 
le salon de ces dames; mais aucun des hommes que je voyais n’était 
ni assez laid, ni assez malheureux, ni suffisamment intelligent pour 
réaliser le type imaginaire que j'avais conçu. Je retombais dans la 
réalité, c’est-à-dire dans mes études superficielles et décousues avec 
M"° Hermine et les chapitres de grammaire que j’essayais d’enton- 
ner à Chèvrefeuille, 

L'hiver se passa ainsi. Ma belle-mère avait trouvé quelques leçons; 
elle demeurait près de nous, et avait rapidement réussi à se rendre 
indispensable aux dames de Grandclos. Mon père, malgré ses belles 
promesses, donnait rarement de ses nouvelles, et surtout envoyait 
peu d’argent. Il brassait en Belgique je ne sais quelles affaires in- 
dustrielles, auxquelles il mêlait des préoccupations politiques. Bien 
qu'il fût libre de rentrer en France, il se posait en proscrit, ce qui 
lui semblait un excellent prétexte pour nous laisser seules à Paris. Il 
se bornait à nous féliciter du parti que nous avions pris et à donner 
force éloges à M"*‘ Grandclos, qu’il appelait de belles âmes. 

De temps en temps, on m’écrivait de Trois-Fontaines; mais on ne 
me parlait pas d’Armand Delorme, et j'ignorais ce qu'il était devenu, 
Un dimanche, la femme de chambre me prévint que quelqu'un de- 
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mandait à me voir, et dans l’antichambre je trouvai mon fidèle 
camarade d’enfance assis sur le coffre à bois. Je le forçai à entrer 
au salon, où se trouvaient ces dames et ma belle-mère. Le brave 
garçon, avec ses grosses chaussures, sa redingote coupée par le 
tailleur de Sermaise, son feutre mou et son teint hâlé, avait l’air 
tout dépaysé dans le salon blanc et or de M" de Grandclos. Ma 
belle-mère lui fit un salut protecteur, M" Hermine prit en le voyant 
l'attitude d’une sensitive qui replie ses feuilles; la vieille dame seule 
fut aimable et le pria de s'asseoir. Au milieu de ce salon parisien, 
Armand semblait avoir perdu tout son aplomb et toute sa belle hu- 
meur, Ses manières, si aisées et si franches au village, avaient fait 
place à une gaucherie lourde, dont j'étais moi-même honteuse, J'es- 
sayai de le rassurer par quelques paroles amicales et je lui rappelai 
nos bons souvenirs de Trois-Fontaines, Ses clairs yeux bruns se 
tournèrent vers moi et s’illuminèrent en signe de reconnaissance, 
Il m’apprit qu’il avait trouvé de l’occupation chez un des architectes 
attachés au Louvre, et qu’en outre il suivait un cours à l’École des 
Beaux-Arts. — J'ai bonne volonté et bon courage, ajouta-t-il, et avec 
un peu de chance j'espère que j'arriverai à quelque chose. 

Au bout d’une demi-heure, s’apercevant des bâillemens étouflés de 
M"° Hermine, il repoussa brusquement son fauteuil et se leva pour 
sortir. Je l’accompagnai dans l’antichambre. — Je suis heureuse de 
votre visite, Armand, lui dis-je, et j’espère que vous reviendrez nous 
voir, 

— Merci, mademoiselle Madeleine, je profiterai de la permission, 
mais pas aussi souvent que je le voudrais, parce que, voyez-vous, 
ici je sens que je gêne, et je suis moi-même gêné. 

En rentrant au salon, j’entendis des éclats de rire. — Vous venez 
de voir l’amoureux de Madeleine, dit méchamment ma belle-mère 
en contant la scène des adieux de Trois-Fontaines. 

— Fi donc! s’écria M" Hermine en s’éventant et en respirant 
des sels, c’est un rustre qui ne sait ni parler ni s’asseoir. 

On se mit à dauber sur le pauvre Armand. Les quolibets et 
les plaisanteries n’avaient point de fin; dans ce concert ironique, 
M°e Hermance tenait la première partie. J'étais indignée. — Il est 
gauche, c’est possible, m’écriai-je, mais il a du cœur! 

Et je sortis mécontente. Malgré moi, tous leurs sarcasmes avaient 
produit un fâcheux effet sur mon esprit. Je me sentais humiliée du 
peu de succès de mon ami de Trois-Fontaines, et, repensant tout à 
coup à la scène des œillets, je ne pus m'empêcher d’en rougir et de 
me trouver moi-même ridicule. 

Cependant Chèvrefeuille devenait de jour en jour plus jaune et 
plus grêle, et le médecin avait ordonné les bains de mer. En ce 
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temps-là, M"< Hermine, ayant assisté à la première représentation 
de je ne sais quel drame breton, ne rêvait plus que dolmens, par 
dons et landes aux fleurs d’or. Elle voulw choisir une plage où on 
fût en pleine Bretagne bretonnante. Quelqu'un lui parla de Douar- 
nenez, et il fut décidé que nous irions y demeurer pendant deux 
mois avec la vieille dame et Chèvrefeuille. On avait loué d’avanee 
une maison, et trois jours après une voiture de Quimper nous dé- 
barquait avec nos malles dans le petit bourg bas-breton. Le lende- 
main nous primes possession de notre logis. C'était uné maisonnette 
isolée, bâtie au-dessus des rochers de. Plô-mar. La chambre que je 
partageais avec Chèvrefeuille donnait directement sur la baie. Je 
m'y trouvais délicieusement, bien qu'elle fût à peine meublée. 
Quand je parvenais à y être seule avec mon ouvrage ou mon li- 
vre, je m’'abandonnais de tout eœur à la contemplation de la mer. 
Le matin surtout, la baie avait une fraicheur et une splendeur 
qui m'enchantaient. Au-dessous de moi, dans le lavoir creusé au 
pied des rochers, les battoirs des lavandières. retentissaient dès 
Vaube. Quand le ciel était bleu, la baïe scintillante semblait rouler 
des pierreries; les barques des pêcheurs de sardines s’éparpillaient, 
voiles au vent, précédées par un vol de mouettes blanches. Les 
jours de grosse mer, les vagues venaient se briser au-dessous de 
mes fenêtres avec de sourdes détonations. Alors de longues mélan- 
colies s’emparaient de moi. J'étais prise d’un besoin immense de rê- 
verie solitaire. J’écoutais durant des heures le bruit des vagues, et 
peu à peu ma mélancolie flottante se changeait en une. profonde 
tristesse, Je pensais à tous mes ‘souvenirs douloureux, à ma pauvre 
maman couchée dans le lointain cimetière des Palatries, à mon en- 
fance négligée, à l'abandon de mon père. A toutes ces impressions 
pénibles, j je donnais pour accompagnement les sanglots de la mer, 
et j'éprouvais une jouissance indéfinissable à me sentir ainsi souffrir 
devant cette immensité. 

Malheureusement on me laissait rarement seule. Après les pre- 
miers momens de surprise et d’admiration forcée, M"° Hermine s'é- 
tait vite fatiguée de ce pays austère, qui manquait absolument de 
confortable. Elle ne tarissait pas en lamentations sur la vulgarité 


des sardinières, sur l’insupportable odeur de poisson gâté qui 


infectait les rues et sur la langue barbare des paysans bretons. 
M®:° de Grandclos était plus accommodante. Elle allait et venait par 
les rues, jasant avec les marins, passant des heures entières en 
commérages avec. la marchande de tabac du coin de la place. Elle 
se trouvait heureuse de cette vie de caquetages, et savait n’être ni 
ennuyée ni ennuyeuse, Le plus insupportable de mes compagnons 
de voyage était le bonhomme Chèvrefeuille. Les bains excitaient 
tellement son système nerveux qu'on fut obligé d'y renoncer; l'air 
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seul suffisait à le rendre plus rageur et plus exigeant. Nos longues 
promenades dans ce pays si admirable étaient constamment gâtées 
par le désagréable compagnie de l'affreux bambin. 

Un soir où le petit drôle était resté au logis, nous avions poussé, 
à travers la lande Saint-Jean, jusqu’à un entassement de rochers qui 
surplombe au-dessus de la mer et qu'on nomme la Pointe de le Ju- 
ment. Le soleil se conchait dans un ciel magnifique, et, en arrivant 
près de la pointe, nous vimes la plate-forme du rocher déjà 
per un visiteur qui n'avait rien du costume ni des allures des indi- 
gènes. — Vêta d'une veste de velours, les jambes bien prises dans 
des guêtres de drap, tenant à la main son feutre à petits bords, les 
cheveux au vent, il regardait la mer, et sa silhouette élégante se dé- 
coupait en noir sur le rouge intense du couchant. Autant qu'il me 
fut possible d'en juger à distance, il me parut jeune. M”° Hermine, 
piquée par la curiosité, fit de vains efforts pour grimper au sommet 
du rocher. L’étranger nous avait aperçues; il nous lorgna un mo- 
ment, et, l'examen nous ayant été sans doute favorable, il descendit 
de son observatoire et offrit galamment la main à Mv° Hermine pour 
y remonter. H voulut ensuite me rendre le même service, mais je 
grimpais comme une-chèvre, et je le remerciai. 11 était jeune en effet, 
et avait très bon air. Sa figure pâle, scrupuleusement rasée, avait 
une vive lueur d'intelligence et de froide pénétration; ses cheveux 
bruns bouclaient agréablement sur son cou blanc très découvert; 
ses yeux bleus dardeïent un regard hardi, aigu et embarrassant; son 
front haut, un peu fayant vers le sommet, et son nez très aquilin, 
donnaient à son profil un À caractère de distinction, mais aussi 


quelque chose d’acéré et de coupant qui excitait plutôt l’admiration 
que la sympathie. 
Tandis que M"* Hermine le remerciait, le jeune homme nous ob- 


servait curieusement. La conversation s’anima, et ïl nous donna 
quelques détails sur la topographie de la baie. Sa voix me frappa. 
Elle était claire, métallique, sonore, parfois un peu solennelle, 
mais singuhèrement mélodieuse. 11 offrit d’être notre guide pour le 
retour, et, chemin faisant, nous apprit qu'il habitaït Paris. Il sem- 
blait appartenir au monde des lettrés ou des artistes, car je lui en- 
tendis nommer familièrersent plusieurs peintres et écrivains con- 
nus. Naturellement on parla de la mer, et M” Hermine en 
pour murmurer quelques phrases nuageuses sur l'océan et l'infini. 
— La mer, dit notre compagnon, est comme une très antique et 
mystérieuse symphonie; sa musique a tous les accens, depuis l'ada- 
gio majestueusement calme jusqu'à l’allegro retentissant et ter- 





Je marchais silencieusement auprès de lui, et j'écoutais avec une 
vive surprise ce langage imagé. Jamais jusqu'alors je n’avais en- 
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tendu parler de la sorte, Tandis que nous cheminions, les étoiles 
s'allumaient, et dans la lande solitaire on n’entendait plus que quel- 
ques appels lointains ou des bruits de rames sur la mer qu'un pli 
de terrain nous cachait. — Quelle belle nuit! soupira M"° Hermine, 
et comme ce mince croissant de lune fait bien au-dessus de ces 
montagnes ! 

— Oui, répondit-il, les astres, comme dit Byron, sont la poésie 
du ciel. En face de cette nuit illuminée, les beaux vers vous vien- 
nent naturellement aux lèvres. — Il s'arrêta, et comme s’il se par- 
lait à lui-même, très lentement, de sa voix la plus vibrante, il ré- 
cita ces vers : 


Le croissant fin et clair, parmi ces fleurs de l’ombre, 
Brillait à l'occident, et Ruth se demandait 


Quel Dieu, quel moissonneur de l’éternel été 
Avait, en s’en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles. 


— Vous êtes poète, monsieur! s’écria M"< Hermine ravie. 
— Oui, madame, répliqua-t-il d’un ton modeste; mais ces ma- 
gnifiques vers ne sont pas de moi... 

Il ne prit congé de nous qu’à notre porte, laissant M°° Fougères 
en proie à un bruyant enthousiasme. Moi, je restais muette, mais 
j'étais agitée par un vif sentiment de curiosité. Deux jours après, 
on nous remit la carte de notre compagnon de promenade, et sur 
le vélin je lus à haute voix : Natalis La Jonchère. Je trouvai le 
nom joli, et M" Hermine se souvint de l'avoir déjà vu imprimé 
quelque part. Elle choisit son plus coquet papier à lettre et invita 
le poète à prendre le thé le lendemain soir. 


A l’heure indiquée, M. La Jonchère se présenta et fut accueilli 


chaleureusement. Dans le courant de la soirée, M" Hermine le pria 
de dire des vers, qu’il débita complaisamment avec cette habile 
diction et cette voix musicale qui m’avaient déjà charmée. Sa poésie 
avait une couleur singulière, un peu bizarre; elle exprimait des sen- 
sations extraordinaires avec des mots d’une sonorité éclatante, cou- 
vrant une pensée souvent insaisissable à force d’être tourmentée, 
Je connaissais peu les poètes contemporains, et je trouvais le talent 
de M. La Jonchère sérieux, sinon sympathique. M" Hermine ap- 
plaudit frénétiquement, et la vieille dame fit chorus, moins par goût 
que par un besoin de bruit et de mouvement. 

Bref, M. Natalis La Jonchère conquit le cœur de ces dames et 
devint dès lors le compagnon de toutes nos promenades. Il prodi- 
guait principalement ses attentions à M Hermine; mais de temps à 
autre je surprenais son œil bleu fixé curieusement sur moi, et j'avoue 
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que cette curiosité du poète me flattait assez. La veille du jour fixé 
pour notre départ, nous allâmes tous nous promener dans la longue 
allée qui relie l’église de Ploa-ré au calvaire. M. La Jonchère m'offrit 
le bras, et, comme nous marchions plus vite que ces dames, nous les 
laissâmes assez loin en arrière. La soirée d’août était calme, un peu 
voilée de brume. Du chemin herbeux que nous suivions, nous aper- 
cevions la mer au loin, derrière les arbres, dans une vapeur bleuâtre, 
La cloche de Ploa-ré sonnait lentement l’Angelus, et il y avait dans 
l'air une douceur fondante. Le poète me parlait de ses projets et de 
ses espérances. Il travaillait à un drame breton tiré de la légende 
du roi Grâlon et de sa fille Dahut, et il était venu à Douarnenez pour 
étudier sur les lieux le plan de son poème. Insensiblement il en vint 
à me conter son enfance, ses souffrances et ses luttes opiniâtres. Il 
était le fils d’un pauvre employé végétant dans un village du Limou- 
sin; on avait voulu faire de lui un gratte-papier; il avait résisté, s’é- 
tait brouillé avec sa famille, et, sentant une vocation sérieuse, il 
était venu à Paris. Là, seul, sans amis, sans argent, il avait pénible- 
ment frayé sa voie. Trop pauvre pour acheter des livres, c'était sur 
les quais, aux étalages des bouquinistes, qu'il avait souvent étudié 
pendant des heures. Il gravissait ainsi pas à pas la longue et âpre 
montée de la gloire. Il me disait toutes ces choses d’une voix vi- 
brante, aux modulations lentes et cristallines. Je m'étais assise sur 
les marches moussues du calvaire; le coude appuyé au genou, la 
tête dans la main, je l’écoutais avec un intérêt croissant. Lui, de- 
bout devant moi, un pied posé sur l’une des marches, se détachait 
sur l'horizon, — Oui, dit-il en frappant de son bâton les degrés de 
granit, j'ai encore, moi aussi, un rude calvaire à gravir; mais j'irai 
jusqu’au bout, car j'ai la foi et la volonté. 
Au retour, la vieille dame prit mon bras; quand nous arrivâmes 
à notre porte, M"° Hermine serra la maïn de M. La Jonchère et lui 
dit combien elle désirait continuer à Paris des relations commencées 
si heureusement sur les grèves de Douarnenez. Le poète sourit, 
nous soubaita un bon voyage et s’éloigna lentement. 
. Après le thé, je remontai dans ma chambre et je m’accoudai à la 
fenêtre pour contempler la mer une dernière fois. Le ciel était cou- 
vert, la baie déserte, la nuit profonde. Seule, à l'extrémité de la 
pointe de la Chèvre, très loin, une petite lumière, celle d’un phare 
sans doute, brillait faiblement dans la brume. Je songeais à ma pro- 
menade avec M. La Jonchère, à tout ce qu’il m'avait dit de sa vie et 
de ses travaux. Je me demandais si ce n’était pas là l'inconnu tant 
rêvé. Il avait du talent, du génie peut-être! Il avait souffert et souf- . 
frait encore, ainsi que le disaient assez son front pâle et ses traits 
fatigués. Ne venais-je pas de rencontrer, sur cette côte bretonne, 
l'homme auquel je voulais me dévouer, comme Jane Eyre avait 
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rencontré Rochester sur la route de Thornfeld? Toutes ces questions 
rêveuses étaient entrecoupées de retours vers le passé et d’adieux à 
la mer. Je comparais cette tumière lointaine dans la brume à la 
lueur douteuse encore que: je croyais entrevoir en moi-même. J'as- 
sociais dans un même salut mélancolique la clarté du phare vacil- 
lant dans la nuit et la lueur d'espérance tremblotant au fond de 
mon cœur. Le sommeil me prit a milieu de ces réveries, le bruit 
de la mer me berça une dermère fois, et le lendemain une voiture 
nous remporta vers Paris. 


VIE. 


Nous passâmes le reste de l'automne dans la maison de Bellevue, 
et ces deux mois de villégiature me parurent deux siècles, grâce à 
l'insupportable Chèvrefeuille. Je menais la vie la plus triste du 
monde; par ces longues pluies d'octobre, au milieu de ces arbres 
ruisselans, de ces feuilles tombantes, je me sentais plus abandonnée 
que jamais. Mon seul refuge était ma petite chambre sous les toits. 
J'y retrouvais mes livres et mon rouge-gorge, dont une domestique / 
avait pris soin en mon absence; son petit chant voilé s’harmonisait 
avec l'aspect mélancolique des bois effeuillés et me rappelait le temps 
de Trois-Fontaines. De ce côté aussi, il ne me venait que de tristes 
impressions, La santé du grand-père déclinait sensiblement; il ne 
pouvait plus sortir et n’écrivait qu'avec peine. Je n’avais pas de 
nouvelles de M. Desprairies, dont le voyage annuel à Paris s'était 
depuis deux ans fait en mon absence; enfin je n'avais pas revu Ar- 
mand. Mon père nous donnait à peine signe de vie, et ma belle- 
mère ne tarissait pas sur l’indignité des procédés de M. Mauclerc. 
Comme elle, je trouvais la conduite de mon père très coupable, mais 
j'enrageais de l'entendre dire hautement par M“° Hermance; je 
souffrais de voir ainsi le nom paternel méprisé ou ridiculisé devant 
des étrangers. 

J'avais parfois cependant de paisibles soirées, — les seules bonnes, 
— quand M°° Hermine allait prendre le thé chez des voisins. Alors, 
une fois Me de Grandclos et Chèvrefeuille couchés, le salon bien 
capitonné et bien clos m’appartenait. Je jetais une grosse bûche au 
feu, je m'étendais sur le tapis, et je me mettais à rêver. Je rebâtis- 
sais mes châteaux en Espagne de la pension Durosel et j'y logeais 
toujours mon idéal, mon grand artiste pauvre et méconnu. Comme 
je l'aimais ex dedans, ce grand homme imaginaire! Je lui promet- 
tais tant de bonnes tendresses, un dévoûment si absolu ! Peu à peu, 
tandis que je rêvais, les yeux plongés sur les tisons, les souvenirs 
de Douarnenez se mélaient à mes rêves, mon vague idéal prenait 
une forme moins abstraite; il m'apparaissait tout à coup sous les 
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traits nets et vivement arrêtés de M. Natalis La Jonchère. Dès que 
le sentiment de la réalité me ressaisissait, je rougissais tout d'abord 
de la singulière tournure que prenaient mes rêveries, puis, malgré 
moi, la chimère m’enlevait de nouveau sur son aile; nous nous en- 
volions dans un pays romanesque où le poète entrevu en Bretagne 
était mon hôte et mon guide. Qu'était-il devenu depuis l'automne? 
Avait-il quitté Douarnenez? Devais-je le revoir encore? 

Lorsqu’à la fin de novembre nous rentrâmes à Paris, Me Her- 
mine me montra la carte de Natalis parmi celles qui se trouvaient 
amoncelées sur un plateau, et en lisant son nom j'eus un brusque 
battement de cœur. Un jour enfin, nous l’aperçümes au concert Pas- 
deloup. Il était debout, au premier rang du parterre, et regardait la 
salle; grâce à l'agitation de M"° Hermine, il nous reconnut et nous 
salua. L’orchestre venait de commencer le prélude de Lohengrin; 
il se rassit, et pendant toute la durée du morceau manifesta bruyam- 
ment son enthousiasme. Il semblait en extase, se renversait dans 
son fauteuil, parlait haut et riait tout seul. Quand les dernières 
notes, de plus en plus ténues, semblèrent s’évanouir dans l'es- 
pate, il leva les bras et applaudit avec frénésie. A la sortie, il 
nous attendait, et nous renouvelâmes connaissance. Tandis que 
nous causions, je vis tout à coup Armand Delorme sortir du Cirque 
et passer près de nous : il me salua, et il allait continuer sa route 
quand je l’appelai bravement, Il revint sur ses pas, et à ma grande 
surprise M. La Jonchère lui tendit la main. Il répliqua assez froide- 
ment, mais M Hermine, à qui une poignée de main donnée par le 
poète semblait une sérieuse recommandation, se montra fort ai- 
mable avec mon camarade d'enfance. Je dois dire du reste q'Ar- 
mand était changé à son avantage. Il n’avait rien perdu de sa sim- 
plicité ni de ses manières franches et rondes, mais la vie de Paris 
l'avait affiné; il n’avait plus sa gaucherie campagnarde, et, sans être 
recherchée, sa toïlette était plus soignée qu'autrefois. M"° Hermine 
les invita tous deux à diner pour le dimanche suivant, et ils ne 
prirent congé de nous que lorsque nous montèmes en voiture. 

Quelques jours après, une nouvelle fort inattendue vint brusque- 
ment modifier mes conditions d'existence. Depuis longtemps je n'a- 
vais plus entendu parler de mon aïeul maternel, M. de Rosières, Il 
n'avait jamais répondu à nos lettres du vivant de ma mère et avait 
continué le mème silence après sa mort. Une lettre d’un notaire de 
Paris m’apprit tout à la fois le décès de ce parent inconau et ses 
dernières volontés. Sa rancune avait duré jusqu’à la fin, et il avait 
légué à des cousins toute la fortune dont la loi lui permettait de 
disposer ; il n'avait cependant pu dépouiller complétement son héri- 
tière directe, et il me laissait un capital d’une soixantaine de 
mille francs qui devait m'être délivré, soit à l'époque de mon ma- 
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riage, soit le jour où j'aurais mes dix-huit ans. J'étais encore sous 
le coup de cette surprise quand M. La Jonchère et Armand vinrent 
à la maison. Pendant tout le diner, Natalis causa avec beaucoup de 
verve. Il parla de ses luttes, de son drame, qui serait certainement 
reçu à l’Odéon, de ses projets d’avenir et de ses amis, Il avait une 
langue dorée et s’en servait à merveille. Armand, plus réservé, 
était très sobre de détails sur son existence. Je ne pus rien savoit 
de lui, sinon qu'il travaillait toujours chez son architecte et qu’il 
faisait un peu de peinture. Ma belle-mère, qui était présente, se 
mêlait peu à la conversation, mais ses yeux à demi voilés ne per- 
daient pas de vue les deux jeunes gens. Son regard oblique obser- 
vait leurs moindres gestes, ses oreilles exercées ne perdaient pas 
une seule de leurs paroles. Comme on parlait d'avenir et de for- 
tune, elle rompit tout à coup son silence, et raconta l’histoire de 
mon héritage inattendu. — Le bonheur nous vient en dormant, dit- 
elle, et voilà Madeleine devenue une héritière au moment où elle y 
pensait le moins. 

— Oui, reprit M"° Hermine en soupirant, maintenant que la voilà 
indépendante, elle va nous abandonner et s’envoler vers son cher 
village. 

Je courus à elle, et, l'embrassant à deux reprises : — Me croyez- 
vous ingrate à ce point? m'écriai-je; je resterai près de vous tant 
que vous ne serez pas fatiguée de moi. 

— Tu as raison, mon cœur, dit Me de Grandclos en m’embras- 
sant à son tour, et tu peux compter que nous ne t’oublierons pas. 

— Oui, oui, ajouta M"< Hermine, va, tu n’y perdras rien! 

Me Hermine souriait en étudiant à la dérobée Natalis et Armand, 
Le poète me félicita chaudement; quant à Armand, il demeurait pen- 
sif et comme désappointé. Tout le reste de la soirée, il fut songeur 
et morose, et, se levant le premier, il prit congé de nous avant M, La 
Jonchère. Je le conduisis jusqu’à l’antichambre, et lui demandai où 
il avait connu Natalis. 

— Je l'ai rencontré à l'atelier, répondit-il, puis à Barbizon, où 
nous logions dans la même auberge. 

— Que pensez-vous de son talent? 

Il me regarda un moment sans parler, puis avec un haussement 
d'épaules : — Les gens de sa coterie, répliqua-t-il en riant, trou- 
vent qu’il fait bien les vers; mais je n’entends rien à ces choses-là, 
et je ne saurais trop que vous en dire. 

Et sans rien ajouter il me souhaita le bonsoir, 

— Ouf! dit ma belle-mère quand je rentrai, quel ours que ce 
garçon-là! — Natalis resta fort tard avec nous, fut très gai et parla 
encore avec plus de verve. Lorsqu'il partit enfin, il me serra la main 
avec effusion, et cette longue étreinte me laissa toute troublée, Il 
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avait complétement gagné le cœur de ces dames. M" Hermine, 
fière d’avoir mis la main sur un poète qui allait être joué à l'Odéon, 
décida sa mère à recevoir tous les dimanches, et à partir de cette 
soirée Natalis fut un de nos visiteurs assidus. Armand lui-même se 
montra quelquefois dans le salon de la rue de l’Université; cependant 
on sentait bien que ce genre de distraction lui déplaisait et qu'il ne 
venait là que pour moi. Ma belle-mère professait, comme son amie, 
une admiration fervente pour Natalis. En revanche, elle ne s'était 
pas raccommodée avec Armand, Elle avait une manière de le louer 
qui le réduisait à néant. — Certes, disait-elle, on ne peut nier qu’il 
n'ait fait des progrès depuis sa sortie du village. Il s’est désem- 
bourbé, mais voilà tout! C'est un brave garçon; son esprit a une 
portée médiocre, juste ce qu’il faut pour devenir un honnête archi- 
tecte. Si j'avais une maison à construire, je lui donnerais carte 
blanche, sûre qu’il ferait les choses en conscience. 

Quand elle arrivait à Natalis, c'était une tout autre chanson : — 
Voilà, murmurait-elle, comme si elle se fût parlé à elle-même, voilà 
un homme admirablement doué, qui a tout pour réussir : manières 
élégantes, habitude du monde, parole éloquente, imagination har- 
die ! Si tu étais une autre fille, je te conseillerais de chercher à te 
faire aimer de lui; mais tu n’es pas son fait. Il lui faut une femme 
forte, vaillante, que les luttes de la vie ne rebutent jamais, Ah! si au 
lieu de ton père j'avais rencontré un pareil caractère, j'en aurais 
fait un grand homme! 

— Et pourquoi, me disais-je alors, humiliée dans mon orgueil et 
irritée de ce secret défi, pourquoi ne serais-je pas cette femme forte 
et dévouée? La tendresse ne me manque point, ni le courage, ni 
même la folie du sacrifice. Pourquoi ne tenterais-je pas de me faire 
aimer? Oui, mais lui, voudrait-il aimer une petite fille aussi simple 
et ignorante que je le suis? 

Cependant le printemps était revenu. Les rues de Paris, si maus- 
sades et si sombres les jours de pluie, étaient éclairées par le gai 
soleil d'avril, et un beau ciel bleu riait au-dessus des toits. Quand on 
sortait, on sentait à chaque coin de rue des odeurs de violettes et de 
jacinthes, exhalées par les éventaires des bouquetières en plein 
vent; les marchands avaient renouvelé leur étalage, et derrière les 
glaces des magasins on voyait chatoyer les étoffes aux nuances prin- 
tanières; les promenades semblaient plus animées; on eût dit que 
subitement tout ce que Paris contenait de jolies femmes s'était donné 
le mot pour courir la ville. Je subissais moi-même cette métamor- 
phose du renouveau, et pour la première fois depuis longtemps 
j'étais heureuse de m'occuper de toilette. Dès le 1° mai, on dé- 
cida qu’on s’installerait à Bellevue afin de jouir plus compléte- 
ment du printemps, et en moins d’une semaine la maison fut prête 
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à nous recevoir. M. La Jonchère venait nous y visiter fréquem- 
ment et avait de longues conférences avec M"° Hermine et ma 
belle-mère. Quand j'étais au salon, il me priait de lui faire un peu 
de musique, et je lui chantais une de ces vieilles romances que ma 
mère m'avait apprises. Accoudé à l’un des angles du piano, il m’é- 
coutait d’un air ravi, et me regardait dans les yeux avec une persis- 
tance qui me faisait rougir jusqu’à la racine des cheveux. 

Une après-midi de dimanche, j'étais seule au salon et je jouais 
l'Invitation à la valse; la vieille dame faisait la sieste, Chèvrefeuille 
gambadait au jardin, et M"* Hermine était allée aux vêpres avec ma 
belle-mère. J'entendis soudain crier le sable de l’allée, et, jetant un 
coup d'œil sur la glace placée en face de moi, j'y aperçus lé reflet de 
Natalis La Jonchère. Il était ganté de frais, et sa toilette avait quel- 
que chose de plus cérémonieux que d'habitude. Il vint à moi en 
souriant, plongea un moment ses clairs regards dans mes yeux, 
puis tout à coup me prit la main et la baïsa. J'étais devenue pâle, 
et, tout en balbutiant quelques paroles confuses, j'essayais de dé- 
gager ma main. Il la retint dans les siennes, me regarda de nou- 
veau très fixement, et de sa voix veloutée et sonore : — Est-ce que 
je vous déplais? me dit-il lentement, est-ce que mon amour vous 
fait peur? 

Je restais assise sur le tabouret du piano, sans répondre. Il y eut 
un moment de profond silence, pendant lequel j'entendais le Susur- 
rement strident des grillons dans les herbes de la pelouse. 

— Je vous aime, reprit-il, voulez-vous consentir à être ma femme ? 

Je me levai brusquement. — Monsieur, dis-je très bas, le mariage 
est une chose sérieuse et qui veut être traitée sérieusement, Nous 
nous connaissons à peine. 

— Si, répondit-il, si, pauvre enfant, je vous connais; je sais que 
vous n'êtes pas heureuse, que vous avez vécu seule et abandonnée, 
et je vous aime déjà depuis longtemps. Laissez-moi me consacrer à 
votre bonheur ! Ne repoussez pas un ami qui, lui aussi, a vécu soli- 
taire. J'ai fait ce rêve d’être aimé d’une jeune fille qui aurait souf- 
fert comme moi, de mettre à ses pieds mon cœur, mon talent, toute 
ma vie! 

J'avais la fièvre, et les paroles s’arrêtaient dans ma gorge serrée. 
— Vous savez, monsieur, dis-je enfin, que je suis presque pauvre et 
qu’à l'exception du modeste héritage que je viens de faire je n'ai rien 
au monde. 

— Vous êtes riche par le cœur et par la beauté! s’écria-t-il. Et 
d’ailleurs est-on pauvre lorsqu'on est la fille adoptive des dames de 
Grandclos, dont la fortune est considérable? 

Je le regardai, stupéfaite. Jamais un seal instant l’idée ne m'était 
venue de compter sur l'argent des dames de Grandclos. Il comprit 
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sans doute que œ qu'il vemait de dire m'avait blessée, car il n'im- 
sista pas. — Allons, reprit-il en me saisissant de nouveau la main, 
sachez vouloir être heureuse ! Soyez la consolation du poète encare 
obscur, mais qui, avec vous, se sent de force à conquérir le monde. 
Que de grandes œuvres je pourrai créer sous l'inspiration de votre 
grâce, de votre jeunesse et de votre mignonne beauté! Dites un mot, 
et je vous devrai la gloire, ma belle muse, ma chère poésie{ 

J'étais confuse. Je subissais le charme de ces mots éclatans d’'a- 
mour et de gloire; jamais on ne m'avait parlé ainsi. Pourtant, lorsqu'il 
me pria de l'autoriser à écrire à mon père, j'eus peur et je le sup- 
pliai à men tour de m’accerder huit jours de réflexion. Il en parut 
surpris, presque froissé. Il sourit cependant et me répondit qu'il 
rernettait son sort entre mes mains, puis il se retira, me laissant à 
la fois tout étourdie de sa démarche et toute fière du sentiment que 
j'avais inspiré. Dès que M"° Hermine et ma belle-mère furent ren- 
trées, je leur contai en tremblant ce qui venait de m'arriver. Elles 
savaient tout déjà, et se récrièrent sur mes ridicules hésitations.— H 
t'adore, le pauvre garçon ! dit M” Hermine avec un profond soupir, 
et c’est lui faire affront que l'ajourner à huit jours comme un pré- 
tendant vulgaire. 

— Tu es une sotte, ma chère, reprit à son tour M"° Hermance, tu 
devrais t’estimer trop heureuse d’avoir charmé M. La Jonchère. Une 
autre fille apprécierait cela; va, tu ne méritais pes d’être distinguée 
par un homme supérieur ! 

Elles me laissèrent éblouie et grisée; mais, quand je fus seule et 
que je cherchai à démêler mes sentimens confus, je trouvai au fond 
de mon âme plus d’orgueil satisfait que de vraie joie. Maintenant 
que cet amour sortait des bornes du rêve pour entrer dans le plein 
jour de la réalité, j'éprouvais une indéfinissable inquiétude. J'é- 
tais fière d’avoir été chaisie, moi, pauvre et ignorante fille, par cet 
homme plein de talent et d'avenir; mais, comme je l'avais avoué à 
Natalis, je le connaissais à peine. Jusque-là, aucune intimité réelle 
n'avait existé entre nous; SOR passé, son caractère, ses habitudes 
étaient pour moi lettres closes. Il y avait en lui un inconau qui 
m'inspirait plus de crainte que de confiance. II me semblait que je 
n'oserais jamais lui répéter les mots tendres que je savais si bien 
dire à mon chimérique idéal. Si j'avais eu seulement près de moi 
quelqu'un qui fût capable de me conseiller sérieusement; mais non, 
personne, hélas ! Je me défiais de ma belle-mère, M"° de Grandclos 
était une girouette tournant à tout vent, et Modeste habitait loin de 
moi, Je songeai à M. Desprairies. Précisément Natalis était né à 
Availles-Limousine, non loin de Saint-Clémentin, et men vieil ami 
pourrait sans doute me renseigner sur la famille et l'enfance du 
poète; il était d’ailleurs le seul homme capable de me donner un 
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bon conseil et surtout cette confiance qui me manquait au moment 
de m’engager pour la vie. Je lui écrivis le soir même en le priant 
de me répondre aussitôt que possible. La semaine se passa au mi- 
lieu d’un tourbillonnement de pensées tantôt joyeuses et tantôt 
inquiètes. Quand le dimanche arriva, je n’avais, à mon grand éton- 
nement, reçu aucune réponse de Saint-Clémentin. 

Dans la matinée, j'entendis sonner à la grille, et je vis entrer 
Armand Delorme. Je ne l’avais pas revu depuis la fin de l'hiver, et 
je l’accueillis avec un mouvement de joie. Enfin je trouvais donc un 
ami avec qui je pouvais causer à cœur ouvert! Armand était pour moi 
comme un bon camarade, j'avais oublié notre courte idylle de Trois- 
Fontaines, et dans la conduite et les paroles du filleul de ma grand’- 
mère rien n'avait pu depuis me faire supposer qu’il s’en souvint 
lui-même. Dans ma pensée, Natalis seul s’occupait de moi, et l’a- 
moureux villageois de mes seize ans avait disparu pour faire place 
à un ami solide, sérieux, dans le dévoûment duquel j'avais pleine 
confiance. 

Ge dimanche-là, sa figure franchement épanouie et son air joyeux 
étaient comme une invitation à l’expansion et à la confiance. — Soyez 
le bienvenu ! lui dis-je en lui donnant une bonne poignée de main, 
j'avais grand besoin de vous voir, J'ai une confidence à vous faire. 

— Comme cela se trouve! répondit-il en riant de son loyal rire 
enfantin; moi aussi, j'ai à vous annoncer une nouvelle que je n’ai 
encore confiée à personne. 

— Si j'en crois votre mine triomphante, ce doit être une bonne 
nouvelle! 

— Oh! oui, dit-il; mais à vous de commencer, faites-moi d’abord 
votre confidence. 

Nous allâmes nous asseoir sous un couvert de grands arbres où 
un banc de pierre était adossé à un platane. Les yeux d’Armand 
brillaient gaîment à l'ombre de ses épais sourcils et me regardaient 
avec une expression impatiente et affectueuse. Quant à moi, au mo- 
ment d'entamer ma confidence, je me sentais soudain intimidée et 
embarrassée. 

— Armand, commençai-je enfin, vous savez que j'ai eu une en- 
fance fort triste et une adolescence très solitaire... Dans mes heures 
d'isolement, ma grande consolation était de bâtir des châteaux en 
Espagne. 

— Vraiment!.. moi de même, En ai-je construit de ces châteaux 
aériens pour abriter mes rêves dans les bois de Trois-Fontaines! 
Mais, ajouta-t-il en riant, croyez-en un futur architecte, ces con- 
structions-là n’ont pas les murs solides! 

— Assez solides, Armand, pour que l’espérance puisse s’y poser 
encore, elle qui ne pèse pas plus qu’un oiseau sur la branche. 
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— Et cette espérance?.. dit-il avec animation. £ 

— C'était de rencontrer un ami pauvre, obscur et seul comme 
moi, mais ayant du talent et de l’avenir, et de lui donner toute ma 
vie en échange de son affection. 

Je m’arrêtai. Armand m’écoutait avidement; il semblait boire mes 
paroles. — Cet ami, reprit-il d’une voix émue, vous l'avez trouvé? 

— Oui, répondis-je en rougissant et en baissant les yeux, il s’est 
révélé tout à coup. Vous le connaissez. 

— Je le connais! — Il respira longuement. — Vous dites que je 
le connais, Madeleine? 

— Il vient ici de temps en temps, et je crois que vous l’estimez, 
bien que... — Et je m’arrêtai encore une fois en souriant malicieu- 
sement. 

— Achevez! s’écria-t-il avec un accent d’impatience fiévreuse. 

— Bien que vous n’aimiez pas ses vers. 

— Natalis! 

— Je relevai la tête, et je vis sa figure stupéfaite. — Qu'avez- 
vous? lui dis-je, ne le croyez-vous pas capable de m’aimer sérieu- 
sement? 

— Je le crois capable de tout! fit-il d’une voix amèrement iro- 
nique, 

Le ton sarcastique de cette brusque réponse m’humilia et m'ir- 
rita. Je ne m'attendais pas à cette expression de mépris; je la trouvai 
brutale et injuste. — Savez-vous, m'écriai-je, que ce que vous dites 
là n’est pas plus gracieux pour moi que pour M. La Jonchère? Votre 
horreur pour la poésie vous emporte trop loin, Armand! 

— Pardon! murmura-t-il en reprenant son sang-froid, vous l’ai- 
mez? 

— Oui! répondis-je en m’animant à mon tour, il est seul, il 
souffre, il travaille pour arriver au rang où son mérite l’appelle,iet 
je serai fière de l’aider dans ses efforts, de me tenir auprès de lui 
dans la lutte, d’être la compagne de sa vie! 

Je continuai ainsi longtemps, je parlai de son talent de poète, de 
sa gloire future, de la joie que j'aurais à y avoir contribué. Je m’exal- 
tais et je me grisais de ma propre exaltation. 

— Vous l’aimez, reprit Armand d’une voix sourde, cela dit tout, 
et vous n’avez pas besoin d'autre raison pour justifier votre choix. 

Il se leva fort pâle, et je craignis, dans la chaleur de mon plai- 
doyer, de l’avoir offensé involontairement; je lui tendis la main. 
— Et maintenant, dis-je, à votre tour! Contez-moi cette heureuse 
nouvelle que vous veniez m’annoncer. 

Il sourit tristement. —- Non, murmura-t-il, une autre fois. Au- 
jourd’hui le moment serait mal choisi. Adieu, Madeleine, je fais des 
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vœux sincères pour que le ciel vous donne tout le bonheur auquel 
vous avez droit! — Et, sans me regarder, il s’éloigna brusquement, 
- me laissant interdite. 

— Armand! — m'écriai-je quand je revins de ma stupeur; mais 
il avait déjà refermé sur lui la porte de la grille. 

J'avais la tête en feu. A travers rnon exaltation, les paroles d’Ar- 
mand me revenaient avec des sensations douloureuses. Je les trou- 
vais acerbes, méchantes, injustes ; je l’accusais d’une partialité 
étroite et haineuse. Hélas! j'aurais dû deviner que l’amertume dont 
son cœur était rempli provenait d’un sentiment plus généreux; mais 
j'étais aveugle! et le voile que j'avais devant les yeux m'empêchait 
de voir la réalité. 

Quand Natalis La Jonchère arriva dans l’après-midi, j'étais dans 
un violent état nerveux qui me laissait à peine la liberté de penser. 
Il renouvela sa demande en présence de ces dames et de ma belle- 
mère, et je lui accordai l'autorisation d'écrire à mon père, qui seul 
pouvait disposer de moi. 

H sourit. — Cela me regarde, dit-il, et je ne doute pas que 
M. Mauclerc ne se laisse fléchir; il n’est plus d'obstacles pour mi, 
maintenant que j'ai votre consentement et celui de ces dames. 

— Quant à moi, s’écria ma belle-mère en me regardant, je vous 
la donne des deux mains! 

1! s’inclina, me baïsa le bout des doigts, embrassa ces dames, et 
ce fut tout. H était obligé de rentrer à Paris, et il nous quitta d’un 
air triomphant. 


VIH. 


Le lendemain, on m’apporta de la part de Natalis un énorme 
bouquet d’azalées et de camélias disposés symétriquement comme 
on en voit aux étalages des fleuristes. Ce bouquet, monté sur fil d’ar- 
chal et entouré d’un papier à jour, me charma médiocrement. Une 
simple touffe de roses avec leurs tiges m’eût fait plus de plaisir, et 
je ne pus m'empêcher de songer aux modestes œillets rouges d'Ar- 
mand. M. La Jonchère n’en jugeait pas ainsi, car les cérémonieux 
bouquets montés continuèrent à m'être envoyés régulièrement deux 
fois;par semaine. Le poète vint le soir même diner à Bellevue; en 
sortant de table, on se promena dans le jardin, et bientôt nous nous 
trouvâmes seuls tous deux sous une longue allée de charmilles. 
Natalis m’entretenait de ses projets, de ses relations nombreuses 
dans le monde des lettres; il nommait familièrement des journalistes 


connus, des artistes célèbres, et me promettait de me présenter à: 


eux. J'aurais préféré qu'il trouvât à me dire quelques paroles par- 
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tant du fond de son cœur et allant tendrement jusqu’au mien; mais 
il paraissait Surtout occupé du soin de m'initier au monde brillant 
dans lequel il vivait, et de me faire sentir quel prix je devais atta- 
cher à être admise dans ce cercle d'élus. Tout à coup, à un détour 
de l’allée et sans transition, il me prit doucement la taille et posa 
ses lèvres droit sur les miennes. Je reculai et restai d’abord toute 
saisie, puis des larmes me vinrent aux yeux. — Je vous en prie, lui 
dis-je, ne m'embrassez jamais de cette façon! 

— Pourquoi? s’écria-1-l en riant, est-ce parce que M. le maire 
n’a pas prononcé les mots sacramentels? 

— Non... Je ne sais pourquoi, mais je n’aime pas cela. 

— Petite sauvage! murmura-t-l, et je crus distinguer un sourire 
ironique sur ses lèvres. 

IL s'aperçut sans doute que j'étais toute tremblante, et, me pre- 
nant le bras, il trouva quelques paroles affectueuses pour se faire 
pardonner cette brusque caresse, Quand il fut parti, je contai tout à 
Mr Hermine, et je ne lui cachai pas le sentiment d’effroi que le 
baiser de Natalis m'avait fait éprouver. — Va te coucher, sotte, 
dit-elle en riant, tu ne méritais pas le bonheur d’être aimée par un 
poète. L] 

Je remontai tristement dans ma chambre. J'étais étonnée moi- 
même de ma terreur; je me disais que les baisers de mon idéal ne 
m'auraient pas fait éprouver le même sentiment, et je m'en voulais 
de ce qu'en présence de Natalis je ne pouvais oublier ce fantas- 
tique idéal. Je m'apercevais avec douleur que mes rêves les plus 
chèrement caressés ne s'étaient point réalisés. Je ne trouvais près 
de M. La Jonchère aucune des émotions douces que j'avais espérées. 
Son coup de sonnette à la grille, le bruit de son pas dans le jardin, 
ne produisaient sur moi aucune de ces impressions délicieuses que 
j'avais imaginées. J'épiais, j'analysais mes sensations, et je me pre- 
nais de désespoir en me trouvant aussi froide. — Suis-je donc aussi 
déshéritée de ce côté-là? me demandai-je.… Ne saurais-je pas aimer? 

J'avais écrit à mes grands-parens Mauclerc et à mon père pour 
leur faire part de la proposition de M. La Jonchère et solliciter leur 
consentement. Mon père me répondit qu'avant tout il voulait me 
voir, et qu’il serait à Paris sous peu de jours. Comme ma belle-mère 
désirait ne pas le rencontrer, il fat convenu que j'irais le trouver à 
son hôtel, Je ne l’avais pas revu depuis plus de deux ans, et mon 
cœur battait bien fort quand le garçon d’hôtel m'introduisit dans 
sa chambre. Il me reçut avec de grandes démonstrations de ten- 
dresse. — Eh bien! me dit-il après m'avoir embrassée, tu veux 
donc te marier, ma pauvre Guignon? 

Je répondis oui en riant. Alors il prit son air le plus majestueux 
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et sa voix la plus solennelle : — C'est bien de ton plein gré au 
moins? — Puis enflant encore sa voix : — On ne te met pas le poi- 
gnard sur la gorge? 

Je l’assurai que non, et je commençai l'éloge de Natalis, puis je 
lui parlai des bontés que les dames de Grandclos avaient eues pour 
moi. Il s’attendrit et versa une larme. — Nobles femmes! dit-il en 
s'essuyant les yeux. Eh bien! Madelon, puisque tu l’aimes, il faut 
l’épouser, Le plus tôt sera le mieux. Et maintenant allons déjeuner! 

Il m'emmena dans un grand restaurant du boulevard, commanda 
les plats que je préférais, et pendant tout le déjeuner fut gai, sé- 
millant et charmant comme il savait l’être. Il me questionna sur ma 
belle-mère, sur ma vie chez les dames de Grandclos. Je me gardai 
bien de lui parler de mes ennuis, et je ne lui contai que mes pe- 
tites joies. Il m’eût coûté de lui dire, à lui qui m’avait abandonnée, 
combien il était triste de vivre chez des étrangers. J'aurais craint 
de paraître lui reprocher tout ce qu’il m’avait fait perdre par sa 
faute. Il s’extasia sur ma beauté; je lui ressemblais par certains 
côtés, et cela le flattait énormément. Au dessert, il s’attendrit lon- 
guement sur sa vie brisée, sur son exil, sur la sottise qu’il avait 
faite en se remariant, puis il me donna force conseilsssur la façon 
dont je devais me conduire en ménage. Le déjeuner terminé, il me 
ramena à Bellevue. Là, devant la grille il m'embrassa. — Je vais, 
me dit-il, prendre quelques renseignemens sur ton poète, puis je 
repartirai; ici, je suis traqué par la police à cause de mes opinions; 
mais tu m'indiqueras le jour de ton mariage, et je me trouverai à la 
mairie, car je veux te conduire moi-même à l’église; c’est mon de- 
voir, Madelon, et je ne laisserai prendre ma place par personne! 

Là-dessus il alluma un cigare et remonta lestement en voiture. 

Cependant on s’occupait des préparatifs de mon mariage avec une 
activité fiévreuse. Les dames de Grandclos s'étaient chargées du 
trousseau et réglaient tout elles-mêmes. Ma belle-mère et Natalis 
annonçaient déjà partout la nouvelle. J'aurais voulu qu'avant de 
prendre jour on attendît au moins une réponse à la lettre que j'a- 
vais écrite à M. Desprairies; mais Me Hermine et M"° Hermance se 
récrièrent sur l’inutilité de cette attente. Qu’avait-on besoin de nou- 
veaux renseignemens? Natalis n’en avait-il pas fourni d’excellens? 
Ce serait lui faire injure que d'attendre, pour se décider, la lettre 
de ce pauvre bonhomme Desprairies. Bref, le mariage fut fixé au 
45 juin. 

Le jour même où tout fut définitivement arrêté, je me trouvais 
avec ces dames au salon, et ma belle-mère lisait son journal près de 
la fenêtre. Tout à coup, interrompant sa lecture et me coulant son 
regard le plus méchant : — Tiens, tiens! dit-elle, mais on parle 
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de ton ami Armand dans ce journal. Il paraît qu’il a exposé un ta- 
bleau qui est un chef-d'œuvre. Je ne me serais jamais doutée que ce 
garçon eût du talent! 

Elle lut à haute voix ce passage d’un article sur le Salon : « Le 
paysage de M. Armand Delorme, — la Gorge aux pommiers, à 
Trois-Fontaines, — est une merveilleuse révélation. Jamais encore 
on n’avait rendu avec une aussi franche sincérité la fraicheur des 
grands bois, le léger frissonnement des feuilles, la lumière verdis- 
sante qui court sous les ramures et se joue dans les fougères hu- 
mides ! La petite source du premier plan, où un homme en blouse 
enfonce une cruche de grès, les fourneaux à charbon qui s’étagent 
dans le fond et d’où s’échappent des filets de fumée, sont de véri- 
tables trouvailles. Les tons bleus de la blouse et de la fumée se dé- 
tachent gaiment sur le vert foncé des feuillées et forment un rapport 
harmonieux avec les claires percées d’azur semées dans l’entre- 
croisement des hautes branches. M. Armand Delorme travaillait, 
dit-on, chez un architecte. Le peintre T..., ayant vu ses études et 
reconnu chez lui un tempérament de coloriste, l’a emmené dans son 
atelier, et l’obscur apprenti d'hier est aujourd’hui certainement un 
de nos plus brillans paysagistes. Cette fois, le jury a été juste, et le 
tableau de la Gorge aux pommiers vient d'obtenir une médaille. » 

J'écoutais avec un mélange de joie et de saisissement; je voulus 
voir l’œuvre d’Armand, et j'obtins de Natalis qu’il nous conduiraïit 
dès le lendemain à l'exposition de peinture. Nous n’eûmes pas à 
chercher longtemps; la toile d’Armand avait été placée dans le sa- 
lon carré, et une foule curieuse se pressait à l’entour. C’est un des 
charmes de Paris que cette rapidité magnétique avec laquelle le 
bruit d’un succès se répand et s’accroît en peu d’heures. Là vérita- 
blement la renommée aux cent voix n’est pas un mythe; au con- 
traire, chacune de ces cent voix est immédiatement répétée par des 
échos multiples et retentissans. Le nom d’Armand, ignoré il y a 
quinze jours, était maintenant dans toutes les bouches. Je finis par 
conquérir une place près du tableau, et je sentis des larmes me mouil- 
ler les yeux quand je reconnus un de mes sites aimés de Trois-Fon- 
taines. C'était donc là cette bonne nouvelle qu'il voulait m'annon- 
cer à moi la première, et que mes confidences avaient arrêtée sur 
ses lèvres? Ce silence du peintre m'en apprenait plus, hélas! que 
je n’en aurais voulu savoir, Oh! oui, comme le disait l’auteur de 
l’article, oui, c'était toute une révélation. Je ne pouvais quitter cette 
toile, à travers les feuillées de laquelle j'entrevoyais un ciel si bleu, 
et où ces percées d'azur semblaient m’ouvrir des perspectives jus- 
que-là non soupçonnées. Natalis enfin m'’arracha à ma contemplation 
avec une impatience où l’on devinait une secrète mauvaise humeur. 
ous cv. — 1873, 20 
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À me fit parcourir les autres salles, mais je ne distinguais rien de 
ce qu'il me montrait; les célébrités qu'il me nommait au passage 
m'étaient indifférentes; mes yeux ne voyaient plus que da Gorge 
aux pommiers. 

Plus le jour fixé pour mon mariage approchait, et plus mon in- 
quiétude redoublait. J'essayais cependant de me rassurer par tous 
les moyens. J'étudiais les poètes modernes, afin de ne point pa- 
raître trop ignorante aux yeux de Natalis. Je me répétais souvent le 
nom de La Jonchère, qui me semblait joli et mélodieux, et je me 
sarprenais à écrire sur des cartes : Madeleine La Jonchère; je 
trouvais que ces deux noms se convenaient à merveille, et je m’a- 
musais de mon enfantillage. Ma grand’mère Mauclerc m'avait fait 
écrire par M. le maître. La brave paysanne ne paraissait qu’à demi 
enchantée de me voir la femme d’un Parisien; cependant elle me 
souhaitait tous les bonheurs possibles et promettait de m'envoyer 
une douzaine de paires de draps de belle toile, filée par elle et blan- 
chie sur la bonne herbe de Trois-Fontaines. Elle ajoutait que le jour 
de mes noces elle irait brûler à mon intention un cierge à {a Vierge 
du Hètre, en pleine forêt. 

La veille du contrat, tandis que l’on m’essayait mes bottines blan- 
ches, nous reçûmes une lettre de mon père. — Il était, disait-il, 
satisfait des renseignemens obtenus sur Natalis, néanmoins il ne 
pouvait consentir au mariage qu'autant que je renoncerais par 
acte notarié à lui demander compte de la dot de ma mère. — 
M° Hermance jetait feu et flammes, les dames de Grandclos s’indi- 
gnaient, et moi, je pleurais de honte. On communiqua la nouvelle à 
Natalis, qui survint et qui fit une légère grimace. 

— Bah! dit enfin M"° Hermine au poète, abandonnez cela au 
père. De quoi s'agit-il? D'une quinzaine de cents francs de rente! 
Je considère Madeleine comme ma fille, et je la dédommagerai dans 
le contrat. 

La vieille dame fit un signe d’assentiment, et Natalis se laissa 
convaincre. On envoya un télégramme à mon père, qui arriva le len- 
demain au moment de la signature du contrat. Le notaire but à haute 
voix l’acte où étaient réglées, article par article, les conditions de 
mon mariage avec Natalis Boucher dit La Jonchère, — Hélas! ce 
nom charmant, dont j'étais si fière, n’était qu’un nom d'emprunt. — 
Tout le temps que dura cette lecture, Natalis eut l'air agité et in- 
quiet. Le contrat mentionnait mon apport de soixante mille francs, 
puis la donation d’une rente viagère de quinze cents francs par 
Me Hermine, et c'était tout. Son front me parut se rembrunir; il 
ne se rasséréna complétement qu’en entendant M de Grandclos 
m'appeler «sa chère fille, » et M=° Hermine s’écrier que je resterais 
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toujours l'enfant dela maison. La lecture achevée, mon père signa, 
passa la plume à ma belle-mère, puis se retira cérémonieusement 
en promettant d'être le lendemain à midi à la mairie de Saint-Sul- 
pice. 

F'avais le cœur gros de:le quitter ainsi, et avant de rentrer à Bel- 
levue je me fis conduire à son hôtel. Il fumait un cigare, étendu 
sur le canapé de la'chambre garnie. Je m'assis par terre, sur le ta- 
pis, à ses genoux. — Allons, papa, fis-je de mon ton le plus câlin, 
pardonne-moi toutes mes petites méchancetés et dis-moi à ton tour 
que tu regrettes de ne m'avoir pas gardée près de toi. Dis-moi de 
bonnes paroles tendres, je ten prie! Ce soir, j'ai besoin de. me 
sentir aimée. 

IL tourna d’abord la chose en plaisanterie et fredonna je ne saïs 
quel refrain léger, puis subitement jetant son cigare : — Eh! oui, 
s’écria-t-il, ainsi va le monde, Madelon; dès que les filles sont 
grandes, elles prennent. leur volée et quittent leur père. Je te sou- 
haite d’être plus heureuse que moi en mépage; mais quoi! ma 
pauvre Guignon, on ne peut rien contre sa destinée, et je t'avoue 
que la figure de ton poète ne me revient guère. Vois-tu, fillette, 
dans notre famille on n’a pas de chance. Tu ris? ajouta-t-il en me 
regardant vaguement. 

En effet, j’essayais de sourire pour ne pas fondre en larmes. — Tu 
ris! reprit-il en enflant sa voix, eh bien! je parie que tu ne seras 
pas heureuse. Tiens, écris sur mon carnet ce que je vais te dieter : 
« Mon père assure qu'avant un an je serai au désespoir de m'être 
mariée. » 

Je lui obéis; j’écrivis, pâle, les dents serrées. Lorsque ce fut fini, 
je me relevai, et, indignée, je lui dis tout ce que j'avais sur le cœur, 
depuis le jour où il m'avait battue au sujet de M"° Hermance jus- 
qu’au soir où il nous avait abandonnées sur le pavé de Paris. 

— Si je suis malheureuse, n'’écriai-je en terminant, plaise à Dieu 
que mon malheur ne devienne pas le remords et la punition de ta 
vieillesse ! 

Et je m’enfuis sans vouloir écouter ses protestations. Le mariage 
à la mairie eut lieu sans pompe et sans bruit; on n'avait envoyé 
d'invitations que pour la cérémonie religieuse du lendemain. Je 
me couchai tard, avec la fièvre, et ne pus m’endormir qu'à quatre 
heures du matin. Avant de me mettre au lit, j'avais ouvert à mon 
rouge-gorge la porte de sa cage. Il était habitué à cette liberté, 
et tous les matins il venait gentiment me réveiller en emméêlant ses 
pattes dans mes cheveux. Cette fois ce fut ma belle-mère qui me 
réveilla. J'ouvris les yeux et cherchai mon rouge-gorge. Hélas! le 
pauvre oiseau était étendu dans sa cage, les yeux ternes et le corps 
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déjà froid. Sa mangeoire était pleine, son eau, son biscuit, tout était 
là. Gette mort inexplicable me parut un mauvais présage, et des 
larmes remplirent mes yeux. Cher petit ami de Trois-Fontaines, tout 
ce qui me restait de mon village forestier! Tandis que je l’enseve- 
lissais dans un sachet de soie, je songeais qu’à cette même heure 
mes grands-parens, selon leur promesse, traversaient la forêt na- 
tale du pauvre Tireli, et allaient à la Vierge du Hêtre demander 
pour moi le bonheur ! 

Il fallait, malgré tout, songer à ma toilette. La matinée était 
claire, le soleil resplendissant; cela me remit un peu de gaîté au 
cœur. J'avais un long voile à la juive, une robe de satin blanc 
toute garnie de cygne, et dans les cheveux des muguets et des 
fleurs d'oranger. Tandis que je me mirais dans la haute psyché'où 
je me voyais de la tête aux pieds, Natalis entra. Je pris du bout 
des doigts les deux côtés de ma robe et lui fis en souriant une pro- 
fonde révérence , puis je me tournai lentement devant lui, comme 
les enfans qui veulent qu’on les admire; il y fit à peine attention. Il 
était d’une pâleur effrayante, qu'il mit sur le compte de l'émotion, 
mais qui provenait simplement d'une forte migraine. C’est du moins 
ce que dit aux domestiques son groom Célestin, en ajoutant que son 
maître avait donné la veille à ses amis un souper de garçon, et que 
le champagne ne lui réussissait jamais. 

L'heure du départ sonna. Je montai avec ma belle-mère dans une 
superbe voiture attelée de deux chevaux blancs pomponnés et fleu- 
ris. Le groom de Natalis, en splendide livrée, avec des N et des J sur 
chaque bouton, ouvrait les portières des voitures. Tous les bouti- 
quiers du voisinage étaient dehors. Ceux qui me connaissaient m’en- 
voyaient un bon salut; une vieille femme qui vendait du thym et du 
laurier sous une porte, et à qui je faisais la charité, s’approcha de la 
voiture, me soubaita le bonheur et m'ofirit un frais bouquet de pen- 
sées. C'était une grosse dépense pour elle ; mais ma belle-mère le lui 
prit des mains : — Ce sont des fleurs de deuil, ça, ma bonne femme, 
s'écria-t-elle, — et elle jeta négligemment le bouquet dans un coin. 
Sous le portail de Saint-Germain-des-Prés, nous trouvâmes mon père. 
Habillé de neuf, avec sa cravate blanche et sa moustache retroussée, 
on eût dit le frère du marié. Il me prit la main et m'offrit son bras 
pour entrer à l’église. À peine étais-je sur le parvis que les voûtes 
résonnèrent d'une musique de fête. Les dames de Grandclos avaient 
bien fait les choses. Le chœur sombre était tendu de velours rouge, 
tout embaumé de fleurs et tout étoilé de cierges. La nef et les bas 
côtés étaient pleins de têtes curieuses : tous les amis des Grandelos 
et surtout les relations de Natalis, qui avait envoyé des masses de 
lettres. Mon père fit galamment asseoir ma belle-mère auprès de 
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moi, : je m'étais agenouillée et je priais du fond du cœur, Je de 
mandais à Dieu de me protéger, de m'inspirer et de m'eccorder 
tout ce qu'il fallait pour rendre heureux celui qui me dopnait.son 
nom, Quant à lui, il tournait le dos à l'autel, et debout, la tête 
haute, le lorgnon à l'œil, il offrait aux spectateurs la vue de son 
pâle visage. La cérémonie commença. Quand j'entendis cette mu- 
sique de l'orgue en sourdine, ces voix des chœurs dont les chants 
avaient des accens aériens, presque célestes, mes nerfs furent plus 
forts que ma volonté, et je me mis à sangloter. 

— Calme-toi donc et sèche tes larmes, murmurait ma belle- 
mère derrière mon dos, on va te prendre pour une victime. sa- 
crifiée ! 

Enfin tout se termina, et le suisse nous conduisit à la sacristié, 
Natalis avait oublié sa migraine et distribuait des poignées de 
main; je ne pleurais plus, d'anciennes amies de la pension Darosel 
m'entouraient, et je leur donnais des bribes de mon bouquet. Les 
fleurs des mariées portent bonheur, dit-on. Tout en répondant aux 
complimens, je cherchais des yeux Armand Delorme. Je lui avais 
écrit quelques jours avant pour lui dire ma joie de son succès, et je 
lui avais indiqué l'heure de mon mariage à l'église; mais j'eus 
beau regarder, je ne l’aperçus pas. Natalis me prit le bras, et nous 
retraversâmes la nef, moi tremblante encore, lui radieux et saluant 
fièrement à droite et à gauche. Quant à mon père, froissé de l’ac- 
cueil glacial de ma belle-mère et des dames de Grandclos, honteux 
aussi peut-être de sa conduite avec moi, il avait brusquement dis- 
paru. | 
Les voitures nous ramenèrent directement à Bellevue, où nous 
devions passer notre première semaine, et où il y avait le soir même 
un grand dîner. L'après-midi s’écoula en causeries banales où .Na- 
talis se montra plus superbe, plus disert et plus étincelant que ja- 
mais. Le dîner fut pompeux. M"° de Grandclos et sa fille étaient 
ruisselantes de pierreries. Quand on complimentait M"° Hermine 
sur la beauté de ses bijoux, elle soupirait mélancoliquement, et, me 
montrant à ses amis : — Ce sera pour Madeleine, disait-elle, lors- 
qu’elle aura besoin de pierreries pour être belle. 

. — 0h! nous avons le temps, ajoutait prudemment la vieille dame, 
n'est-ce pas, mon cœur? Aujourd'hui tes yeux brillent plus à eux 
seuls que tous mes diamans! , 

Natalis ne perdait pas un mot de cette conversation et paraissait 
nager dans le bleu. Après diner, on fit de la musique, puis peu à 
peu le salon se dégarnit; on voulait prendre le dernier train,.et à 
onze heures tous nos convives étaient partis. — Natalis alla recon- 
duire ses amis à la station; moi, j'embrassai les dames de Grand- 
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clos, et ma belle-mère m'accompagna jusqu'à ma nouvelle chambre. 
J'étais fort émue, je m’agenouillai pour faire ma prière, puis je me 
couchai au beau milieu de mon grand lit tout orné de broderies 
blanches comme neige. 

— Allons, bonsoir! dit ma belle-mère en me regardant en des- 
sous avec son méchant sourire; ce qui me console, c’est que tu n'as 
pas épousé cet ours d’Armand. J'ai eu peur un moment que tu ne 
fisses cette sottise. Au moins je te laisse entre les mains d’un ga- 
lant homme, Ah! dame, te voilà mariée, ma chère, et tu appartiens 
maintenant corps et âme à ton mari! 

Elle me quitta sur cette sèche et inquiétante parole. J'étais d’une 
innocence rare, bien qu’élevée dans un pensionnat parisien. Cela 
tenait à la vie quasi solitaire que j'y avais menée, et à un secret 
instinct qui m'avait guidée dans le choix de mes amies, Mes grands- 
parens et Modeste elle-même avaient toujours été avec moi d’une 
réserve scrupuleuse. J'avais peu lu de romans, et M” Hermine, 
grâce à sa vaporeuse pruderie, n'avait rien fait pour altérer ma 
naïve ignorance d’ingénue. L'amour me paraissait environné d’une 
mystérieuse auréole dont le reflet, à la fois chaste et passionné, 
attirait mon imagination sans alarmer ni brûler mon cœur. Les 
pensées troublantes dormaient en moi comme les étamines intactes 
et blanches au fond de la fleur encore au bouton. J'attendais le 
retour de Natalis avec une certaine inquiétude nerveuse, mais c'était 
tout. 

Au bout d’un quart d'heure, je l’entendis frapper discrètement à 
la porte; le cœur me battait fort, et je n’osai pas répondre. Il me 
crut endormie et entra avec précaution. Je fermais les yeux, mais 
entre mes cils je laissais passer un filet de lumière et j'observais 
mon mari avec une anxieuse curiosité. Il lança un regard furtif de 
mon côté, puis alla vers la croisée et l'ouvrit. L'air frais venant du 
jardin m'envoyait par bouffées l'odeur des tilleuls fleuris, et j'en- 
tendais au loin les derniers rossignols chanter. C'était un aecompa- 
gnement fait à souhait pour une poétique nuit nuptiale, J'écoutais 
cette musique de l'été, j’aspirais ces parfums de fleurs, et je son- 
geais à part moi que j'allais enfin connaître ce mystère de l'amour, 
et de l’amour d’un homme supérieur. H referma la fenêtre, fit quel- 
ques pas de mon côté, toussa légèrement, et, comme je ne bougeais 
pas, poussa un long soupir plaintif. Je crus à un nouvel accès de 
migraine. — Souffrez-vous encore? lui demandai-je affectueusement. 

— Ah! vous êtes éveillée! fit-il en venant vers moi. 

— Presque... répondis-je hypocritement; êtes-vous malade? 

— Non, non, murmura-t-il. 

I} souleva mes cheveux, qui s'étaient dénoués, et les caressa avec 
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la main. Je n'osaïs plus respirer, je refermai les yeux; j'attendais, 
lé cœur palpitant, qu’il me dît quelques-unes de ces paroles déli- 
cieusement émues, comme les poètes devaient savoir en trouver. Je 
souhaitais que la musique de sa voix me berçât avec douceur, et 
que, lentement, tendrement, il m’emmenât avec lui vers ce monde 
nouveau à peine pressenti.. Hélas! un soufle brutal fit évanouir 
mon rêve poétique, et brusquement, de la façon la moins délicate, 
je fus initiée aux triviales réalités du mariage. 

Quand le jour blanchit à travers les jalousies, Natalis dormait; 
moi j'étais restée cruellement éveillée. Une cloche lointaine sonna 
l'Angelus. Je passai à la hâte un peignoir, et, jetant une pèlerine 
sur mes épaules, je sortis sans bruit. J'avais besoin de respirer un 
autre air que celui de cette chambre, de retrouver dans les feuil- 
lées humides du jardin, dans l’air matinal et les roses entr'ouvertes, 
cette fraîcheur et cette paix que je ne sentais plus en moi. Toute la 
maison sommeillait encore, et je pus me glisser inaperçue sous les 
charmilles déjà retentissantes de pépiemens d'oiseaux. J'essayais 
de rassembler mes pensées épouvantées; j'étais humiliée, désespé- 
rée, et je me demandais avec un frisson si cette façon d'aimer était 
la même toujours. Par instans, une confuse clarté se faisait dans 
ma tête. Je commençais à comprendre qu'il ne suffit pas, pour se 
marier, de penser : — Comme j'aimerai mon mari! — mais qu’il 
fallait pouvoir se dire : — Comme je l'aime! — Plus je m’écoutais 
sentir, et plus je me faisais horreur à moi-même. L'amour de Na- 
talis m'avait laissée plus insensible que la plus froide neige. Je de- 
vinais qu’il.n’en devait pas être ainsi quand on aimait réellement, 
et alors la terrible vérité éclata devant moi : je n’aimais pas mon 
mari! Mon orgueil avait été grisé, mon esprit avait été entraîné, 
mais mon cœur n’avait pas été touché. Je m'étais donnée sans amour! 

Je m’assis sous ce même platane où j'avais confié mes espérances 
à Armand, et j'y restai longtemps plongée dans une morne tris- 
tesse. Il me semblait entendre une voix murmurer à mon oreille : 
— Guignon! Guignon!.. et je me demandais si les pressentimens 
de ma mère allaient se réaliser, si j'allais souffrir comme elle, Du 
moins elle, si amères qu’eussent été ses déceptions, elle avait eu 
un court moment de félicité; on l'avait aimée, et surtout elle avait 
aimé! Mais moi, je n’avais pas même entrevu cet éclair de bon- 
heur. J'étais d'autant plus désespérée que je me sentais obligée de 
cacher ma douleur. Rien n’en devait paraître au dehors. Je compre- 
nais que Natalis surtout devait ignorer la désillusion et l’humilia- 
tion ressenties. Je le plaignais, je me disais que mon devoir était 
de l’aimer; je luttais contre l’invincible répugnance que m’avaient 
laissée les impressions de la nuit. Je me faisais pitié, 
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Cependant la matinée s'ayançait, et je m'en revins vers là mai- 
son où retentissaient les premières rumeurs du réveil. Sur mon pas- 
sage, je surpris les airs ébahis et les sourires mal dissimulés des 
jardiniers, étonnés de voir une nouvelle mariée si matineuse et si 
éprise des promenades solitaires, Au moment où j'allais gravir le 
perron, j'entendis sonner à la grille, et je poussai un cri en recon- 
naissant M. Desprairies. 

Il m'embrassa rapidement, et me trouvant seule de si grand ma- 
tin : — Dieu soit loué, dit-il en s’essuyant le front, vous n'êtes pas 
encore mariée, et j'arrive à temps! 

À ces mots, j'eus le pressentiment d’une nouvelle douleur, et, 
m'armant de courage, je résolus de feindre et de tout savoir. Je vou- 
lais vider jusqu’au bout la coupe amère, dussé-je trouver au fond 
un déboire suprême! Je me gardai de le désabuser, et le conduisis 
sous les charmilles : — Pourquoi n’avez-vous pas répondu à ma 
lettre? lui demandai-je tout d’abord. 

— Eh! ma chère enfant, j'étais absent quand elle est arrivée, et 
puis le nom que vous m'indiquiez m'a dérouté. Il n’y a jamais eu 
de La Jonchère à Availles, et votre poète s’appelle très prosaïque- 
ment Boucher. 

— Je le sais, répondis-je, il a pris pour le public un nom plus 
euphonique et plus facile à retenir. Cela se fait souvent dans le 
monde où il vit. 

— Tant pis! je n’aime pas qu'on renie le nom de son père, sur- 
tout quand, comme M. Boucher, on a été choyé et gâté par sa fa- 
mille. 

— Gâté! m'écriai-je, je ne le crois pas. — Je lui contai tout ce que 
m'avait dit Natalis : les duretés de son père, son enfance négligée, 
sa vocation contrariée, sa vie à Paris sans amis, sans argent. 

M. Desprairies haussa les épaules. — Allons donc! son père était 
conducteur de la diligence de Confolens, un brave homme qui ado- 
rait son fils unique et qui s’est tué à la. peine. Lui mort, la veuve : 
s’est mise à faire des ménages pour que l'enfant continuât ses études. 
La vocation de Natalis Boucher contrariée! mais la bonne femme 
s’est saignée aux quatre veines pour le maintenir à Paris, et encore 
aujourd'hui elle lui envoie ses économies. Votre Natalis est un in- 
grat et un mauvais fils, et c’est justement ce que je venais vous 
dire, | 

Je me détournais pour lui cacher ma pâleur, car je sentais mes 
traits s’altérer à mesure que me tombaient sur le cœur les dures pa- 
roles-de cet honnête homme. Il continua : — Or un mauvais fils 
fait un mauvais mari, soyez-en persuadée, Madeleine, et j'ajoute 
qu'un mauvais cœur ne peut faire qu’un méchant écrivain. 
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— Vous êtes sévère, M. Desprairies; pour du talent, il en a, j'en 
suis sûre. 

— Moi, j'en doute, car il a le jugement et l'esprit faux. Je le 
connais, je l'ai eu pour élève! D'ailleurs voilà-t-il pas une denrée 
précieuse que des vers, et hasarde-t-on tout le bonheur de sa vie 
pour une pareille gloriole? Qu'importe son talent? croyez-moi, chère 
petite, renvoyez ce poète à ses rimes. 

Je me retournai vers lui, et d’une voix que je m’efforçai de rendre 
calme : — Il est trop tard, monsieur Desprairies, nous sommes ma- 
riés depuis hier. 

Le brave homme abasourdi s'arrêta et me regarda avec une dou- 
loureuse surprise. — Ah! pourquoi ne me l'avez-vous pas appris tout 
de suite? Je ne vous aurais rien dit! s'écria-t-il. 

Il tira violemment ses favoris, se mit la tête dans les mains et 
reprit : — Vous l’aimez, Madeleine? 

— Je l’aime, répondis-je d’une voix ferme. 

— Alors, ma chère enfant, oubliez tout ce que je vous ai dit, ou- 
bliez même que je suis venu. Le mal n’est peut-être pas aussi 
grand que je me le suis imaginé. À mon âge, on exagère tout. 
D'ailleurs la vie modifie les caractères, et vous êtes si bonne que le 
ciel sera doux pour vous. Au revoir, petite, oubliez les radotages de 
votre vieux maître. Je retourne là-bas dans ma maisonnette des 
Touches. 

J'eus beau le supplier de rester, il fut inébranlable, Il n’était venu 
que pour moi, et ne désirait voir personne. Au moment de me quit- 
ter, près de la grille, il me retint par la main. — Madeleine, mur- 
mura-t-il, souvenez-vous que vous avez là-bas un ami qui vous aime 
comme un père. Si vous avez jamais besoin de moi, un mot, pe- 
tite, et j'accours. 

Il s'en fut à grandes enjambées!, et je restai appuyée contre la 
grille, le regardant s'éloigner et pleurant. 

Le même jour, on m'apporta de la part d’Armand une large caisse 
plate et une lettre. Il s'excusait de n’avoir pu assister à mon ma- 
riage, et me priait d'accepter, en souvenir des bons jours de Trois- 
Fontaines, un tableau contenu dans la caisse. Je fis sauter le cou- 
vercle de bois blanc, je reconnus le tableau de la Gorge aux 
pommiers, et mes larmes coulèrent de nouveau. 

Toute la semaine fut employée en visites, en préparatifs d’em- 
ménagement dans la maison de la rue Vanneau, où demeurait Na- 
talis, et où nous devions occuper son logement, agrandi d’une pièce 
ou deux. Pendant ces huit jours, notre lune de miel eut aux yeux 
du monde la plus sereine clarté qu’on pût souhaiter. Ces dames 
étaient enchantées, et ma belle-mère avait, en nous contemplant, 
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des regards de jalousie étonnée. Le huitième jour arriva. Notre ap- 
partement était prêt, et nous comptions coucher le même soir chez 
nous. Après avoir embras$é une dernière fois M“ de Grandclos, 
nous partimes. Je m'en allais chez moi. Il y avait si longtemps 
que j'aspirais à posséder un intérieur qui ft bien à moi! Nous di- 
nâmes en tête-à-tête au restaurant, puis Natalis me conduisit aux 
Français. Quand la voiture nous ramena rue Vanneau, il pleuvait à 
verse. Nous restâmes pendant quelque temps l’un près de l’autre 
sans parler. Il était las et maugréait contre le mauvais temps. J'au- 
rais tant voulu qu'il trouvät quelque chose de bon à me dire au mo- 
ment où nous allions commencer notre vie à deux! A la fin, il sou- 
leva la glace, respira l'air humide, puis, se retournant vers moi : 
— Pensez-vous, dit-il, que M°° Fougères nous fasse compter bientôt 
le premier semestre de votre rente? 

Je l’ignorais. — Hum! murmura-t-il d’un ton désappointé. Et 
avez-vous un peu d'argent de poche? 

Je possédais deux cents francs en or que M" de Grandclos m’a- 
vait donnés pour ma petite bourse; je les lui montrai. 11 me de- 
manda la permission d'en garder une partie, et tout heureuse je 
lui remis le contenu de mon porte-monnaie. 

Nous arrivâmes enfin à la maison. Le gaz était éteint, et nous 
montâmes au quatrième, éclairés par Célestin à demi endormi. Tout 
en montant, je faisais mentalement une prière : — Mon Dieu, di- 
sais-je, permetiez que le bonheur m'arrive dans cette maison. Je 
mettrai tant de bonne volonté à être heureuse. Aidez-moi! 

Nous entrâmes dans une grande pièce sombre, meublée en vieux 
chêne et servant de cabinet de travail. Tandis que je faisais le tour 
de l’appartement, Natalis, déjà installé dans la chambre à cou- 
cher, s'était déshabillé et mis au lit. Gette chambre contrastait avec 
le somptueux cabinet de travail; elle était assez pauvrement meu- 
blée, à l'exception d’un grand lit Louis XVI en bois peint et à mé- 
daillons sculptés. Quand je m'en approchai, je vis que mon mari, 
fatigué de sa journée, s’était endormi. Je me déshabillai lentement 
à mon tour, puis je me couchai bien, bien doucement, avec l’ardent 
désir de ne pas le réveiller de son profond sommeil... Et je ne le 
réveillai pas. 

ANDRE THEURIET. 


(La troisième rartie au prochain n°.) 











FRÉDÉRIC-GUILLAUME IV 


BARON DE BUNSEN 


III. 


LES HUMILIATIONS DE LA PRUSSE EN 4850 (4). 


Aus dem Briefwechsel Friedrich Wilhelms IV mit Bunsen, von Leopold von Ravuke, 
1 vol, in-8°; Leipzig 1873. 


L'année 1848 avait été pour la Prusse une période d’agitations 
et de périls terminée par un triomphe vraiment extraordinaire. 
Obligé au 18 mars de parlementer avec l’émeute, secoué, ballotté 
de droite à gauche par la révolution, mais toujours porté par elle, 
Frédéric-Guillaume IV, malgré tous ses eflorts pour entraver les 
législateurs démocratiques de Francfort, était resté à leurs yeux le 
chef nécessaire de l’unité nationale, et, après toute une année em- 
ployée à la reconstitution de l'empire, un vote unanime l'avait 
nommé empereur. On a vu avec quelle vigueur de principes le roi 
de Prusse avait rejeté ce présent de la révolution, au risque de 
mettre l'Allemagne en feu; on a vu aussi que, tout en repoussant 
cette couronne de fabrique parlementaire, il ne renonçait pas à l’em- 
pire pour la maison de Hohenzollern. Le 27 avril 1849, en décla- 
rant qu'il ne pouvait ni reconnaître la constitution de Francfort ni 
accepter la couronne impériale, il invitait les princes allemands à 
se réunir en congrès et à refaire l’œuvre de Francfort. Personne en 
Allemagne ne mettait en doute le résultat de ce congrès : le roi de 


(1) Voyez la Revue du 1* et du 15 août. 
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Prusse n’avait pas voulu de l'empire organisé par la démocratie, il 
ne refuserait pas l'empire constitué par les princes légitimes. Assuré- 
ment les princes souverains de la confédération n’avaient pas besoin 
d'une grande clairvoyance pour deviner que cet empire les dévore- 
rait; qu'importe? ils n'étaient pas libres. Il y a des courans d'idées 
auxquels on ne résiste pas; la passion de l’unité entraînait tous les 
esprits. Il paraissait donc certain que les choses tourneraient de cette 
manière : bon gré mal gré, les princes seraient obligés, comme la 
Prusse les y conviait, de refaire l’œuvre du parlement de Francfort, 
c’est-à-dire de remettre la direction de l'unité germanique aux hé- 
ritiers de Frédéric le Grand. 

Ainsi treize mois seulement après cette journée du 18 mars 1848, 
qui avait failli renverser le trône des Hohenzollern, Frédéric-Guil- 
laume IV, sans avoir sacrifié un seul de ses principes, ‘était désigné 
de nouveau comme le chef du futur empire. Les représentans de 
tous les peuples d'Allemagne l'avaient d’abord élu; le congrès des 
souverains allait le choisir à son tour. Dans l’une et l’autre sphère, 
dans le monde de la révolution comme dans l’ordre de la légitimité, 
le roi de Prusse était le représentant inévitable des volontés de 
l'Allemagne. 

. Un homme d'état espagnol, grand et ferme esprit très attentif à 
toutes les questions européennes, Donoso Cortès, se trouvait alors à 
Berlin; il fut singulièrement frappé de cette situation malgré son 
peu de sympathie pour l’unité allemande, et il la décrivait en ces 
termes à un ami : « Les plénipotentiaires d'Autriche, de Bavière et 
de Hanovre se sont réunis ici pour concerter üne constitution alle- 
mande au nom de leurs souverains respectifs, et, d'accord avec la 
Prusse, ils ont arrêté cette constitution, qui sera publiée avant peu. 
La constitution des princes est la même que celle des démagogues 
de Francfort, sauf pourtant quelques modifications. Ainsi le veto im- 
périal sera non pas suspensif, mais absolu ; le vote des citoyens ne 
sera pas universel, il sera restreint et assujetti à certaines condi- 
tions déterminées. Du reste l’Allemagne sera un état unitaire qui 
portera le nom d’empire. L'empire sera régi par le roi de Prusse, 
qui ne s’appellera pas empereur, mais portera un nom allemand qui 
veut dire curateur de l'empire. Aucun état particulier ne pourra re- 
cevoir des autres puissances ni accréditer auprès d’elles des agens 
diplomatiques : le curateur de l’empire pourra seul en envoyer et 
en recevoir. Le roi de Prusse lui-même ne pourra le faire qu’en sa 
qualité de curateur de l'empire. L’Autriche demeurera en dehors de 
l'union et formera un empire à part. Vous le voyez, c’est la média- 
tisation de tous les princes allemands. Placés entre la révolution, qui 
les accable, et la Prusse, qui les écrase de sa protection, il ne leur 
est resté d'autre choix que celui du genre de mort. On ne les a pas 
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appelés pour savoir d'eux s'ils veulent vivre, on les a appelés pour 
savoir s'ils préfèrent mourir de la main royale ou de la main des 
paysans; ils ont choisi la première, et se sont résignés. Quant à 
l'Autriche, n’osant pas protester et ne pouvant pas résister, elle 
garde un lugubre silence. Ainsi se sont accomplies les glorieuses 
destinées de la maison de Brandebourg. L'histoire de cette famille, 
depuis le grand-électeur jusqu’à Frédéric-Guillaume IV, aujourd’hui 
régnant, est la plus prodigieuse de toutes les histoires. Le roi de 
Prusse touche au terme de tous ses désirs. Il a toujours cru que sa 
glorieuse famille était prédestinée de Dieu pour gouverner l’Alle- 
magne, et, s’il a mis tant de fermeté à repousser le décret de l’as- 
semblée qui mettait une couronne à ses pieds, pour prendre ensuite 
cette couronne sous un autre nom et par une autre voie, c’est uni- 
quement parce qu’il ne pouvait se résigner à accepter comme un don 
ce qu'il considérait comme une propriété, à recevoir des hommes ce 
que lui envoyait Dieu, à voiler le décret du ciel sous le décret d’une 
assemblée. Maintenant, selon sa manière de voir, personne n’osera 
dire que son élévation est l’œuvre des hommes. En effet, qui ne ver- 
rait le doigt de Dieu dans cette abdication volontaire de tous les 
princes, qui avant de mourir le saluent empereur pacifique, victo- 
rieux et clément (1)? » Cette page, écrite de Berlin le 23 mai 4849 
par un observateur si pénétrant, montre assez quel était à cette date 
le prestige du roi de Prusse. L’ironie un peu hostile qui perce çà et 
là sous les graves paroles de l'écrivain donne plus de poids encore à 
ses déclarations. Ce n’est pas un ami qui parle, on le sent bien. 
M. Donoso Cortès remarque un peu plus loin que la marche des 
choses, en dehors de toute action personnelle de Frédéric-Guil- 
laume IV, a concentré tout le pouvoir entre ses mains : n'est-il pas 
en 1849 le seul souverain allemand qui ait la libre disposition de 
toutes ses forces militaires? N'est-ce pas lui qui avec ses troupes a 
sauvé Dresde et maintenu la couronne sur la tête du roi de Saxe? 
N'est-ce pas à lui qu’il appartient désormais de protéger l’Allemagne 
du midi contre les entreprises démagogiques? Naguère encore c'é- 
tait le rôle de l’Autriche; mais qui peut compter sur l'Autriche en 
1849, quand elle a besoin elle-même du secours de la Russie pour 
ne pas fléchir sous les coups de l'insurrection magyare? C’est donc 
la Prusse qui est l'arbitre de l'Allemagne. Tous les états secondaires 
sont dans la nécessité de lui confier leur salut ou d’être victimes de 
la révolution. « Ainsi, conclut Donoso Cortès, tous les chemins en 
Allemagne aboutissent à l'empire, et tous les peuples viennent à 


(1) OEuvres de Donoso Cortès, marquis de Valdegamas, ancien ambassadeur d'Es- 
Pagne près la cour de France, 2° édition, Paris 1862. — Voyez, dans le tome II, les 


curieuses pages qui portent ce titre : Lebtres politiques sur la situation de la Prusse 
en 1849. 
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l'empire par divers chemins. Reste à savoir maintenant qui sera en 
définitive maître du vaste empire germanique : sera-ce la démo- 
cratie ou la monarchie, an démagogue obscur sorti d’un club ou le 
roi de Prusse? » 

Pour qu’un homme d'état voyant les choses de haut ait été amené 
en 1849 à se poser de pareïlles questions, il faut bien que la Prusse 
fût considérée dès lors comme assurée de la possession prochaine 
de l'Allemagne. Ce n’était plus qu'une affaire de forme; la Prusse 
avait substitué, en apparence du moins, les procédés légitimistes 
aux procédés révolutionnaires, elle préparait son agrandissement 
sans sortir des sphères mystiques du droit divin, elle s’insinttait 
doucement, diserètement, elle avançait toujours, elle allait toucher 
le but; en un mot, les choses étaient déjà parvenues à ce point que 
Donoso Cortès, spectateur clairvoyant de ce manége et fort effrayé 
des conséquences de l'unité germanique, se demande si le roi de 
Prusse, au lieu de travailler pour sa maison, n’aura pas travaillé 
pour les démagogues à venir. Ce n’est pas au pressentiment de l'il- 
lustre homme d'état que je m’attache en ce moment, je retiens seu- 
lement de ses paroles un témoignage ajouté à beaucoup d’autres, 
d'où il résulte que la Prusse, au mois de mai 1849, semblait mar- 
cher tout droit à l'empire d'Allemagne, et que nul obstacle, d’après 
le sentiment des meilleurs juges, ne paraissait devoir l’arrêter. 

Maintenant ouvrez les mémoires de Bunsen à la date que nous 
venons d'indiquer, interrogez tout ce qu’il a écrit pendant les dix- 
huit mois qui suivent, parcourez ses lettres, feuilletez son journal; 
vous n’y trouverez que dés cris de douleur et de honte : « la Prusse 
est déshonorée! la Prusse est revenue aux jours de 1806! C’en est 
fait de la Prusse et de l’Allemagné! » Voilà un revirement étrange; 
que s'est-il donc passé? La: réponse à cette question est l’histoire 
même que j'ai à raconter aujourd'hui, l’histoire des humiliations de 
la Prusse de 1849 à 1851. 


L. 


Le 27 avril 1849, le roi de Prusse avait refusé la couronne impé- 
riale que lui offrait à titre héréditaire l'assemblée nationale de Franc- 
fort; un mois plus tard, le 26 mai, reprenant l'affaire sous une autre 
forme, il contractait une alliance avec le roi de Hanovre et le roi de 
Saxe, en vue de donner un premier point d’appui à cette unité ger- 
manique réclamée par toutes les voix de l'opinion. C'était exacte- 
ment l'inverse de la situation précédente, L'assemblée de Francfort, 
dans l'intérêt de l’unité allemande, et sans s'inquiéter des scru- 
pules personnels de Frédéric-Guillaume IV, avait voulu contraindre 
le roi de Prusse à prendre la direction de l'empire; cette fois'le roi 
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de Prusse, sans s'inquiéter des vues personnelles du roi de Hanovre 
ét. du roi de Saxe, voulait les contraindre, comme voisins de ses 
états, à s'associer à lui dans une sorte de Sonderbund prineier, qui 
deviendrait le noyau de l'unité future. Le clairvoyant témoin que 
nous citions tout à l’heure avait bien raison de dire que pour les 
princes allemands le résultat était le même; détruits brutalement 
par la révolution ou annulés avec respect par la Prusse, ils étarent 
condamnés à disparaître. Seulement Donoso Gortès avait tort d’a- 
jouter que les deux rois, obligés de périr de la main royale ou de 
la main populaire, s'étaient résignés au premier genre de mort, On 
va voir qu'ils ne s'étaient pas résignés le moins du monde. Faisant, 
comme on dit, bonne mine à mauvais jeu, ils avaient l'air d’être 
parfaitement d'accord avec Frédérie-Guillaume IV; au fond, ils 
comptaient bien que l'Autriche ne tarderait pas à se relever et qu’elle 
les sauverait de la Prusse. La chose fut clairement révélée quelques 
mois plus tard, lorsque, l’Autriche en. effet ayant repris la liberté de 
ses mouvemens, le Hanovre et la Saxe (nous en parlerons bientôt) 
rompirent sans plus de façon le traité du 26 mai. M. de Bunsen 
n’attendit pas ce revirement des deux rois pour se rendre un compte 
exact de la situation. Il devina immédiatement que le traité du 
26 mai n’était pas sincère de la part des deux rois, et que Frédéric- 
Guillaume IV, en croyant les associer, ou, si l’on veut, les sacrifier 
à ses desseins par une manœuvre habile, était en réalité leur dupe. 
Les rois de Hanovre et de Saxe avaient vu dans ce traité une occa- 
sion excellente de gagner du temps. À chaque jour suffit sa peine; 
l’Autriche une fois débarrassée de ses périls intérieurs, il ne serait 
pas malaisé, pensaient-ils, de se soustraire à la redoutable protec- 
tion de la Prusse. De son poste d’ambassadeur à Londres, habile à 
recueillir les renseignemens que pouvaient lui donner ses collègues, 
et si bien initié d’ailleurs aux secrets des cabinets allemands, M, de 
Bunsen n’avait pas eu de peine à découvrir que l’entreprise du roi 
son maître était compromise dès le premier jour. 

Dès le premier jour en effet, le roi de Hanovre avait adressé une 
lettre au duc de Wellington pour le consulter sur la conduite à tenir 
dans. ces graves circonstances; « ne ferait-il pas sagement, deman- 
dait-il, de garder sa liberté malgré le traité qu’il avait été forcé de 
conclure, c’est-à-dire de traîner toutes choses en longueur, afin de 
laisser à l'Autriche le temps de reconstituer ses forces? » Le duc de 
Wellington avait beau lui donner un avis contraire, on voyait bien 
par cette étrange consultation ce que valait pour le roi de Hanovre 
le traité du 26 mai. Le gouvernement saxon était dans les mêmes 
sentimens et ne s’en cachait pas davantage. Le chef de la légation 
anglaise à Dresde, M. Forbes, très hostile à l'ambition prussienne, 
avait pris sur lui de faire des représentations assez vives à M, de 
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Beust au sujet de ce traité, disant qu'il se croyait obligé à cette dé- 
marche comme représentant et défenseur des droits de la maison 
royale d'Angleterre; « le Hanovre et la Saxe, ajoutait M. Forbes, 
vont être subordonnés à la Prusse, et bientôt sans doute absorbés 
par elle. Si le royaume de Hanovre y consent, cela ne nous regarde 
point; quant à la Saxe, c’est autre chose. L'époux de la reine d’An- 
gleterre appartient à la maison de Saxe, et, comme tous les princes 
de cette maison, il peut avoir, selon les circonstances, des droits 
éventuels à la couronne; une politique dont l’effet serait de média- 
tiser tôt ou tard le roi de Saxe porterait atteinte non pas aux droits 
de l'Angleterre, mais aux intérêts personnels de la souveraine. » 
Pressé par cet argument inattendu, M. de Beust répondit : « Soyez 
sans inquiétude, nous nous sommes réservé une porte de derrière. 
Nous avons fait savoir à Munich que, si la Bavière et l'Autriche n’en- 
traient pas dans l'alliance, la Saxe ne se considérerait pas comme 
engagée. Cette déclaration a produit à Munich l'effet que nous de- 
vions en attendre; la Bavière n’accédera pas au traité du 26 mai, et 
nous sommes libres de nous dégager quand nous voudrons. » M. de 
Bunsen, qui nous fournit ces curieux détails, ajoute avec amer- 
tume : 


« Au milieu de cet imbroglio désespérant, ne recevant de Berlin à ce 
sujet pas un seul mot d’explication, pas la moindre communication d’au- 
cune sorte, ne pouvant ni agir ni exercer une influence quelconque, ce 
me fut du moins une consolation véritable d’avoir à écrire un rapport 
sur cette trahison des deux rois et de m’efforcer d’arrêter le mal en dé- 
voilant leurs actes. C’est ce que je fis avec la réserve et la précision du 
langage officiel, me bornant à exprimer en peu de mots mes sentimens per- 
sonnels de mécontentement. Quant à écrire au roi, je n’y trouvais plus 
aucun plaisir. Les derniers mois, en réalisant tous mes pronostics, n’a- 
vaient que trop aigri mon humeur. Cependant, lorsque Meyer partit le 
5 juin pour l'Allemagne avec des dépêches, je ne pus résister au désir 
de transmettre au roi, sous la forme d’un annexe secret et personnel 
au dernier de mes rapports, une déclaration de la reine Victoria, et j'en- 
tonnai de nouveau la vieille chanson : maintenant ou jamais! Je le fis 
sans espérance, comme c’est sans espérance que je retrace ces détails. 
Je n'ai rien non plus à espérer des ministres, au-delà de ce qu’exigent 
strictement le devoir et l’honneur au point de vue particulier de la 
Prusse (1). » 


Les paroles de la reine Victoria auxquelles Bunsen fait allusion 
se rapportaient à l’argumentation de M. Forbes. Cette sollicitude 
pour ses intérêts propres ou plutôt pour les intérêts éventuels du 


(1) Voyez les Mémoires de Bunsen, édition allemande, Leipzig 4874, t. II, p. 9. 
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prince Albert lui avait déplu. « Je trouve cela peu convenable, » 
avait-elle dit à lord Palmerston. Elle avait même ajouté que. les i in- 
térêts des Saxes ducales lui paraîtraient bien plus sûrement garantis 
par l'établissement de l’unité allemande. Lord Palmerston répon- 
dit simplement que les chargés d’affaires anglais avaient le droit 
d'exprimer leur opinion politique sur les choses qui leur semblaient 
ün danger pour la dynastie. On voit par ces détails que la reine et 
le ministère n'étaient pas animés des mêmes dispositions au sujet 
de l’unité allemande. La reine, sous l'influence du prince Albert, se 
montrait sympathique aux efforts des partisans de l'unité; les mi- 
nistres, à l'exception de Robert Peel, traitaient cette politique avec 
dédain, n’y voyant que rêveries, chimères et dangers pour tout le 
monde. M. de Bunsen, blessé chaque jour par le dédain des minis- 
tres, avait recueilli avec empressement cette parole de la reine, et 
ilest tout naturel qu’il ait voulu la transmettre à Frédéric-Guil- 
laume IV. A part cet incident, il est bien décidé à ne plus lui écrire. 
Que servirait de répéter toujours sa vieille chanson? Le roi a refusé 
hier la couronne impériale, offerte par les représentans du pays; il 
la demande aujourd’hui à des princes qui ont tous intérêt à le trom- 
per. Ge qui va se passer ne sera qu’une succession de cérémonies 
vaines et de solennelles duperies. 

Le roi non plus n’éprouve aucun besoin d'écrire à son ami. L’af- 
fection subsiste toujours, la confiance a disparu, — la confiance 
politique s'entend, celle qui permet à deux esprits de se communi- 
quer toutes leurs pensées, de se conseiller, de se concerter, parce 
qu'ils poursuivent le même but et cherchent ensemble les voies les 
plus sûres. Le même but, ils le poursuivent toujours, mais ils sont 
engagés l’un et l’äâutre en des voies si contraires que sur cette ques- 
tion de l'unité allemande ils ne pourront plus se rencontrer, La 
correspondance de Frédéric-Guillaume IV et de Bunsen, qui va re- 
commencer bientôt très vive, très intéressante, à l’occasion de la 
guerre de Crimée, subit ici une interruption de deux ans. Est-ce 
une raison pour nous arrêter, et sommes-nous tellement liés par le 
titre de cette étude qu’il faille sauter par-dessus toute une période 
afin d’aller retrouver nos deux interlocuteurs? Assurément non. Gette 
lacune même est un fait très significatif, et notre tableau serait in- 
complet, si nous cherchions à la dissimuler. D'ailleurs les mémoires 
de Bunsen nous tiennent lieu de ses lettres, et si nous avons le re- 
gret de ne pas posséder cette fois l'expression directe et familière 
des idées de Frédéric-Guillaume IV, nous la retrouvons du moins 
dans le langage d’un autre conseiller qui va être, durant l’éclipse de 
M. de Bunsen, l'interprète éclatant du roi de Prusse. 

Get ami, ce confident qui pendant plusieurs années remplacera le 
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baron de Bunsen auprès du roi de Prusse, c'est le général de Ra- 
dowitz. Il y a ici, pour le dire en passant, une preuve nouvelle de 
cette largeur d’esprit chrétien qui est un des caractères de Frédéric- 
Guillaume IV. Le général de Radowitz était ardemment catholique, 
C'était la piété protestante, nous l'avons vu, qui aux heures en- 
thousiastes de la jeunesse avait été le lien d’une amitié si cordiale 
entre le prince royal et le modeste attaché de la légation prussienne 
à Rome. La piété cathokique de M. de Radowitz, loin de causer aucun 
embarras au souverain, fut comme un nouveau foyer où se réchauf- 
fait cette âme affectueuse. Sans rien sacrifier de leurs croyances, 
les deux amis s’unissaient sur les hauteurs divines de l'Évangile. 
Joseph de Radowitz était né à Blankenbourg, en Westphalie, le 
6 février 1797. On ne sait pas exactement si sa famille, erigmaire 
de Hongrie, appartenait à la noblesse slave ou à la noblesse ma- 
gyare; on sait seulement qu'elle s’expatria vers le milieu du 
xvin* siècle pour chercher fortune dans l'Allemagne du nord. L’é- 
ducation et l'adolescence du jeune Radowitz offrent des vicissitudes 
singulières. Fils d’un père catholique et d’une mère protestante, il 
fut d’abord élevé dans la communion de Luther; lorsque Fenfant 
atteignit sa quatorzième année, le père réclama ses droits et se 
chargea de diriger l'instruction religieuse de son fils. La Westpha- 
lie venait d'être érigée en royaume par Napoléon, et personne n'i- 
gnore quels liens rattachaient ce royaume à l'empire français; c’est 
ainsi que le jeune Radowitz, destiné par ses parens au service mili- 
taire, vint achever à Paris des études spéciales commencées au 
gymnase d’Altenbourg. À seize ans, il était officier d'artillerie, et 
dans les luttes de 1843 il combattait sous nos drapeaux ; il y gagna 
la croix de la Légion d'honneur. Étrange contraste : celui qui devait 
être, trente-cinq ans plus tard, un des champions les plus dévoués 
de l'unité allemande, commandait une de nos batteries à Leipzig. 
Après cette terrible journée, il n’y eut plus de royaume de West- 
phalie; M. de Radowitz redevint Allemand. H fit la campagne de 
France en 4844, et l'année suivante, ayant pris du service dans la 
Hesse-Électorale, il fut nommé directeur de l’enseignement des 
sciences militaires au collége des cadets, à Cassel. Il y passa huit 
ans, occupé des plus sévères problèmes des mathématiques, et livré 
à toutes les spéculations de la philosophie chrétienne. Une odieuse 
intrigue de cour le forca de quitter la Hesse en 1823; le noble et 
fier jeune homme avait osé répondre à l'appel de la princesse, 
femme de l'électeur, qui invoquait, non pas sa protection assuré- 
ment, mais l'appui de ses conseils dans la lutte qu’elle soutenait 
contre le despotisme brutal de son mari. Disgracié à Cassel pour 
un motif si honorable, il trouva une éclatante réparation à Berlin. 
On eût dit que la cour de Prusse méditait cette conquête, tant elle 
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mit d’empressement à saisir l’occasion. Frédéric-Guillaume III 
à bras ouverts le jeune officier d'artillerie, qui devint bientôt l’un 
des plus intimes amis du prince royal. Radowitz, moins âgé que lui 
de deux ans, était un esprit de même race et de même vol. Ils rê- 
vaient tous deux un retour aux institutions du moyen âge combi- 
nées avec les justes exigences de l’esprit moderne ; ils concevaient 
une royauté de droit divin accomplissant les œuvres libérales que la 
révolution ne peut que dénaturer et corrompre. On pense bien que 
le problème de l'unité allemande, ce problème dont le nom seul 
donnait au prince des frissons d'enthousiasme, était le grand sujet 
de leurs préoccupations. Nommé en 1836 plénipotentiaire militaire 
de la Prusse auprès de la diète, Radowitz fut amené par ses fonc- 
tions mêmes à étudier de plus près les moyens d'arriver au but. Il 
donna d’abord tous ses soins à l'exécution des règlemens qui con- 
stituaient une armée fédérale; mais qu’était-ce que cela pour une 
imagination si ardente? La véritable ambition de M. de Radowitz 
était de transporter à la maison de Hohenzollern cette dignité im- 
périale qui avait été si longtemps l'apanage de la maison de Habs- 
bourg. Beaucoup d’esprits en Allemagne résumaient la situation de 
cette manière : « l’Autriche a représenté l'Allemagne dans les con- 
ditions de l’ancien régime; dans les conditions de la société mo- 
derne, c’est à la Prusse que ce rôle appartient. » M. de Radowitz 
n’acceptait que la moitié de ce programme ; il reconnaissait que la 
Prusse devait remplacer l’Autriche à la tête des peuples allemands; 
mais il n’admettait pas qu’en suivant cette politique elle dût se sé- 
parer des grandes traditions monarchiques et religieuses de l’Alle- 
magne, Ce que l’on appelait l’ancien régime, il lappelait l’état 
germanique et chrétien, état entrevu par le moyen âge et trop fai- 
blement ébauché dans le saint-empire. En un mot, il prétendait 
emprunter à l’Autriche le dépôt des principes d'autorité, à la Prusse 
son intelligence hardie et sa vitalité robuste; de ce mélange, pen- 
sait-il, naîtrait une Allemagne nouvelle dont la monarchie des Ho- 
henzollern deviendrait le centre et posséderait l'empire. 

Get étrange système, avec les contradictions dont il était plein, 
répondait parfaitement aux mystiques pensées de Frédéric-Guil- 
laume IV. Les deux amis, s’exaltant l’un l’autre dans leurs concep- 
tions idéales, y mêlaient intrépidement le vrai et le faux. Les études 
qu'ils faisaient en commun sur l'Allemagne et le xix° siècle les ra- 
menaient toujours à cette conclusion : « l'esprit moderne a de justes 
exigences, mais il a tort de s'adresser à la révolution pour obtenir 
gain de cause, car la révolution flétrit tout ce qu’elle touche. C’est à 
la monarchie légitime de faire ce que la révolution essaie vainement 
d'accomplir. Partout où la révolution agirait en pure perte, la monar- 
chie légitime, c’est-à-dire l’état germanique et chrétien, agira eflica- 
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cement. » Examinée à la lumière de ce principe, la question de l’unité 
allemande leur paraissait tout à coup simplifiée, Ils se disaient que 
l’unité allemande serait condamnée d'avance, si elle se faisait par 
les mains de la révolution; pour que ce fût une œuvre durable, il 
fallait qu’elle se fit à l’aide et au profit de l’état germanique et 
chrétien; or le vrai représentant de l’état germanique et chrétien, 
aux yeux du général de Radowitz comme aux yeux du baron de 
Bunsen, c'était le noble prince qui devait régner sous le nom de 
Frédéric-Guillaume IV. C'est en 1825 que M. de Radowitz était 
devenu l’ami du prince; de 1825 à 1840, pendant les quinze an- 
‘nées qui ont précédé l'avénement de Frédéric-Guillaume IV au 
trône de Prusse, et plus tard, de 1840 à 1848, ces idées, poursui- 
vies avec amour, élaborées avec une sorte de dévotion, étaient de- 
venues pour les deux rêveurs tout un programme de philosophie 
politique, un credo du droit divin à l’usage de la Prusse. Si on 
publie un jour la correspondance de Frédéric-Guillaume IV avec 
M. de Radowitz pendant les diverses missions que ce dernier a rem- 
plies à Francfort, à Carlsruhe, à Vienne, à Paris (1836-1848), nous 
pouvons affirmer d'avance qu'on y trouvera la contre-partie de la 
correspondance de Bunsen. Tandis que Bunsen répétait sans cesse 
à Frédéric-Guillaume : « Pourquoi vous défier de ce que la révo- 
lution vous apporte? » M. de Radowitz ne cessait de l’affermir dans 
cette défiance. Un esprit, je ne dis pas plus scrupuleux, je dis plus 
clairvoyant que M. de Radowitz, aurait éprouvé bien des doutes 
au sujet de son système; il se serait demandé si l’unité allemande, 
de quelque façon qu’elle s'accomplit, ne devait pas aboutir à la sup- 
pression de plusieurs trônes, par conséquent à quelque chose d’illé- 
gitime. Tel est l'enthousiasme du rêveur que cette contradiction ne 
l'arrête pas. Sa foi n’est pas même eflleurée par ce scrupule. Il 
poursuit l'unité allemande, œuvre révolutionnaire, en affichant la 
prétention de ne rien devoir à la révolution, Prince royal ou roi de 
Prusse, Frédéric-Guillaume est à l’unisson des pensées de son ami. 
Leur correspondance n’offrira donc pas un antagonisme d'idées, 
comme le débat auquel on assiste dans la correspondance avec 
Bunsen; ce sera une harmonie. Le prince et le conseiller sont par- 
faitement d'accord; l’exaltation est égale chez l’un et chez l’autre, car 
ils sont également persuadés qu'ils tiennent leur mission d’en haut. 
Le conseiller, c’est le prophète; le prince, c’est l’oint du Seigneur, 
et tous les deux, d’une même voix, ils chantent le même cantique. 
Ge concert d’enthousiasme et d’espérances durait depuis bien des 
années lorsque 1848 vint mettre Frédéric-Guillaume IV en demeure 
d'exécuter ses desseins. De près ou de loin, M. de Radowitz, tou- 
jours présent à la pensée de son royal ami, entretenait ses rêves 
et son ardeur, Quelques semaines après la tragique journée du 
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48 mars, il publiait un livre intitulé l'Allemagne et Frédéric-Guil- 
laume IV (1). C'était un commentaire de ce qui s'était passé lé 
18 mars et le programme de ce que Frédéric-Guillaume IV se pré- 
parait à réaliser pour l'unité de la patrie. Le général sortait ici pour 
la première fois de l’ombre mystérieuse où s’élaborait sa pensée. I! 
va en sortir d’une manière plus éclatante encore; il se fait nommer 
au parlement de Francfort, afin d'apprécier de plus près les entre- 
" prises de l'Allemagne démocratique, résolu qu'il est à se servir de 
la révolution, tout en la combattant. Pendant toute la durée du par- 
lement de Francfort, nous avons vu Frédéric-Guillaume IV résister 
aux entraînemens du baron de Bunsen; sa foi, dans ces graves cir- 
constances, était soutenue par la foi de M. de Radowitz. Maintenant 
le roi de Prusse a refusé la couronne impériale que lui apportaient 
les représentans du peuple; de cette œuvre révolutionnaire qu'il re+ 
jette, il retient pourtant une chose, le vœu du pays en faveur de 
l'empire et la désignation de la Prusse pour ces fonctions souve- 
raines, monstratus fatis Vespasianus. Si la nation, d’après Frédéric- 
Guillaume et M. de Radowitz, n’a pas le droit de donner une cou- 
ronne, elle a le droit de pousser un cri de détresse et d'appeler à 
son aide les pouvoirs divinement institués. Le vote du parlement de 
Francfort qui attribuait l'empire à Frédéric-Guillaume IV était, se- 
lon les deux rêveurs, un de ces cris de détresse. Le roi de Prusse 
ne pouvait se dispenser d’y répondre. L'heure était venue pour lui 
d'accomplir par la royauté de droit divin ce qui eût été mal fait par 
la révolution. Le général de Radowitz va entrer en scène. 

L'histoire offre parfois des incidens auprès desquels pâlissent les 
plus habiles combinaisons de la fiction dramatique. On peut se don- 
ner ici ce spectacle. Au moment où le général de Radowitz, debout 
à côté de Frédéric-Guillaume IV, sans caractère officiel, il est vrai, 
mais connu de tous comme le collaborateur du roi, s’apprête à con- 
vertir en actes les subtiles idées dont nous venons de résumer le 
programme, on voit se dresser en face de lui l'adversaire le mieux 
fait pour dissiper ces équivoqués et balayer cette sophistique. On 
né saurait imaginer un plus violent contraste. Auprès de Frédé- 
ric-Guillaume IV, esprit grave, austère, enclin aux mystiques rêve- 
ries, et pliant déjà sous les épreuves de la vie publique comme sous 
le poids de sa propre pensée, se tient un personnage qui semble 
éviter la lumière, âme noble, caractère indécis, composé bizarre 
du soldat et du moine, le général de Radowitz. Auprès de François- 
Joseph II, le jeune empereur d’Autriche, quel est ce ministre, jeune 
encore, brillant, intrépide, impatient d'agir, l'épée en main et la 
flamme au front ? C’est le prince de Schwarzenberg. 


(1). Deutschland und Friedrich Wilhelm IV, Hambourg 1848. 
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Le prince Félix de Schwarzenberg était né le 2 octobre 1800, dans 
la seigneurie de Krummau, en Bohème. Son père était le prince Jo- 
seph; sa mère, la princesse Pauline, était née duchesse d’Arenberg. 
Est-il besoin de rappeler que cette race princière était au premier 
rang de l’aristocratie autrichienne? Les Schwarzenberg ont donné à 
la maison de Habsbourg bien des serviteurs dont l’histoire a gardé 
le souvenir; le prince Félix, pendant sa première jeunesse, avait, eu 
sous les yeux le plus grand de tous et le plus illustre. Son oncle 
était le maréchal de Schwarzenberg, un de nos plus dignes advyer- 
saires, celui qui a joué un rôle si important dans les guerres de la 
révolution et de l'empire. Si nous avions à retracer ici la biographie 
complète du prince Félix, nous ne pourrions nous dispenser de si- 
gnaler avec détail l’horrible mort de sa mère, la princesse Pauline 
de Schwarzenberg. Elle était venue à Paris en 1810 avec son mari 
et deux de ses filles à l’occasion du mariage de l’empereur Napo- 
léon. C'était précisément son beau-frère, le maréchal de Schwar- 
zenberg, le futur généralissime des armées alliées à Leipzig, alors 
ambassadeur d'Autriche à Paris, qui avait négocié le mariage de 
l'empereur Napoléon avec l’archiduchesse Marie-Louise. Le mariage 
avait été célébré le 17 et le 2 avril; le 1* juillet suivant, le maré- 
chal donna un grand bal à l’hôtel de l'ambassade, et l'empereur y 
vint avec l’impératrice. La fête était éblouissante; on sait dans quelle 
catastrophe disparurent toutes ces splendeurs. Le feu éclate, on se 
précipite, on s'écrase aux portes des salons; en quelques heures, 
tout devint la proie des flammes. Le lendemain, le corps de la-prin- 
cesse Pauline de Schwarzenberg fut retrouvé parmi les victimes, 
Les circonstances rendirent cet événement plus douloureux encore, 
C'était pour sauver une de ses filles que la malheureuse mère s’é- 
tait exposée à cette effroyable mort. La société européenne en res- 
sentit longtemps une sorte de stupeur. La princesse Pauline était 
une personne d'élite, un vrai modèle de grâce et de dévoûment; on 
la citait comme un type charmant de la mère chrétienne, Si elle 
n'eût été ainsi arrachée à sa famille, avec quel soin elle eût sur- 
veillé l’éducation de ce fils si bien doué, avec quel orgueil elle eût 
joui de ses premiers succès! À dix-huit ans, le prince Félix entra 
comme cadet dans un régiment de cuirassiers, et de grade en grade 
il y devint chef d’escadron; à vingt-quatre ans, l’empereur Fran- 
çois Ie", frappé des vives qualités de son intelligence, lui ouvre la 
carrière diplomatique. Il va d'abord à Saint-Pétersbourg comme 
attaché d’ambassade, puis à Londres et de là au Brésil. À son retour 
en Europe, il occupe différens postes dans les légations autrichiennes, 
à Paris, à Berlin, et bientôt nommé chargé d’affaires, il représente 
son pays à Turin et à Naples. 

Ces voyages lui étaient des occasions de lire dans le grand livre 
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du monde, d'étudier les hommes et les affaires. S'il était attaché 
d’instinct et par esprit de race à toutes les doctrines de la vieille 
aristocratie, il s’efforçait de plier son esprit aux nécessités du temps 
où il vivait. Il avait ses principes généraux, il n'avait pas de parti- 
pris. Ce n’est point par entêtement absolutiste qu'il conservait, au mi- 
lieu de ses concessions libérales, une foi si entière dans le principe 
d'autorité; à force d'observer le mouvement des choses humaines 
sur les différens points du globe, il s’était formé cette conviction que, 
plus il y a de libertés légitimes dans un pays, plus il faut que l’au- 
torité soit forte. Le gouvernement à ses yeux devait être avant tout 
le rempart des libertés publiques; à mesure que Ces libertés s’ac- 
croissaient, il était nécessaire de consolider le rempart et de l’ar- 
mer de toutes pièces. Il disait que le premier devoir des états est de 
concentrer les forces que la révolution est toujours occupée à dis. 
joindre. Il reprochait au prince de Metternich de laisser flotter les 
rênes, et il se promettait bien de serrer les freins de l'équipage, si la 
fortune le plaçait un jour au timon. I ne mêlait pas, comme Fré- 
déric-Guillaume IV et ses amis, les élévations religieuses aux com- 
binaisons politiques; ses ennemis ont pu demander après sa mort 
s’il avait été chrétien. Beaucoup de personnes, même parmi celles 
qui le connaissaient le mieux, le considéraient comme un sceptique, 
et il a fallu que son biographe, M. Franz Berger, le justifiät de ce 
reproche (1). Son scepticisme, au dire du panégyriste, était simple- 
ment une apparence qui tenait à sa hauteur d'âme; il dissimulait 
ses croyances, non par fausse honte, mais par orgueil. C'était sa 
manière de dire que sa conscience gardait ses secrets, réservés à 
Dieu seul, et qu'il n’avait pas à en rendre compte aux hommes. Ima- 
ginez une sorte de respect humain pris à rebours, vous aurez la clé 
de cette étrange nature. M. Franz Berger le dit expressément : il 
enveloppait sa vie intérieure de voiles si épais qu’en cherchant à 
voir au fond de cette âme on n’y trouvait que la nuit. Nous don- 
nons cette explication pour ce qu’elle vaut; il en résulte du moins 
que la hauteur était le trait principal de ce caractère. Avec cela, 
brillant, dissipé, mais dissipé méthodiquement et poursuivant les 
succès mondains pour satisfaire son besoin de commander, il se 
donnait par esprit de domination les allures d’un voluptueux, comme 
il prenait par hauteur d’âme les apparences d’un sceptique. Il était 
passionné pour l'étude, pour la lecture, et bien des fois, dans les 
dernières années de sa vie, au milieu du tumulte des affaires, il lui 
est arrivé de s’écrier : Ah! Si j'avais eu le loisir de devenir un sa- 
vant! On peut affirmer qu’il n’eût pas été un savant contemplatif. 


(4) Voyez Feliz Fürst zu Schoarsenberg, K. K. Minister-präsident. Ein biogra- 
Phisches Denkmal, von Adolphe Franz Berger, 4 vol. in-8°. Leipzig 1853, p. 195-497. 
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Agir, conquérir, aller droit à l'obstacle et monter-à l'assaut, c'était 
sa vocation et sa joie. 

Pendant ses vingt-quatre années de travaux, d'observations 
de méditations comme diplomate (1824-1848), il avait aiguisé les 
rares qualités de son esprit et affermi ses idées politiques; en 1848, 
le soldat reparaît. Les dangers de l’Autriche le rappellent à Vienne. 
Dans la guerre d'Italie, il commande une brigade sous les ordres du 
maréchal Nugent, il se distingue à Curtatone, à Goito, et dans la 
journée décisive de Custozza il est nommé maréchal sur le champ 
de bataille. Trois mois plus tard, après que l'insurrection d'octobre 
eut été vaincue à Vienne, le prince Félix de Shwarzenberg est placé 
à la tête de l'administration nouvelle qui va essayer de reconstituer 
l'Autriche. C’est le 22 novembre 1848 qu'il avait pris la présidence | 
du ministère; le 27, il lit son programme à la diète de Kremsier, et 
ce jour-là, on peut le dire, inaugure la transformation de la monar- 
chie des Habsbourg. « Messieurs, disait-il, nous avons à guérir les 
blessures du passé, à terminer les embarras du présent, à édifier 
dans un prochain avenir un nouvel ordre de choses. La conscience 
de notre loyale ardeur pour le salut de l’état, le bien du peuple et 
la liberté, l'assurance que votre concours ne nous manquera pas 
dans cette grande entreprise, nous ont décidés à mettre de côté 
toute considération personnelle pour n’obéir qu’à notre patriotisme 
et à l’appel du monarque... Nous voulons la monarchie constitution 
nelle loyalement et sans réserve; nous voulons cette forme sociale, 
dont l'essence est le pouvoir législatif exercé en commun par. le 
souverain et les corps représentant l'Autriche. Nous voulons que ce 
gouvernement soit fondé sur l'égalité du droit et le libre développe- 
ment de toutes les nationalités comme sur l'égalité de tous les ci- 
toyens devant la loi; nous le voulons garanti par la publicité dans 
toutes les branches de la vie sociale; nous le voulons appuyé sur la 
libre commune, sur la libre organisation des provinces dans toutes 
les affaires intérieures et resserré par le lien commun d’une puis- 
sante centralisation. » Le premier acte qui signala ce nouveau ré- 
gime, et il est bien difficile de ne pas y voir l’action personnelle du 
prince de Schwarzenberg, ce fut l’abdication de l’empereur Ferdi- 
nand I* et l’avénement de son neveu, François-Joseph 1: (2 dé- 
cembre 1848). Pour seconder ce ministre hardi, que les nouveautés 
n’effrayaient point, un empereur de-dix-huit ans, un jeune homme 
franc, loyal, sans aucun engagement dans le passé, montait sur le 
trône des Habsbourg. 

Voilà quels sont les acteurs principaux dans la vive bataille que 
nous avons à raconter : à Berlin, Frédéric-Guillaume IV et M. de 
Radowitz; à Vienne, le prince de Schwarzenberg auprès de l'empe- 
reur Francois-Joseph; là-bas enfin, dans son ambassade.de Londres, 
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le baron de Bunsen, attentif, inquiet, réduit à juger les coups sans 
prendre part au combat et irrité de son impuissance. 


Il. 


11 faut indiquer d’abord l’état général de l'Allemagne et la situa- 
tion respective des combattans. Dès la fin d’avril 1849, la réponse 
du roi de Prusse au vote de l'assemblée nationale, son refus d’ac- 
cepter l'empire de la main des représentans du peuple, avait pro- 
voqué du nord au sud une agitation immense. Le parti révolution- 
naire ne devait pas laisser échapper une pareille occasion. Il y eut 
comme une levée d'armes simultanée en Prusse, en Saxe, en Ba- 
vière, dans le Wurtemberg et dans le grand-duché de Bade. Des 
émeutes éclatèrent dans les villes prussiennes des bords du Rhin, à 
Crefeld, Elberfeld, Dusseldorf, et jusqu’en Westphalie, à Iserlohn. 
Le gouvernement prussien, avec une armée fidèle à l’ordre, n'eut 
pas de peine à écraser ces insurrections; il se trouva même âssez 
fort pour porter secours aux états voisins. La Saxe était en grand 
péril : le roi, qui se refusait énergiquement à reconnaître la consti- 
tution de Francfort, avait été chassé de Dresde par la révolution. 
Attaqué le 3 mai par des corps-francs et des gardes ‘nationaux, il 
avait été obligé de s'enfuir la nuit suivante avec son ministère, et 
s'était réfugié dans la forteresse de Kænigstein, d’où il avait invo- 
qué l'assistance de la Prusse, Le lendemain, un gouvernement ré- 
volutionnaire est installé à Dresde; les citoyens Tzschirner, Heubner 
et Todt ont pris la direction du mouvement; le réfugié russe Ba- 
kounine est chargé d’organiser la défense, et de tous les points du 
royaume des bandes viennent grossir son armée. De son côté aussi, 
l’armée prussienne est en marche, elle arrive le 6 mai devant les 
murs de Dresde, et après trois jours d’une lutte acharnée la voilà 
maîtresse de la ville. Heubner et Bakounine sont pris, les autres 
meneurs ont pu s'échapper; ils poursuivent déjà leur œuvre au mi- 
lieu des insurgés de Bade et dù Palatinat. Depuis une semaine en 
effet, tout le Palatinat est en feu : le 1°’ mai, une assemblée popu- 
laire, après avoir voté la séparation du Palatinat et de la Bavière, a 
institué un gouvernement provisoire, établi une garde civique, et 
adressé partout de frénétiques appels. On y répond de la campagne 
et des villes du Rhin; des forteresses même, de Landau, dé Ger- 
mersheim, accourent des troupes de déserteurs, et une petite ar- 
mée se forme tumultueusement sous les ordres d’un ancien officier 
autrichien, M. Fenner de Fenneberg, qui avait pris part à la révo- 
lution de Vienne en octobre 1848. Du Palatinat, l'insurrection ga- 
gne le duché de Bade. En vain le grand-duc a-t-il reconnu la con- 
stitution de Franefort et donné à son pays un régime libéral, les 
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démagogues Hecker et Struve ont tellement bouleversé les esprits 
dans ces contrées qu'on y aime la révolution pour elle-même. Un 
historien allemand assure que l'idéal politique des Badois de ce 
temps-là était l’anarchie sentimentale (4). Cette anarchie a déjà dés- 
organisé l’armée badoïse; les clubs ont décidé qu’en cas de lutte 
avec les troupes on tirerait seulement sur les officiers, jamais sur 
les frères. Dans un pays aussi sentimental, comme dit l'historien 
que nous venons de citer, de telles avances devaient produire leurs 
résultats : le 41 mai, la garnison de Rastadt se révolte. Le général 
Hoffmann, ministre de la guerre, qui se porte en toute hâte de Carls- 
ruhe à Rastadt avec de nouvelles troupes, ne peut échapper qu'à 
grand'peine, lui et les officiers qui l'entourent, aux violences des 
soldats déchaînés. La garde civique et l’armée fraternisent. À Loer- 
rach, à Fribourg, à Bruchsal, mêmes révoltes et mêmes fareurs. Le 
13 mai, une assemblée populaire réunie à Offenbourg demande la 
dissolution des chambres, la convocation d’une constituante, la des- 
titution du ministère Bekk et une amnistie générale. L'avocat Bren- 
tano, le chef le plus influent des clubs, obtient pourtant, non sans 
lutte, que la république ne soit pas proclamée. Gette modération 
relative n’était qu’une apparence. En réalité, on déclara la révolu- 
tion permanente; un comité exécutif est nommé par acclamation, 
et ce comité reçoit l’ordre de préparer un fonds de pensions pour 
les citoyens devenus incapables de travail. Le drapeau du socialisme 
se déployait déjà dans la mêlée. Le soir du même jour, une émeute 
militaire éclate à Carlsruhe. Deux compagnies arrivant de Bruchsal 
détruisent l’intérieur d’une caserne, démolissent la maïson d’un co- 
lonel que son zèle pour la discipline désignait d’avance à leurs fu- 
reurs, massacrent un adjudant qui essayait de les faire rentrer dans 
le devoir, mettent à mort un sous-officier, un simple soldat, et se 
jettent sur l'arsenal, qui fut bravement défendu par les bourgeois. 
La nuit suivante, le grand-duc et sa famille, sous la protection d’une 
escorte de cavalerie et d'artillerie, prennent la fuite; effaré, incer- 
tain, craignant de rencontrer partout l'insurrection victorieuse, le 
grand-duc se rend d’abord à Germersheïm, il se réfugie ensuite sur 
le territoire français, dans une petite ville d'Alsace, et de là re- 
monte vers Francfort, où il sollicitera la protection du vicaire de 
l'empire. Malheureusement le vicaire de l’empire, sans troupes suffi- 
santes pour faire exécuter ses propres décrets, était sommé par 
l'assemblée nationale, précisément à ce moment-là même, de mettre 
les insurgés de Bade et du Palatinat sous la protection de l'empire 
(vote du 45 mai 1849). Sans espoir de ce côté, le grand-duc est 
(1) « Eine « gemüthliche Anarchie » kam vielen als das Ideal ihrer politischen 


Wäünsche vor. » Geschichte der neuesten Zeit, 1816-1866, mit besonderer Berücksichti- 
gung Deutschlands, von Wilhelm Müller, 1 vol.; Stuttgart 1867. 
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obligé de recourir à l'intervention armée du gouvernement prus- 
sien, qui saisit cette occasion d'entraîner le grand-duché de Bade 
dans le Sonderbund princier qu’il prépare. Pendant que l'affaire se 
négocie, l’msurrection grandit sur les deux rives du Rhin. Le soir 
même où le souverain s’est enfui de Carlsruhe, M. Brentano s'y em- 
pare du pouvoir comme président d’une commission exécutive. Les 
deux chambres sont dissoutes, une assemblée constituante est con- 
voquée pour le 10 juin, tous les citoyens de dix-huit à trente ans 
sont appelés sous les drapeaux; des commissaires civils et militaires 
sont chargés de distribuer des armes et d'entretenir la flamme de 
la révolution : tâche douloureuse pour qui aurait eu la naïveté de la 
prendre au sérieux. Les grandes idées, les inspirations nationales, 
dit un historien allemand déjà cité plus haut, sont remplacées chez 
ces misérables par de copieuses libations alcooliques. Voici une idée 
pourtant : ils ont conçu le plan d’une fédération révolutionnaire. 
Bade et le Palatinat, par l'entremise de leurs démagogues, con- 
cluent une alliance offensive et défensive. Ils essaient ensuite de 
soulever les états voisins, la Hesse-Darmstadt et le Wurtemberg. 
L'entreprise échoue à Darmstadt, grâce à la bonne attitude des 
troupes; le meurtre d’un magistrat. qui s’efforçait d’apaiser l'émeute 
leur inspira une horreur qui les maintint dans le devoir. Dans le 
Wurtemberg, les dernières convulsions du parlement transporté de 
Francfort à Stuttgart imprimèrent à la lutte un caractère plus grave; 
les esprits les plus libéraux, ceux-là même qui avaient le plus con- 
tribué l’année précédente à la convocation du parlement, compri- 
rent la nécessité de le dissoudre lorsqu'il devint une cause de guerre 
civile, et s’y employèrent énergiquement. Grâce à ce renfort inat- 
tendu, la cause de l’ordre fut sauvée, et la démagogie n’osa pas lever 
la tête. Le mouvement révolutionnaire était concentré dans le double 
foyer de Bade et du Palatinat. 

Il semble bien que ce mouvement était dirigé par les chefs de la 
révolution cosmopolite. L'armée révoltée du grand-duché, placée 
d’abord sous les ordres d’un simple lieutenant nommé Sigel, eut bien- 
tôt pour chef le Polonais Mieroslawski. Ce fut aussi un Polonais, le 
général Sznayde, que les démagogues du Palatinat mirent à la tête 
de leurs troupes. Un vaste plan reliait toutes les entreprises de la 
révolution dans le centre de l'Europe. Les événemens de Bade et du 
Palatinat avaient préparé l'insurrection du 13 juin à Paris, et cette 
insurrection à son tour, si elle eût triomphé, aurait mis le feu de 
l'ouest à l’est à une longue traînée de poudre. Le contre-coup en eût 
retenti jusqu’en Sicile, jusqu'en Hongrie, et il en serait sorti des 
conséquences qui échappen: à tous les calculs. L’émeute éclata en 
effet à Paris dans la journée du 13 juin 1849; l’occasion ou le pré- 
texte fut la campagne de Rome et l’interpellation faite à ce sujet 
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par M. Ledru-Rollin. On sait avec quelle énergie le général Chan- 

ier écrasa l’émeute; ce qu’on ne sait pas aussi bien, c'est qu'en 
sauvant l’ordre à Paris il bouleversa du même coup la conspiration 
européenne, et du jour au lendemain changea la face des choses. 
Pe son observatoire de Londres, le baron de Bunsen, attentif à ces 
commotions où était engagée la cause de l’unité allemande, résume 
ainsi la situation générale : 


« Le grand événement européen de ces derniers jours, la défaite de 
la révolution à Paris, à Lyon, et en d’autres villes, du 13 au 45 juin, 
n’a pas tardé à développer ses prodigieuses conséquences (1). Tout le 
réseau de la conspiration républicaine fut mis à nu et déchiré. Beau- 
coup d’espérances, les unes bonnes, les autres coupables, s’évanouirent; 
beaucoup d’angoisses se tournèrent en espérances, il devint de plus en 
plus manifeste que le flot du temps retournait en arrière, que le reflux 
commençait, et que désormais le sort des gouvernemens était dans 
leurs propres mains; il dépendait d’eux de se sauver ou de se perdre. 
La conspiration de Bade et du Palatinat devait frayer la route à une ré- 
volution en France. La république rhénane eût été l’appât à l’aide du- 
quel le parti de Ledru-Rollin se serait emparé d’une nouvelle confédé- 
ration du Rhin. Rome, Ancône, Venise, par le seul fait du triomphe de 
l'insurrection en France, eussent été dégagées de l’étreinte des assié- 
geans. Les Hongrois se préparaient à faire irruption sur Vienne par 
OEdenbourg et Presbourg ou à se jeter sur Fiume par Agram. Tout 
changea de face, et ce fut le contraire qui arriva. Le 14 juin, le prince 
de Prusse entra dans le Palatinat; le dimanche 22, à onze heures du 
matin, la brave garnison de Landau, réduite à la dernière extrémité 
par le siége qu’elle soutenait, eut la joie d’entendre retentir les trom- 
pettes de l’avant-garde prussienne. Le 4°" juillet le prince était devant 
Rastadt, après une série de combats acharnés et sanglans. En même 
temps, du 19 au 26 juin, les Hongrois étaient rejetés derrière la Waag 
et chassés de Raab, tandis que le quartier-général russe datait ses 
ordres de Kaschau et que le ban Jellacic, après avoir repoussé l’armée 
hongroise du sud, bloquait de nouveau Peterwardein. En Italie, Ancône 
s'était rendue aux Autrichiens; Oudinot pénétra dans Rome le 22 juin 
par la brèche du Janicule, et le 2 juillet la municipalité romaine de- 
manda à capituler. La ar de Venise était annoncée avec certitude 
pour la fin de la semaine. 


On comprend le sentiment de tristesse qui perce çà et là dans le 
langage de Bunsen. Quand il parle des espérances qui s’évanouirent 
et qui n'étaient pas toutes condamnables, il ne pense pas seulement 
à Venise, il pense à son rêve de l’unité allemande, à cette unité 


(1) « Seine ungeheuern Folgen. » Voyez dans les Mémoires Z Bunsen le passage 
intitulé Gedanken und Erlebnisse von 48 juni 1849 an, t. II, p. 4. 
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que la force des choses associait bon gré mal gré à la conspifation 
‘révolutionnaire et qui va sombrer avec elle, C’est à peine si l'ami-de 
Frédéric-Guillaume IV trouve un motif de consolation dans ces” vic- 
toires, qui, donnant à la Prusse une sorte de protectorat sur les 
états allemands, devront faciliter l’organisation de la communauté 
germanique, pourvu que le roi se décide à vouloir, Sur ce point, il 
n’a plus d'illusions; il n’attend rien ni du ministère ni du roi: Toutes 
ces victoires, quelques services qu’elles rendent à la cause de 
l'ordre, seront funestes à la cause de l'Allemagne. Telle est la com- 
plication des choses que le roi de Prusse, en écrasant, comme il le 
doit, les insurrections de Bade et du Palatinat, travaille en réalité 
pour l’empereur François-Joseph. La Bavière, le Wurtemberg, vont 
retrouver, grâce à la Prusse, la liberté de leurs mouvemens, mais 
ce ne sera pas pour se jeter dans les bras du libérateur; en ce 
temps-là, tout ce qui contribuait à réprimer la révolution profi- 
tait à l'Autriche. La tristesse de Bunsen, si l’on tient compte de ses 
idées, atteste une parfaite clairvoyance. 

La répression fut terrible. Après que l’armée badoise, forte de 
15,000 hommes environ, sous les ordres de Mieroslawskt, eut été 
battue d’abord à Waghaeusel (20 juin), puis à Durlach (29 juin) et 
aux bords de la Murg (30 juin), la forteresse de Rastadt résista 
seule jusqu’au 29 juillet. Dès le commencement du mois, le pays 
était aux mains de la Prusse. Les conseils de guerre se mettent à 
l'œuvre. Plusieurs des chefs de l'insurrection sont fusillés, entre 
autres M. de Truschler, membre de l’assemblée nationale, M. Tie- 
demann, gouverneur de Rastadt, M. Eisenhans, rédacteur du Fes- 
tungsbote, M. Bôüning, qui avait combattu en Grèce pour la cause de 
l'indépendance. Un écrivain de renom, poète et romancier, Gottfried 
Kinkel, est condamné aux travaux forcés à perpétuité. Un des vé- 
térans de la démagogie, Hecker, établi depuis plusieurs années aux 
États-Unis, était parti en toute hâte sur l'appel du gouvernement 
révolutionnaire de Bade; il arrive à Strasbourg le 16 juillet pour 
apprendre que tout est perdu. Il repart, il va retrouver sa ferme 
d'Amérique sans avoir pu seulement mettre le pied sur le sol. de 
l'Allemagne. Les vaincus de la veille suivent le même chemin. En 
général, les démagogues allemands n’attendent pas qu'on les en- 
voie sous escorte dans un autre hémisphère , ils vont d'eux-mêmes 
chercher au-delà des mers une vie nouvelle et un travail répara- 
teur; c’est un avantage sur les nôtres. Brentano, Struve, Sigel, 
beaucoup d’autres encore, s’embarquent pour le. Nouveau-Monde. 
Quant aux soldats, aux sous-officiers, c’est en Suisse qu’ils se reti- 
rent, et ils n’en sortiront qu’au jour de l’amnistie. Ainsi l'arméé de 
la révolution est entièrement dissoute, il n’en reste plus ni chef ni 
«soldat, Le prinee.de Prusse, après avoir rendu à la Bavière-le Pala- 
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tinat soumis, occupe le grand-duché de Bade avec ses troupes jus- 
qu’au jour où l’armée badoise sera 

Tandis que la Prusse rétablit l'ordre d’une main si vigoureuse, 
l'Autriche est toujours aux prises avec les Magyars. Menacé par la 
révolution, menacé par la guerre civile, le jeune empereur Français- 
Joseph a dû appeler la Russie à son aide. Il ne s’y est résigné que 
le 15 avril 1849, après que Gærgei eut vaincu entre Gôdôllô et 
taszeg les troupes du prince Windischgrätz (6 avril). Désormais lis- 
sue n’est plus douteuse, la Hongrie succombera; mais quelle humi- 
liation pour l'Autriche de ne pouvoir vaincre les Magyars qu'avec le 
secours des Russes! Ce n’est pas au général Haynau, commandant 
des forces autrichiennes, c'est au maréchal Paskievitch, comman- 
dant de l’armée russe, que le général Gærgei rendra l'épée de la 
Hongrie dans la capitulation de Vilagos (43 août 1849). N'est-ce 
pas là un terrible échec au prestige de l'Autriche, si l’on songe qu'à 
ce moment-là même la Prusse, protégeant les petits états de la 
confédération, déployait son drapeau jusqu’au sud de l'Allemagne ? 

M. de Radowitz, rappelant plus tard ce contraste des deux pays 
dans la première moitié de 1849, a dit avec noblesse : « Si la Prusse 
eût voulu faire prévaloir alors ses idées politiques et organiser l'u- 
nité allemande comme elle l'entend, rien ne pouvait l'arrêter. Les 
petits états de la confédération avaient trop besoin de nous pour 
nous refuser leur assentiment; l'Autriche avait trop d’embarras 
chez elle pour s'opposer à nos projets. Le gouvernement du roi 
Frédéric-Guillaume tint à honneur de ne pas exploiter à son profit 
la crise de la maison de Habsbourg. Nous résolùmes d'attendre. On 
se contenta d'engager l'affaire lentement, afin de laisser à l'Autriche 
le temps de se reconnaitre. Notre œuvre doit être une œuvre de 
justice. » Tout cela est-il bien exact? Nous ne mettons pas en doute 
la sincérité de M. de Radowitz, nous demandons seulement si M. de 
Radowitz, alors même qu'il n’eüt pas obéi à ces sentimens ’hon- 
peur, alors même qu'il eût passé outre et poursuivi sa tâche au mi- 
lieu des secousses de 1849, aurait eu raison de se croire assuré du 
succès. C'eût été une illusion de plus chez ce brillant esprit. Au 
milieu même des plus effrayans périls, au milieu des préoccupa- 
tons les plus sombres, le prince de Schwarzenberg avait-il jamais 
cessé de suivré les marches et contre-marches de la Prusse? M. de 
Radowitz ne pouvait faire un pas, hasarder une idée, proposer une 
solution, sans trouver en face de lui le prince de Schwarzenberg, 
hostile ou favorable selon l'occurrence, toujours attentif et toujours 
impérieux, Le ministre autrichien connaissait admirablement les 
hautes qualités morales et les défaillances politiques du roi de 
Prusse; il savait aussi quel était le fort et le faible chez son mys- 
tique inspirateur, Son grand art était d'inquiéter d’abord la con-. 
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science de Frédéric-Guillaume et de M. de Badowitz; àl tenait en- 
suite un langage hautain qui achevait de les troubler. 11 voulait 
que l'image du vieil empire, de l'empire si longtemps inféodé à la 
maison de Habsbourg, apparût pour ainsi dire dans toutes ses cir- 
culaires. Quelles que fussent ses entraves, il parlait en maître. 
Imaginez un homme qui, atteint par une catastrophe, paraît m- 
différent aux désastres de l'heure présente, tant il est assuré des 
revanches de l'heure prochaine; c'était l'attitude du prince de 
Schwarzenberg. Quand il repoussait telle ou telle doctrine du cabi- 
net de Berlin, il avait l'air de protester au nom de l’avenir comme 
au nom du passé, au n0m du futur empire d'Allemagne comme au 
nom de l'empire séculaire.Ges allures, dont beaucoup d'esprits s’irri- 
taient en Prusse, imposaient au roi. Frédéric-Guillaume, si attaché 
aux souvenirs du monde féodal, éprouvait une sorte de crainte su- 
perstitieuse devant cette apparition’ des vieux âges. Autrefois, dans 
ses conversations avec Bunsen, n’avait-il pas réservé de saint-empire 
à l'Autriche, en donnant à la Prusse La royauté allemande ? C'est à 
la somnolente Autriche du prince de Metternich qu'il avait affaire en 
ce temps-là; désormais il avait en face de lui une Autriche réveillée 
par des coups de foudre, l'Autriche du prince de Schwarzenberg, qui 
réclamait à la fois et le saint-empire et la royauté allemande. Tout 
cela le troublait, le déconcertait. Son génie étonné, comme dit le 
poète, tremblait devant le génie de la vieille Allemagne. Il se de- 
mandait par instans s'il ne se rendait pas coupable de lèse-majesté, 
Jui qui, dans la future organisation de l’état monarchique, préten- 
dait se substituer aux Habsbourg. Ainsi s'explique le tableau ex- 
traordinaire que nous offrent les années 4849 et 1850 : d’un côté 
la mollesse, les incertitudes, les contradictions de la politique prus- 
sienne au lendemain de ce vote de l'assemblée nationale donnant 
l'empire au roi de Prusse, au lendemain de ses victoires sur la dé- 
magogie de Bade et du Palatinat, — de l’autre le langage impérieux 
et la politique inflexible de l'Autriche au milieu même des crises 
qui avaient failli la perdre. 

Pendant toute l’année 4849, circulaires, dépêches, mémoran- 
dums, se croisent comme des coups de feu sur la route de Vienne à 
Berlin. Voyez dans cette mêlée Îes actes principaux des deux adver- 
saires, Radowitz et Schwarzenberg. Le 26 mai 1849, le roi de Prusse 
à fait signer au roi de Hanovre et au roi de Saxe un traité qui as- 
socie les trois royaumes à une même existence politique, et règle 
les conditions de cette communauté. C’est le noyau de l’unité fu- 
ture au profit de la Prusse, suivant les idées personnelles de Frédé- 
ric-Guillaume et les combinaisons de M. de Radowitz. Le coup est 
bien joué, mais Schwarzenberg est là; malgré les embarras que lui 
cause l'insurrection hongroise, il parle , il agit. Les deux rois l'en- 
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tendent, et déjà ils font toute sorte de réserves afin de se retirer de 
l'alliance quand bon leur semblera. Bien plus, le prince de Schwar- 
zenberg amène le gouvernement prussien à conclure avec l’Autriche 
un traité qui met fin aux pouvoirs du vicaire de l'empire et consti- 
tue.un interim jusqu'à ce que l'autorité centrale soit réorganisée. 
Aux termes de ce traité, signé le 30 septembre 1849, l’Autriche et 
la Prusse conviennent de créer un pouvoir intérimaire chargé d’exer- 
cer l'autorité centrale pour la confédération germanique au nom 
de tous les états jusqu’au 1* mai 1850. Ce pouvoir est confié à 
une commission fédérale composée de quatre membres, deux pour 
l'Autriche, deux pour la Prusse, et auprès de laquelle les autres 
‘états pourront se faire représenter par des plénipotentiaires. Pen- 
dant l'intérim, la question de la constitution allemande était aban- 
donnée à la libre entente des états particuliers, et si, au 4° mai 
1850, les gouvernemens n'avaient pas réglé cette grande affaire, ils 
devaient se concerter pour prolonger la convention du 30 sep- 
tembre. Rien ne paraît plus simple ; au fond, rien n’était plus me- 
naçant pour la Prusse. Le vicaire de l'empire avait beau être un 
prince autrichien, il tenait ses pouvoirs de l’assemblée de Francfort, 
l'ancienne diète avait abdiqué entre ses mains, sa présence rappe- 
lait le régime nouveau dont la Prusse n’avait pas renoncé à tirer 
parti. La Prusse n'avait aucun intérêt à lui faire quitter ce poste 
avant qu’elle füt en mesure de l’y remplacer elle-même. Or le traité 
du 30 septembre indiquait très nettement de la part de l’Autriche 
l'intention de renverser, non pas le vicaire personnellement, mais 
la fonction quasi-révolutionnaire dont il était revêtu. Plus la per- 
sonne du vicaire était agréable à l'Autriche, moins on devait se mé- 
prendre sur la signification de la mesure qui mettait fin à son 
pouvoir. Évidemment, si l’Autriche écartait l’archiduc Jean, vicaire 
de l’empire, et si l’archiduc Jean lui-même se prêtait à cette ma- 
nœuvre, c'était dans la pensée de rétablir la diète de 1815. L'inté- 
rim devait être employé à préparer cette restauration de l’ancien 
pouvoir fédéral, c’est-à-dire de l’ancienne prééminence de l’Autriche. 

La Prusse fait semblant de ne pas comprendre les menaces de 
sa rivale, et, poursuivant son jeu, elle s'attache à développer, 
comme la chose la plus naturelle du monde, les conséquences de 
l'union restreinte ébauchée par le traité du 26 mai. Le conseil ad- 
ministratif de cette union, dans la séance du 5 octobre, propose de 
convoquer le parlement d’Erfurt, c’est-à-dire le parlement qui, 
d’après le traité du 26 mai, doit reprendre avec le collége des 
princes la question de l’unité allemande et refaire l’œuvre aban- 
donnée du parlement de Francfort. Aussitôt, — et comment ne 
pas reconnaître ici la main du prince de Schwarzenberg? — le Ha- 
novre déclare que la Prusse interprète d’une façon inexacte le traité 
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du 26 mai, le roi de Hanovre s’est uni au roi de Prusse pour com- 
battre la démagogie, non pas pour transformer l'Allemagne en 
état unitaire; or la démagogie est vaincue, le but de l'alliance est 
atteint, le traité du 26 mai n’a plus de raison d’être, le Hanovre se 
dégage de l'union restreinte. Tel est le résumé d’une série de notes 
échangées entre le Hanovre et la Prusse pendant les trois derniers 
mois de l’année 4849 et qui aboutissent le 30 décembre à la rup- 
ture définitive du Hanovre avec l'union restreinte. La Saxe ne va 
pas si loin; elle refuse de’prendre part à des mesures qui lui sem- 
blent contraires aux stipulations de l’acte fédéral de 1815, mais, ces 
réserves faites, elle ne se dégage point des obligations qu’elle a 
contractées le 26 mai, Le procédé est moins vif, le résultat est le 
même; maintenir le traité du 26 mai comme une alliance contre la 
démagogie, refuser d’y voir le premier acte d’une politique concer- 
tée en vue de l'unité allemande, c’est faire sous des formes plus 
respectueuses ou plus timides ce que le Hanovre a fait nettement 
et résolûment, Pour la Saxe comme pour le Hanovre, le traité du 
26 mai n'existe plus. Les raisons que les deux gouvernemens allé- 
guaient pour se dégager ainsi des liens de la Prusse n'étaient pas, 
on le pense bien, les raisons décisives. Une seule chose explique et 
justifie leur audace; l’Autriche se relevait de ses ruines, et le chef 
du ministère autrichien était le prince Félix de Schwarzenberg. 

Ainsi, à la veille du jour où le parlement d’Erfurt va être con- 
voqué au nom de l'union restreinte, les deux rois qui, par crainte 
de la Prusse, se sont résignés à fonder cette union de concert avec 
Frédéric-Guillaume IV, le roi de Hanovre et le roi de Saxe, directe- 
ment ou indirectement, reprennent leur liberté. Le traité du 26 mai 
1849, qu’on appelait aussi l'alliance des trois rois (Dreikünigsbänd- 
niss), n’est plus qu’une lettre morte aux mains de la Prusse. 

Si les voisins immédiats du roi de Prusse, des princes du nord et 
du centre, le roi de Hanovre et le roi de Saxe, maintiennent ainsi 
leur indépendance, on comprend que les souverains de l'Allemagne 
du sud seront plus empressés encore à protester contre la politique 
prussienne. Le 27 février 1850, tandis que se préparent les élec- 
tions du parlement d’Erfurt convoqué pour le 20 mars, le roi de 
Wurtemberg et le roi de Bavière, auxquels se joint le roi de Saxe, 
signent une convention qui a pour but de préserver les droits des 
souverains et des états particuliers dans la constitution future de 
l'Allemagne. Quinze jours après la conclusion de ce traité, le roi de 
Wurtemberg prononçait un discours qui en est le commentaire très 
net et très hardi. C'était à l'ouverture de la chambre des députés à 
Stuttgart. « Messieurs, disait-il, l’état unitaire allemand est une 
chimère et la plus dangereuse de toutes les chimères, aussi bien 
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au-point de vue de l’Allemagne qu'au point de vue de l’Europe. 
Toute-fasion violente des races allemandes, toute subordination ab- 
solue.d'une des: races principales à une autre porterait en elle le 
germe de notre dissolution intérieure , et serait le tombeau de notre 
existence nationale... Le maintien de l’ancien droit, c’est-à-dire du 
droit positif et de la fidélité aux traditions historiques qu’on ne peut 
méconnaître et qui finissent toujours par avoir le dessus, peut seul 
nous assurer force, durée et salut dans les orages de notre époque. 
Moi et les gouvernemens qui sont mes alliés dans cette question, 
nous voulons conserver à la nation son droit naturel à la représen- 
tation'de l’ensemble. Nous ne voulons pas élever un nouvel édifice 
politique des débris de notre ancien droit ;, nQus voulons au con- 
traire donner à la confédération une forme nouvelle qui soit en har- 
monie avec l'esprit de l’époque. Nous voulons accorder les justes 
prétentions dela Prusse avec les intérêts généraux de l'Allemagne, 
Si pourtant nous sacrifions nos intérêts particuliers, ce n’est pas à 
telle ou telle: puissance que nous faisons ce sacrifice, c’est à l’en- 
semble, à la patrie. Nous ne voulons être ni Autrichiens, ni Prus- 
siens; nous voulons, par le Wurtemberg et avec le. Wurtemberg, 
rester Allemands. » 

Ces belles paroles sont le manifeste d’un parti qui aurait eu cer- 
tainement nos préférences, si nous avions eu le droit de prendre 
part à ces débats; il est permis de regretter que ce parti, expression 
de l'Allemagne. vraiment allemande, n’ait pas été en mesure de. 
maintenir sa bannière entre les prétentions rivales de la Prusse et 
de l'Autriche. Regrets inutiles, je le sais, les faits ont suivi un autre 
cours, l’histoire du moins doit garder le souvenir de ce langage, qui 
fera toujours grand honneur au roi de Wurtemberg. L'impression en 
fut très vive en Allemagne, et bien diverse, on le devine, suivant 
les régions et les partis: Le cabinet de Berlin.s'en irrita si fort qu'il 
crut: devoir interrompre ses relations diplomatiques avec le cabinet 
de Stuttgart. Le prince de Schwarzenberg fut plus-habile; il ne vit 
dans ce discours que ce qui devait servir la cause de l'Autriche, Si 
les- sentimens particularistes, comme disent les: Allemands, ex- 
primés par le roi de Wurtemberg n’étaient.pas faits pour lui plaire, 
ils n'étaient pas non plus de nature à l’inquiéter gravement, Le 
prinee de Schwarzenberg s'appliquait. d’ailleurs à-faire croire aux 
souverains des états secondaires que le gouvernement. autrichien 
étaît leur protecteur naturel et contre les menées démagogiques et 
contre les: ambitions prussiennes. Il savait. bien. que. ces. effusions: 
particularistes n’empêcheraient pas le Wurtemberg, la-Bavière et la 
Saxe de se.tourner vers l'Autriche le jour où, par. lesmouvement 
inévitable des: choses, les situations se trouveraient simplifiées. Il 
se borna-donc à une sorte de conversation diplomatique avec le ca- 
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binet de Stuttgart, commentant à sa manière, rectifiant même çà 
et là les expressions employées dans le traité du 27 février 4860, 
Tel est le sens de la note que le prince de Schwarzenberg adressa 
le 48 mars au représentant de l'Autriche à Stuttgart. Pour nous, ce 
qui nous intéresse dans cet épisode, c’est qu'il achève de mettre 
à nu la situation au moment où va sé réunir le parlement d'Er- 
furt. Le parlement d’Erfurt est convoqué pour organiser l’union 
restreinte sous la direction de la Prusse; or le Hanovre se re- 
tire, la Saxe se dérobe, la Bavière se tourne d’un autre côté, et le 
roi de Wurtemberg fait retentir à voix haute cette déclaration : 
« nous ne voulons être ni Prussiens, ni Autrichiens, nous voulons 
être Allemands! » Il y avait quatre royaumes en Allemagne, sans 
compter la Prusse; les voilà tous les quatre opposés aux projets de 
l'union restreinte. Que reste-t-il à la Prusse pour ses opérations du 
parlement d'Erfurt? Les petits états, qui ne sauraient avoir une po- 
litique indépendante, et qui, satisfaits ou non, ne peuvent que se 
taire quand Berlin a parlé. 
Cette série d'échecs mettait le gouvernement prussien dans un 
embarras cruel et presque ridicule. Si la retraite et les protesta- 


tions des quatre rois le décident à ne pas ouvrir le parlement, il 


avouera lui-même la déroute de sa politique; s’il persiste à ouvrir le 
parlement de l'union, quand les principaux membres de lunion s’en 
éloignent avec bruit, il se donne un rôle qui prête à rire. Peut-être 
Frédéric-Guillaume IV et M. de Radowitz, dans le perpétuel ravis- 
sement de leurs illusions, devaient-ils sentir moins que d’autres ce 
que cette situation avait d’humiliant et d’amer. Quoi qu’il en soit, 
le parlement va s’ouvrir. Une douzaine de petits états ont adhéré à 
l'union restreinte; les plus importans sont la Hesse-Électorale et le 
grand-duché de Bade. Presque partout les élections se sont faites 
sans empressement. Quelle différence avec cet élan d'espérance qui, 
aux mois de mars et d'avril 1848, envoyait les députés de l’Alle- 
magne à l’assemblée nationale de Francfort! Trop de déceptions ont 
succédé à ces heures de flamme; la foi s’éteint, l'espérance est 
morte. C’est à peine si le cinquième des électeurs a prispart au 
vote. Enfin, le 20 mars 1850, un mouvement inaccoutumé dans les 
paisibles rues d’Erfurt, le bruit des cloches et le seryice divin cé- 
lébré avec pompe dans les églises des deux communions, annoncè- 
rent l'ouverture du parlement. Une certaine affluence, des regards 
étonnés, des groupes de curieux aux abords du palais, ce fut tout; 
aucune de ces démonstrations joyeuses qui avaient salué à Franc- 
fort les représentans du pays. Comment eût-on persisté dans les 
rêves d'autrefois? Ge parlement, dont la plus grande partie de l’Al- 
lemagne était absente, montrait bien les difficultés d'une tâche qui 
se heurtait à tant de droits sacrés, qui exigeait des sacrifices si 
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durs. À ce point de vue, le parlement d’Erfurt est une contre-partie 
instructive du parlement de Francfort. Nul symbole ne pouvait être 
plus éloquent. 

M. de Radowitz, qui depuis un an était le collaborateur secret de 
Frédéric-Guillaume IV, prend ici le premier rôle sur la scène pu- 
blique; le roi l'a nommé commissaire-général de l'union restreinte 
auprès du parlement d'Erfurt. C’est lui qui exposera la pensée du 
roi devant les deux chambres, « la chambre. des états » (Staaten- 
haus) et « la chambre du peuple » (Volkshaus). La chambre des 
états, ce sont les délégués des gouvernemens; la chambre du peuple, 
ce sont les députés élus. Or le 26 mars M. de Radowitz prononce 
devant la chambre du peuple un discours qui est comme l’inaugu- 
ration et le programme de ses travaux. L’orateur s'attache à expli- 
quer le but de l’union restreinte; sous des formes un peu embar- 
rassées, mais toujours courtoises, il fait allusion à la jalousie de 
l'Autriche, jalousie qui serait bien mal inspirée, dit-il, et aussi 
contraire aux intérêts de ce grand pays qu'aux intérêts de la patrie 
commune. C’est surtout à l'adresse des quatre royaumes qu'il lance 
des paroles irritées; il ne craint pas de dénoncer ces petites cours 
dont la souveraineté ne date que de la chute de l'empire d'Alle- 
magne et de l'abaissement de la patrie; il affirme que l'abandon de 
l'union restreinte par les gouvernemens de Saxe et de Hanovre se- 
rait une honteuse violation de la parole jurée. En même temps, 
voyez comme il a soin de glorifier l’assemblée nationale de Franc- 
fort. « Elle a eu, dit-il, l'éclat extraordinaire qui accompagne les 
entreprises dont le monde est ébranlé; le rôle de l’assemblée d'Er- 
furt est plus modeste. » Voyez surtout comme il s'efforce d’écarter 
les défiances dont la Prusse est l’objet, entretenant d’un côté les 
espérances qu’elle donne aux peuples, de l’autre rappelant les ser- 
vices qu’elle a réndus aux princes. La Prusse, à l’entendre, n’a- 
t-elle pas fait preuve du plus rare désintéressement? n’a-t-elle pas 
refusé de mettre à profit les embarras des divers états de l’Alle- 
magne? « Nous n'avons pas voulu, dit-il, aggraver la longue et hé- 
manage engagée par l'Autriche pour son existence politique, ni 
même Îa rendre plus difficile par notre insistance; nous n'avons pas 
marchandé nos secours aux gouvernemens qui sans la Prusse au- 
raient infailliblement péri, nous n’avons pas tiré parti de leur dé- 
tresse pour leur arracher des concessions. Certes la Prusse apprécie 
au plus haut degré l'union de la grande patrie, vœu suprême de 
tous les cœurs allemands; mais il y a une chose qu’elle met plus haut 
encore, c’est l'honneur, c’est le droit. Qu’on appelle cela du roma- 
nesque, je l'appelle de la conscience et de la loyauté, et ce sont. des 
choses qui durent, La Prusse a résisté à la tentation la plus dificile 
à vaincre, l’occasion de faire briller sa propre pensée dans tout son 
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éclat; elle résiste également à toute tentative d’intimidation, directe 
ou indirecte. Nos adversaires politiques nous font un reproche qui se- 
rait bien grave, s’il était fondé; ils disent que notre manière de.pro- 
céder dans la question allemande rouvre la porte à la révolution. 
Pour nous, après un mûr examen, nous sommes précisément per- 
suadés du contraire; ce sont nos adversaires politiques qui, par ce 
qu’ils font et par ce qu’ils ne font point, laissent à la révolution une 
porte toujours ouverte. » 

Quand M. de Radowitz tenait ce ferme langage, il ne s’adressait 
pas seulement au parti libéral-national, c'est-à-dire aux hommes 
qui avaient siégé à Francfort dans les rangs du centre, et qui es- 
sayaient de recommencer leur œuvre à Erfurt; en cherchant à satis- 
faire ce parti pour le modérer et le conduire, il espérait aussi sou- 
tenir la pensée défaillante de Frédéric-Guillaume IV. C'était pour 
engager le roi qu’il faisait des déclarations si nettes. Vains eflorts! 
le prince de Schwarzenberg, épiant toutes les démarches, pesant 
toutes les paroles du commissaire-général, ne négligeait aucune oc- 
casion de faire sentir à Berlin que rien ne lui échappait. Il envoyait 
des notes, il demandait des explications. Frédéric-Guillaume, soit 
crainte d’une guerre civile, soit scrupule de conscience, était sans 
cesse déconcerté par cette attitude du ministre autrichien. M. de 
Radowitz n'était-il pas allé trop loin? ne fallait-il pas mettre plus 
de soin à ménager l'empire des Habsbourg? Sur ce doute, il adres- 
sait de nouvelles instructions à son ami. C’étaient de perpétuels 
contre-ordres. M. de Radowitz était obligé d’atténuer ses paroles de 
la veille, de rétracter ses engagemens; il s'y résignait avec un 
dévoûment aveugle. La liste est longue de ces démentis que le 
serviteur de Frédéric-Guillaume IV dut s’infliger à lui-même de- 
vant le parlement d’Erfurt. Un des plus singuliers, ce fut sa con- 
duite au sujet de la constitution de l'empire. Gette constitution avait 
été rédigée dès l’année précédente, elle formait une annexe au 
traité du 26 mai 1849, c’est pour la discuter, pour la perfectionner, 
pour la voter, que le conseil de l’union restreinte avait convoqué le 
parlement; or, les débats une fois ouverts, le gouvernement prus- 
‘sien la trouva trop libérale, trop démocratique, et engagea ses amis 
à la combattre. L'amender, c'était trop peu; il fallait la rejeter en 
bloc, afin d'y substituer un projet dont l'Autriche n'aurait pas eu à 
se plaindre. Qui donc amenaït ainsi la Prusse à condamner son 
propre ouvrage? C'était l’inflexible ministre autrichien, le prince 
Félix de Schwarzenberg. Les députés qui formaient le parti de l’u- 
nité allemande, et qui, à Erfurt comme à Francfort, avaient encore 
la majorité, s’indignèrent de la faiblesse du gouvernement prussien. 
Ils restèrent fidèles, malgré M. de Radowitz, au projet de constitution 
préparé par M. de Radowitz. La constitution, que l’auteur propo- 
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sait de rejeter en‘bloc , fut votée en bloc. C'était une double ma- 
mifestation ‘des députés d'Erfurt, réponse au prince de Schwarzen- 
berg, réponse à M. de Radowitz; mais quel embarras.pour:la Prusse ! 
Quel-eoup de mort-pour l'union restreinte! La Prusse me-pouvait ni 
“accepter nrrejeter cette constitution; l'aceepter, c'était une guerre 
prochaine avec l'Autriche, et'aux ‘yeux de Frédéric-Guillaume #V 
uve:telle guerre eût été ‘une guerre impie; larrejeter, c'était l’abdi- 
cation de la Prusse, la fin de l’union restreinte, V'ajournement in- 
défini des espérances-de l'Allemagne. Que fit le gouvernement prus- 
sien? ‘11 essaya de dissimuler ses perplexités en déclarant que le 
parlement d'Erfurt avait terminé sa tâche, et-que le collége des 
princes, un autre organe de l'union, allait commencer la:sienne. En 
réalité, c'était la dissolution du parlement d’Erfurt. Personne ne s’y 
trompa; les hésitations, les défaillances, et finalement la déroute de 
la Prusse à Erfurt, tout cela était l'œuvre -de l'audacieux ministre 
qui dirigeait alors la politique autrichienne. ‘Onpeut ‘dire que le 
parlement d'Erfurt, ouvert le 20 mars 4850 par M. de Radowitz, a 
été dissous le 29-avril par le prince de Schwarzenberg. 


HI. 


La témacité du prince de Schwarzenberg était au niveau de :ses 
‘hardiesses. Les hommes de cette trempe ne s'endorment pas sur 
“une victoire. Tout en portant le coup de mort ‘au parlement d’Er- 
furt, le ministre autrichien faisait inviter tous les états:de la-confé- 
dération à‘envoyer leurs plénipotentiaires à Francfort « pour y tenir 
une assemblée plénière sous la présidence des plénipotentiaires au- 
-trichiens. » En d’autres termes, il restaurait l’ancienne diète, Rendre 
“impossible la prolongation du parlement d'Erfurt «et au même mo- 
ment rétablir à Franefort la diète de 1815, voilà bien ‘une de ces 
manœuvres où éclatait son génie. Le hardi joueur faisait coup 
‘double. Betout ce qu'avait produit le mouvement national de l’as- 
semblée de Francfort, ilne restait plus que:le souvenir. 

Qu'est-ce en effet que ice collége des princes rassemblé à Berlin 
le 40rmai 4850? Il suflit de nommer les personnes souveraines réu- 
‘mies-dans ce conseil pour montrer que l’Allemagne y est représentée 
‘d'une façon ‘très insuffisante. Voici l’électeur-de'Hesse ;le grand-duc 
‘d’Oldenbourg, le grand-duc de Saxe-Weimar, le duc de Brunswick, 

les ducs de'Saxe-Cobourg-Gotha, d’Altenbourg et de Meimingen, ile 
“duc d’Anhalt-Dessau, des :princes de Schwarzbourg-Sondershausen 
et de’Seirwarzbourg-Rudolstadt, les princes ‘de Reuss-Greitz et de 
Reuss-Schleiz , les: représentans des ‘villes dibres , la «princesse de 
TWaïdeck, le prince héréditaire ‘de Mecklembourg-Strelitz et le 
prince héréditaire de Lippe-Schaumbourg. La liste est longue:et les 
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noms qu'elle contient ne sont pas tous.à dédaigner ; :où sont pours- 
tant les chefs. des grands états secondaires? où est le roi de Bavière? 
où est le roi de Saxe ? où est le roi de Hanovre? où.est leroi-de-Wurs- 
temberg? Ils sont à Francfort, - non:pas de leurs. personnes, mais: 
représentés par des plénipotentiaires,,— ils sont. à. Francfort, dans, 
la cité impériale, qui ce jour-là mêmes le. 10 mai 1850, .a.vu repas 
raître le conseil de l'ancienne diète convoqué par le gouvernement, 
autrichien. La coïncidence des dates fait éclater, comme un coup: 
de théâtre, l'antagonisme des situations. A Berlin, l'union restreinte 
essaie de rapprocher. ses anneaux. à demi rompus; à Francfort , lai 
diète de 1815 essaie de reconstituer son pouvoir, supprimé par: la: 
révolution. L'une et l’autre.ont:la. prétention. de représenter-provi 
soirement l’autorité centrale dé l'Allemagne, .et réclament. le droit. 
de fonder l'autorité définitive. Qui l’emportera de l'union restreinte. 
ou de la diète restaurée? Grande question qu.mettra.le feu aux pou 
dres. On touche au terme inévitable de cette’ lutte: qui, depuis dix 
huit mois, tient l'Allemagne en suspens. Les deux adversaires sont. 
acculés dans des positions qu’ils ne peuvent abandonner sans honte., 
Pendant trois mois encore. ils vont.essayer de:se mettre. d'accord: 
par voie diplomatique. Dans cette discussion, qui devient bientôt: 
une bataille. à coups de notes, les: voix montent, les paroles s'aigui- 
sent; à toute heure, à tout. instant, on voit.s’amasser. des trésors de. 
colère. Qu'une étincelle jaillisse; l'Allemagneentière ‘est embrasée.. 
Précisément. au: plus vif de la crise éclate l'affaire. de la: Hesse 
Électorale. Le souverain de ce petit pays, l'électeur. Frédéric-Guik- 
laume I, est en lutte ouverte avec tout son peuple. Un aventurier, 
M. Hassenpflug, passé de la. Hesse au: service de la. Prusse; puis 
chassé de la. Prusse sous lesinculpations les plus graves, s'est. fait. 
fort de mettre à la.raison l'assemblée des états, qui prétend.modéren 
les dépenses du prince; le prince le nomme premier ministre. On: 
dirait. un défi à l'honnêteté publique. Irrité des: résistances qu'il rene 
contre, l’aventurier. a ‘dissous deux/fois la chambre, et. deux fois. le. 
pays a renvoyé des représentans décidés à. ne pas faiblir:: La. troi- 
sième chambre étant dissoute à son tour, la.réprobation universelle 
éclate : l'administration, la magistrature, l’armée, refusent: d'obéir: 
à Frédéric-Guillaume I°° tant qu’il gardera dans ses conseils'un. per- 
sonnage qui les déshonore.. Lies. choses vont. si loin que l'électeur.est. 
obligé de.prendre la fuite en compagnie de M. Hassenplug, Il.s'ob- 
stine cependant, et, pour réduire ses. sujets:au. joug du bon plaisir, 
il: implore l'assistance de la diète. -de-Franefort...De. son .côté.,. le; 
loyal. peuple de Hesse fait, appel àl'union restreinte. Toujours:l'a 
nion restreinte ou, la diète de, Franefort.!, Le question des.deux pou 
voirs, déjà si brûlante, :se trouvait. engagée tout. à..coup, de larfaçon : 
la plus. dramatique. L'Autriche en d’autres-temps. aurait. donné de 


































































34h REVUE DES DEUX MONDES. 


sages conseils à l'électeur de Hesse; on peut affirmer par exemple 
que la circonspection du prince de Metternich ne lui eût jamais per- 
mis de risquer une guerre pour une si mauvaise cause : Schwarzen- 
berg, avec son impétuosité habituelle et son dédain des scrupules, 
ne s'inquiète pas de la moralité du client. L'électeur de Hesse im- 
plore le secours de la diète de Francfort; en le soutenant au nom 
de la diète, l’Autriche reconstitue la diète, Voilà en deux mots le 
résumé de l'affaire. 

La Prusse reculera-t-elle cette fois comme elle a reculé à Erfurt? 
Elle ne peut, ce serait le déshonneur. L’Autriche n’hésite pas, elle 
à qui le hasard en ce terrible jeu d’échecs a donné un jeu détes- 
table, et la Prusse, à qui échoit aujourd’hui le beau jeu, le beau 
rôle, la juste cause à défendre, la Prusse appelée au secours par une 
population allemande indignement opprimée, la Prusse reculerait! 
Non, elle accepte la défense du peuple hessois. — Y songez-vous? 
disent les ennemis de M. de Radowitz, les partisans du pouvoir ab- 
solu, les hommes qui trouvent que le roi et son ami font trop d’a- 
vanees à la révolution, y songez-vous? c’est la guerre , la guerre 
avec l'Autriche! — Eh bien ! c’est la guerre avec l'Autriche, répond 
Frédéric-Guillaume IV, et, pour marquer plus nettement sa résolution, 
il demande à son ministre des affaires étrangères, M. de Schleinitz, 
de céder sa place au général de Radowitz. M. de Radowitz n'était 
jusque-là que le confident du roi à Berlin et son commissaire-géné- 
ral à Erfurt; le 26 septembre 1850, il est chargé de la direction des 
affaires extérieures. Le voilà face à face avec le prince de Schwar- 
zenberg ! 

La Prusse, aux yeux de M. de Bunsen, avait tant reculé depuis 
un an et demi que cette nomination de M. de Radowitz au ministère 
des affaires étrangères lui parut un symptôme consolant. A peine 
informé de la résolution du roi, il écrivait de Londres à un ami le 
29 septembre : « Tout ce que je puis vous dire, c’est que je m'en 
réjouis. Le roi et Radowitz lui-même vont sortir par là d’une fausse 
position. Radowitz était tout et n’était rien. Il avait une grande in- 
fluence, il était même le directeur réel, et cependant il n’était pas 
le conseiller responsable de la couronne. En second lieu, le roi avait 
besoin plus que jamais d'un drapeau dans ces circonstances criti- 
ques. La nation est profondément humiliée, ce qui se traduit tantôt 
par des symptômes de découragement, tantôt par des mouvemens 
de colère, toujours par des sentimens de défiance à l'égard du roi. 
Auprès du roi et du prince de Prusse, il n’y a qu’un seul homme 
qui tienne à l’union restreinte, c'est Radowitz. Radowitz est donc un 
drapéau dans la situation présente; bien plus, c’est le vrai drapeau, 
le seul qui convienne. Son programme se résume ainsi : système 
constitutionnel dans le pays, union libéralement et légalement éta- 
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blie en Allemagne, ferme attitude en face de l'Autriche et de la 
Russie dans la question des duchés comme dans la question de 
l'unité germanique, et d’une manière générale ferme attitude en 
face de toute la diplomatie, de tous les faiseurs de protocoles, Ra- 
dowitz a un esprit aiguisé, il a de la tenue, il est habile. Ajoutez à 
cela que, jusqu’au milieu de l’année 1848, il était l'idole des deux 
cabinets impériaux. Enfin c’est un orateur qui sait se faire écouter 
des chambres, et il faudra bien que les chambres soient réunies au 
mois de novembre prochain. » Radowitz, à qui Bunsen avait adressé 
ses encouragemens et ses vœux, lui répond avec dignité, avec no- 
blesse, mais aussi avec un profond sentiment de son impuissance, 
«-À l'envoi que je vous fais aujourd'hui, très honorable ami, je joins 
deux mots de viye reconnaissance pour votre bienveillant post- 
scriptum. Si vous pensez que mon acquiescement aux ordres du roi 
et du ministère a dû me coûter beaucoup, vous avez parfaitement 
raison. On m’a demandé de sortir de l’ombre à l'heure des crises 
décisives; à une exigence si légitime, je n’ai aucune objection à 
faire, mais je connais les contradictions qui m'entourent, je sais de 
quel poids elles pèsent, et je ne me fais aucune illusion; il n’y a pas 
la moindre vraisemblance que je puisse réaliser mes plans. Seule- 
ment soyez assuré de ceci : je resterai à ce poste juste aussi long- 
temps que je n’aurai pas à renier les convictions de ma conscience 
en ce que réclament l’honneur et la mission politique de la Prusse. 
Beaucoup de bonnes choses ont dû être laissées de côté; sur ce point, 
l'avenir seul verra clair; j'affirme du moins qu’à l'abri de mon nom 
rien de mauvais n’arrivera (1). » 

Cette espèce de résignation mélancolique, unie d’ailleurs à la 
fierté du soldat, n’est pas seulement un trait de caractère à noter 
chez M. de Radowitz; les paroles que nous venons de citer résument 
et peignent la situation. M. de Radowitz connaissait les indécisions 
du roi son maître, il savait aussi à quel jouteur il avait affaire, Ce 
terrible Schwarzenberg semblait impatient d’en appeler aux armes. 
Aux démarches les plus conciliantes de la Prusse, il répondait de- 
puis trois mois par des exigences hautaines. Le jour où Frédéric- 
Guillaume IV, en changeant son ministre des affaires étrangères, 
parut accepter les défis du cabinet autrichien, il fallut que la ré- 
plique fût éclatante. C’est le 26 septembre que M. de Radowitz était 
devenu ministre; quinze jours après, le prince de Schwarzenberg 
ménageait au jeune empereur d'Autriche une entrevue ayec les rois 
de Bavière et de Wurtemberg. C'était à Bregenz, sur les bords du 
lac de Constance, à l'entrée du Vorarlberg. François-Joseph offrit 
un diner à ses hôtes; à la fin du repas, le roi de Bavière porta un 


(1) J'emprunte ces deux lettres aux Mémoires de M. de Bunsen, Voyez l'édition 
allemande, t. III, p. 444-145. 
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toast à l'empereur, ‘et il était facile de voir qu'il-y ‘avait là autre 
those que des paroles de courtoisie; c'était l'hommage ‘d’un dévoû- 
ment tout prêt à'faire ses-preuves. Le:vieux roi ‘de’Wurtemberg se 
montra encore plus empressé; il:se leva, et avec:un-entrain tout ju- 
vénile : «' Sa majesté l'empereur, dit:il, m'a permis de- porter un 
toast à l'armée autrichienne; un vieux sôldat ne fait pasde phrases, 
mais il suit la voix de l’empereur partout où elle l'appelle. J'exprime 
le vœu'le plus cher de’ l’armée en disant :"Vive l’empereur ! » Ce 
langage fut très remarqué en Allemagne et en‘ Europe; ce n’était pas 
l'empereur d'Autriche, c'était l'empereur -que saluaient -ces hom- 
mages. On était reporté au temps où les différentes souverainetés de 
l'Allemagne reconnaissaient la suprématie ‘de l'empire et où l’em- 
pire appartenait aux Habsbourg. « Je vous remertie, répondait Fran- 
çois-Joseph. Ces paroles sont un honneur pour moï-et pour l'armée; 
nous sommes fiers de marcher, à l'ennemi avec de si:braves cama- 
rades (1). » 

‘On ne patlait pas seulement à Bregenz,-on agissait.' Un ‘traité 
conclu entre les trois souverains protlama que la diète existait 1é- 
gitimement, et que C'était son droit comme son devoir de ré- 
primer linsurrection de la Hesse électorale. ‘11 "fut ‘donc décidé 
que la diète répondrait à l'appel de l'électeur; l'Autriche fournirait 
450,000 hommes, la Bavière 30,000, le‘ Wurtemberg ‘20,000: Trois 
jours après, le‘45 octobre, l'électeur de Hessé Frédéric-Güillaume Fe" 
adressait sa requête à la diète dans les formes-officielles ;; le 21, la 
diète vota la répression ; le 26, elle nomma le commissaire fédéral 
chargé d’exéçuter son arrêt et de rétablir V’autorité de Yélecteur. 

Outre ces alliés de Bavière et de Wurtemberg, l'Autriche pouvait 
compter sur un autre appui, si la guerre eût éclaté. Quelques jours 
seulement après le traité de Bregenz, l'empereur d'Autriche avait 
uné entrevue avec l'empereur de‘Russie (25:28 octobre). C'est dans 
cette entrevue que le. tsar, naguère un des admirateurs de'M. de 
Radowitz, qualifia si vivement ses contradictions. «'Jusqu’à pré- 
sent, disait-il, j'avais compris les choses les plus ardues; je ne puis 
absolument rien ;comprenidre à la politique de'M. Radowitz. » Le 
tsar était entièrement d'accord avec le prinee de Schwarzenberg ; il 
encouragea l'empereur d'Autriche à étouffer dans union restreinte 
le germe de l'unité allemande, unité que” Frédéric - Guillaume TV 
et son ministre prétendaient mener à bonne:fin sans rien devoir à 
la révolution, et qui, malgré leurs distinctions sûbtiles, serait-aussi 
révolutionnaire en réalité que l’œuvre des démocrates de 4848. 
1l'était de jour.en. jour plus évident que l'affaire dé la"Hesse-Élec- 

.{4). « Die beiden Kÿnige brachten bffentlich an der Tafel nicht dem Kaiser von 


Œsterreich, sondern dem Kaiser ein Hoch. » Voyez l'écrit intitulé : Vier‘WMonate.aus- 
wärtiger Politik, Berlin 1851, p. 12. 
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torale. devait. porter un-autre nom. Il s'agissait là. non: pas, de;la 
Hesse, mais de la Prusse. Ce n’est. pas. contre. l'honnète population 
hessoise. que vont être lancés les 200,000. hommes de, l'Autriche, de 
la Bavière et du Wurtemberg, appuyés, s’il le faut, par une.ar- 
mée russe; c’est le.destin.de la Prusse qui va se décider sur la route 
de Cassel. M. de Radowitz, renonçant enfin à la guerre de notes, 
comprend qu'il. n'y a plus qu'à: tirer l'épée, Déjà. le 24 octobre, sur 
l’ordre de M. de Radowitz, le général de Græben,, à la tête d'un corps 
de troupes prussiennes, a envahi.la.Hesse:et occupé les routes stra- 
tégiques d’Asfeld, de, Hersfeld, de Buttlar. Après les conférences de 
Varsovie (25-28. octobre),.la situation devenant plus grave d'heure 
en heure, le. ministre propose.au, roi de mobiliser l'armée et.:la 
landwehr. Le roi se trouble, il. voit.en, face de lui la. majesté de; la 
vieille Allemagne, le représentant du. droit,, le gardien: de la tradi. 
tion, celui que le roi.de Bavière et.le roi de. Wurtemberg appellent 
simplement l’empereur. Il se trouble, il a des scrupules, il veut né- 
gocier encore et s'entendre avec l'Autriche, M. de Radowitz insiste, 
disant que, même pour négocier, il faut déployer résolûment toutes 
les-forces militaires du, royaume. Le roi s’y. refuse: M. de Radowitz 
denne,sa démission (3 novembre). 

Le soir même du-jour où cette démission fut. donnée. et, acceptée, 
le roi écrivait à.son ami une, touchante lettre de. sympathie et de 
regret. Nous la reproduisons ici non-seulement. parce qu’elle jette 
un jour’ assez vif sur le caractère de l’un et de l’autre, mais aussi 
parce. qu'elle est. liée d’une. manière étroite à l'histoire que nous ra- 
contons:. ; 


« Sans-Souci, 3 novembre 4830; six heures dusoir: 


« Vous sortez à peine-diici,, mon: cher ami, mon ami. très aimé,.et. 
déjà je prends la plume: pour vous adresser une parole d’afiliction,, de: 
fidélité et d'espérance. J'ai : signé l'arrêté qui vous enlève le. ministère. 
des affaires étrangères; et Dieu sait. si mon, cœur n'était pas, accablé ! 
J'ai. dû faire plus encore; moi, votre ami fidèle; devant mon conseil as- 
semblé, j'ai approuvé la résolution que vous avez prise de, quitter les 
affaires, je vous en: ai loué: publiquement. Cela. seul dit. tout.et peint 
ma situation. d’une manière plus poignante que ne pourraient, le faire 
des volumes. Je vous remercie du plus profond de. mon cœur pour. vos. 
travaux au ministère; votre ministère, mon ami, a été l’ingénieux et. 
magistral accomplissement de mes desseins et de mes volontés. Ces des- 
seins et ces volontés se fortifiaient auprès. des vôtres, car. nous, avons 
toujours pensé et:voulu de même. Malgré toutes nos. tribulations, ce fut. 
là un.beau temps, une belle.heure dans ma. vie, et, tant. qu'il:me res- 
tera un. souflle, j'en. remercierai. le Seigneur, que nous reconnaissons; 
tous deux et: en qui:nos avons placé tous deux. notre espérance. Que le: 
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Seigneur Dieu vous accompagne; qu’il daigne, dans sa grâce, rappro- 
cher un jour nos chemins; que sa paix vous garde, vous environne et 
vous bénisse jusqu’à l’heure du revoir! C’est l’adieu de votre ami éter- 
nellement fidèle 

« FRÉDÉRIC-GUILLAUME. » 


Qui donc avait obligé Frédéric-Guillaume IV à accepter la démis- 
sion de M. de Radowitz, puisqu'il se déclarait si complétement d’ac- 
cord avec lui? Ce fut le ministère et particulièrement le chef du ca- 
binet, M. le cointe de Brandenbourg, cousin du roi, qui présidait le 
conseil depuis le 8 novembre 1848. Le comte de Brandenbourg s’é- 
tait rendu aux conférences de Varsovie, il y avait vu le prince de 
Schwarzenberg, qui accompagnait l’empereur d'Autriche, et, tandis 
que M. de Radowitz, resté à Berlin, se préparait à la guerre, il 
avait offert toutes les concessions possibles en vue de maintenir la 


Voilà donc M. de Radowitz sacrifié au désir de s'arranger avec 
l’Autriche, quoi qu’il puisse en coûter à l'honneur de la Prusse, 
C’est une nouvelle victoire du prince de Schwarzenberg. Cependant 
le temps presse, chaque minute peut amener un conflit : les troupes 
prussiennes d’un côté, de l’autre les armées bavaroise et autri- 
chienne, sont déjà face à face dans les plaines de la Hesse. Le jour 
même où M. de Radowitz a quitté le pouvoir, M. de Manteuffel, son 
successeur et l’un des principaux adversaires de sa politique, a 
écrit au prince de Schwarzenberg que le gouvernement prussien ne 
s’opposait pas à l'exécution des décisions de la diète dans l'électorat 
de Hesse. C'était, à peu de chose près, la reconnaïssance de la diète 
restaurée et l'abandon de l'union restreinte. En même temps le gé- 
néral de Grœben reçoit l’ordre d'éviter le moindre conflit avec les 
troupes fédérales. Le 5 novembre, l’armée prussienne et l’armée ba- 
varoise s'étant rencontrées à Fliedern, les Prussiens retrogradèrent. 
M. de Manteuffel croyait qu'après cette dépêche du 3 novembre et les 
ordres qui l'avaient suivie M. de Schwarzenberg, satisfait de ce chan- 
gement de politique, accueillerait le nouveau ministre à bras ouverts. 
Qu'est-ce donc que l’Autriche pouvait désirer de plus, à moins 

qu’elle ne prétendit mettre la Prusse à ses pieds? M. de Manteuffel 
n'avait-il pas désarmé les colères du prince de Schwarzenberg? 
Mais rien ne désarmait ce terrible lutteur. Voyant la Prusse reculer; 
il pense que le retard prolongé de sa réponse accroîtra encore le 
désarroi du cabinet prussien. La dépêche de M. de Manteuffél était 
partie de Berlin le 3 novembre, et on comptait sur une réponse 
pour le lendemain; le 6, on n'avait rien reçu. M. de Schwarzenberg 
n’avait pas eu tort. de prévoir ce que d’autres ont nommé plus tard 
le moment psychologique. Le ministère prussien se demandait avec 
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stupeur ce que signifiait ce silence. Le comte de Brandenbourg, 
avant de devenir ministre, était général de cavalerie; politique pru- 
dent et circonspect, il avait le cœur d’un soldat. Dans ces heures 
d'angoisse, il put se demander avec désespoir s’il n'avait pas dés- 
honoré son nom et perdu son pays. N’avait-il pas offert la paix à des 
hommes qui certainement, on ne pouvait plus en douter, voulaient 
la guerre à tout prix contre la Prusse? N’avait-il pas refusé la mo- 
bilisation de l’armée et de la landwehr au général de Radowitz? Le 
malheureux ministre fut pris de la fièvre chaude; dans son délire, il 
s’écriait : « Mon casque, mon épée! Qu'on selle mon cheval! IL est 
trop tard, trop tard. Les voilà déjà dans Breslau! Q mon beau corps 
d'armée! » Ce furent ses derniers mots; la fièvre l’emporta (1). 
Cette mort fit une grande impression dans Berlin. Le prince de 
Prusse, qui voulait la guerre, profita de l’émotion publique pour do- 
miner les irrésolutions du roi. Le jour où le ministre tombait en 
soldat, tué par son remords et sa douleur comme par un coup de feu, 
Frédéric-Guillaume IV se décidait aux mesures extrêmes. Le décret 
refusé à M. de Radowitz était imposé à M. de Manteuffel ; le roi con- 
voquait le ban et l’arrière-ban de la nation. Il est vrai que M. de Man- 
teuflel, poursuivant toujours la paix à tout prix, s’empressait le soir 
même de donner à M. de Prokesch, ambassadeur d'Autriche à Berlin, 
une explication très rassurante de ces mesures. Le gouvernement 
prussien, disait-il, avait voulu apaiser l'opinion publique; au fond, 
il s’en tenait toujours aux offres contenues dans la note du 3 no- 
vembre. Était-ce duplicité? était-ce désarroi? La vérité est que d’un 


jour à l’autre les ordres se contredisent et la situation change de. 


face. Le 7 novembre, le général de Grœben, informé de l’ordre 
royal qui mobilise l'armée et la landwehr, reçoit en même temps 
des instructions nouvelles; le ministre de la guerre, M. de Stock- 
hausen, lui prescrit de ne pas poursuivre son mouvement de re- 
traite et de régler librement sa marche d’après les considérations 
militaires. Le lendemain, 8 novembre, nouveau contre-ordre; il faut 
évacuer Fulda et, se borner à occuper les routes d'étapes. C’est le 
moyen que M. de Manteuffel a imaginé pour satisfaire le gouverne- 
ment autrichien sans trop irriter l'opinion publique en Prusse. 
L’Autriche, voulait:obliger la Prusse à évacuer la Hesse, les puis- 
sances désignées par la diète pour l'exécution fédérale ayant seules 
mission d'agir en ce pays. M. de Manteuffel s'arrange pour ne pas 
évacuer la Hesse, afin de ne pas exaspérer le sentiment national 
d'un bout de la Rrusse à l’autre; il se garde bien pourtant de gêner 


(1) J'emprunte ces curieux. détails à un écrit publié à Berlin en 1851 sous ce titre : 
Quatre mois de politique étrangère (Vier Monate auswärtiger Politik). L'auteur, qui 
ne se nomme pas, attaque M. de Manteuffel avec une extrème vivacité. Cet ouvrage: fit 
grand bruit quand il parut; on en fit quatre éditions en quelques semaines. 
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l’action de l'Autriche, M. de Schwarzenberg.est libre de faire dans 
la Hesse tout ce que la diète commandera. Voilà en deux mots la 
signification de ce moyen terme qui consistait à occuper les routes 
d'étapes. Malheureusement l’ordre arriva un peu tard dans la mati- 
née du 9 novembre. Le prince de Tour et Taxis, qui arrivait à la tête 
des troupes fédérales, rencontra l’armée prussienne à Bronzell, près 
de Fulda. Les Prussiens étaient très excités depuis qu'ils avaient 
appris la convocation de la landwehr. C’est la guerre, disaient les 
officiers, nous n’en serons plus à nous retirer devant les Autrichiens 
et.les Bavaroiïs. Dès que les troupes fédérales furent en vue, il n’y 
eut pas besoin de signal, les coups de fusil partirent, Des chas- 
seurs-autrichiens tombèrent sous les balles prussiennes. Ce ne fut 
pas même, où le pense bien, un engagement d’avant-postes. Le té- 
légraphe de Berlin venait de prescrire de nouveau la plus grande 
circonspection au général de Grœben. L'armée prussienne dut se 
retirer, les Autrichiens et les Bavarois entrèrent à Fulda sans coup 
férir. C’est ce que les Allemands du sud, pour se moquer des Prus- 
siens, appelaient alors la célèbre bataille de Bronzell. Des Prussiens 
même, dans un sentiment d'ironie amère, répétaient ce mot san- 
glant et le jetaient comme une injure à M. de Manteuffel, Vaine- 
ment les amis de M. de Manteuffel ont aflirmé plus ‘tard que c'était 
là un fait tout militaire, que les généraux prussiens n'avaient pas 
de forces suffisantes, qu'ils se sont retirés pour éviter une lutte 
inégale; rien n’est plus-contraire à la vérité. Ces ordres et.ces contre- 
ordres tenaient aux fluctuations de la politique étrangère, Un des 
chefs de corps, le général de Bonin, chargé d’opérer la retraite de 
Bronsell, a dit à ce sujet des paroles que l’histoire a retenues. 
L'ordre lui ayant été transmis par un officier d'état-major qui allait 
repartir avec des dépêches pour le gouvernement, il lui donna 
cette commission : « dites à Berlin que je voudrais avoir devant moi 
dix mille Bavarois de plus et ne pas avoir de télégraphe derrière 
moi. » 

Le lendemain de la « bataille de Bronzell, » la réponse du prince 
de Schwarzenberg aux propositions du 3 novembre arrivait enfin à 
Berlin. Au lieu des remercimens, auxquels s'attendait M. de Man- 
teuffel, c'était une sorte d'ultimatum. L’Autriche, avant de mettre 
bas les armes et de se concerter avec la Prusse sur la réorganisation 
du pouvoir central, exigeait impérieusement des garanties qui se 
résumaient dans ces trois points : 4° dissolution de l'union restreinte, 
2° reconnaissance de la diète, 3° évacuation de la Hesse. À ces con- 
ditions elle consentirait à ouvrir des conférences ministérielles, dans 
le genre de celles qui avaient eu lieu à Vienne en 1849, en se ré- 
servant toutefois de soumettre les décisions de cette assemblée à la 
_étification de la diète. Si la Prusse n’acceptait pas ces conditions, 
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‘M. de Prokesch aväit ordre de demander immédiatement:.ses passe- 
ports.‘ M. de Manteuffel fut atterré. 11 essaya pourtant de résister un 
peu, il voulait n’accorder qu'une partieet ‘réserver le reste. /Dis- 
soudre union restreinte, il n'y répugnait pas, pensant que la:ques- 
tion demeurait ouverte et qu'on pouvait chercher une autre’forme 
d'organisation ‘fédérale où la Prusse reprendrait son rang; mais-re- 
connaître'la diète ! mais évacuer la ‘Hesse l'’La’/diète reconnue, c'é- 
tait le retour à l’ancien régime, c'était la violation des: promesses 
éclatantes que le roi de‘Prusse avait tant de fois renouvelées à son 
peuple’et aux: peuples d'Allemagne; la Hesse évacuée, c'était peut- 
être une révolution à Berlin. M. de Manteuflél parlementa de son 
mieux dans la’journée du 9, promettant de dissoudre lunionres- 
treinte, demandant grâce pour le reste. M. de Prokesch fut impi- 
toyable; il réclama ses passeports dans ‘la soirée même, etilfallut 
l'intervention personnelle du roi pour qu'il consentit à attendre deux 
jours de plus. 

Le lendemain #0 novembre, M. detManteuffel édresse au, vepré- 
sentant de la‘ Prusse à Vienne la dépêche qui doit être'lue au prince 
de Schwarzenberg : «La Prusse dissoudra l'union restreinte, elle ne 
s’opposera point à ce que l'Autriche exécute en Hesse les décisions 
de la diète, mais élle continuera d'occuper les routes d'étapes; elle 
demande en outre que les conférences ministérielles destinées àre- 
constituer l'autorité centrale en Allemagne se tiennent sur un terri- 
toire neugre, non pas à Vienne, mais à Dresde. » Sans attendre Ja 
réponse du prince de'Schwarzenberg, impatient de montrer son;ben 
vouloir en courant au-devant de ses désirs, le ministre prussien 
s'empresse de prendre les mesures qui auront pour-efet de dis- 
soudre l'union restreinte. Le collége des représentans desprinces, un 
des organes de l'union, est convoqué le 15 novembre. :À défautde 
M. de Sydow, commissaire prussien auprès de l'assemblée, qui refuse 
de remplir cette mission, M. de Bülow annonce solennellement:aux 
nobles membres «que le projet de constitution allemande annexé 
au traité du 26 mars 4849 est abandonné par la Prusse:et qu'un 
nouveau projet sera préparé de concert avec l'Autriche en des eon- 
férences ministérielles. » Cependant, au cas où le prince de Schwar- 
zenberg, qui n’a pas encore répondu, persisterait dans sa politique 
sans pitié, ne se reprotheräit-on, pas d’avoir congédié si vite les 
états qui composäient le Sonderbund prussieri? La déclaration: com- 
muniquée, par M. de Bülow insinue donc que l'union subsiste: tou- 
jours, que le lien n’est pas rompu eritre’laPrusse-et les états:asso- 
ciés à ses, éfforts, que la Prusse compte sur eux-pour défendre: leurs 
intérêts communs contre les agressions du dedans ou du/dehors, 
que des circonstances prochaines peut-être resserreront énçore: ces 

alliances naturelles, Le document que nous analysons se termine 
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par ces paroles : « malgré l'entente de la Prusse et de l’Autriche 
au sujet des conférences, l'Autriche et ses alliés ont ordonné des 
mouvemens de troupes en si grandes masses et en de telles direc- 
tions que le gouvernement du roi, après avoir demandé en vain la 
«suspension de ces mesures, a été obligé de se mettre aussi sur le 
pied de guerre. Il a mobilisé l’armée prussienne, et dans l’intérèt 
particulier de la Prusse et dans l'intérêt général de l'union. A tous 
les états qui persévérèrent dans l'union, la Prusse, selon le statut 
du 26 mai 1849, garantit aide et protection par tous les moyens. 
En revanche, la Prusse compte que ces états, au premier appel, 
sont prêts à envoyer leurs contingens disponibles avec tout l’équi- 
pement de guerre, pour les distribuer dans les différentes parties 
de l’armée prussienne. » 

On devine aisément quelle fut la surprise du collége des princes. 
Le trouble et les contradictions de la politique prussienne formaient 
un imbroglio à n’y rien comprendre. Quoi! l’union était à la fois 
dissoute et conservée! Il n’y avait plus d'union et il fallait qu’en 
vertu de l’union les états, dont les représentans assemblés à Berlin 
n'avaient plus qu’à se séparer, prissent parti pour la Prusse dans 
une guerre imminente! Et qu’était-ce donc que cette guerre? Une 
guerre au sujet de laquelle la Prusse n'avait jamais consulté l’union, 
quand l’union existait. À cette déclaration du ministère prussien, 
tous les membres du collége des princes répondirent dans le même 
sens, et leurs observations peuvent se résumer ainsi : « de quoi 
s'agit-il? est-ce une nouvelle union que la Prusse vebt établir? 
Nous n’avons qualité ni pour accepter la dissolution de l’union res- 
treinte, ni pour en conclure une autre. Nous devons en référer à nos 
gouvernemens, et nous ne pouvons le faire qu’en leur fournissant 
toutes les pièces. Que le gouvernement du roi veuille -donc bien, 
et dès demain, s’il est possible, nous faire connaître complétement, 
dans le détail, et sur pièces authentiques (vollständig, genau, und 
dem Wortlaute nach), ses négociations avec l’Autriche. » Le lende- 
main, M. de Bülow déclara que le gouvernement prussien ne croyait 
pas le moment venu de faire cette communication. On eut beau le 
presser, on ne put rien obtenir. Il était bien clair que l’union res- 
treinte, si languissante depuis Erfurt, avait cessé de vivre. 

Pendant ces singuliers épisodes, le prince de Schwarzenberg 
ayançait toujours. Le 15 novembre, on reçut à Berlin sa réponse à 
la dépêche du 10. Le gouvernement autrichien se montrait satisfait 
de la dissolution de l’union, il acceptait l’idée des conférences où 
se traiterait la reconstitution de l’autorité germanique centrale, et, 
tout en laissant à la Prusse le choix de la ville, il indiquait les 
avantages de Vienne; mais il persistait à exiger l'évacuation de la 
Hesse, « Aucune raison, disait-il, ne saurait autoriser la Prusse à 
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occuper militairement les routes d'étapes; ces routes lui sont ou- 
vertes en de certains Cas par les traités de la confédération, elle a 
le droit de s’en servir pour un but déterminé, elle n’a pas le droit 
de s’y établir. Son droit n’est qu'un droit de passage. » Évidém- 
ment le prince de Schwarzenberg , en contestant ainsi à la Prusse 
ce qui n’était qu'un simulacre de pouvoir, une vaine satisfaction 
d’amour-propre , voulait savoir jusqu'où irait sa résignation, M. de 
Manteuffel a consenti à la dissolution de l'union, il a consenti à voir 
l'Autriche exécuter sous ses yeux les arrêts de la diète dans la 
question hessoise; il est tout prêt d'avance à concéder l'abandon 
des routes d'étapes. Il cherchera seulement à traîner les choses en 
longueur, en demandant, ce que nul ne conteste, la reconnaissance 
formelle du droit de la Prusse à se servir des routes d'étapes dans 
les cas prévus par les lois. 

Ainsi, de concessions en concessions, la Prusse avait livré la 
Hesse, déserté l'union, renié ses engagemens, déchiré ses pro- 
grammes, lorsque Frédéric-Guillaume IV fut appelé, le 21 novembre 
1850, à ouvrir la session législative. Au moment de paraître devant 
les chambres, l'ami de Bunsen et de Radowitz eut-il tout à coup un 
sentiment plus amer de ses humiliations? Voulut-il simplement ré- 
pondre aux frémissemens de l'opinion et détourner les colères pu- 
bliques? C’est peut-être l’un et l’autre; en tout cas, il prononça un 
discours très ferme qui fut considéré en Allemagne comme une an- 
nonce de guerre. Le roi rappelait d’abord, directement ou par allu- 
sion, les principaux traits de la situation générale, la fin du système 
de l'union restreinte, la nécessité de poursuivre le même but par 
d’autres voies, puis après avoir signalé les affaires de la Hesse, 
cause de malentendus si graves, il élevait le ton pour montrer la 
nation tout entière courant aux armes à son appel : 


« J'ai appelé toute la force guerrière du pays; c'est avec joie, avec 
orgueil, que je vois toute la partie de mon peuple apte à porter les 
armes se lever comme un seul homme et se joindre à mon armée, dont 
la bravoure et la fidélité sont éprouvées. En très peu de temps, nous 
nous trouverons plus forts qu'à aucune autre époque des temps an- 
ciens ou récens. Nous ne cherchons pas la guerre, nous ne voulons 
porter atteinte aux droits de personne, nous ne voulons imposer nos 


propositions à qui que ce soit; mais nous exigeons une organisation de 


la patrie commune qui soit conforme à notre position actuelle en Alle- 
magne et en Europe, et réponde à l’ensemble des droits que Dieu a 
mis dans nos mains, Nous avons pour nous le bon droit, nous le dé- 
fendrons ; nous resterons sous les. armes, solides et prêts à tout jusqu'à 
ce que nous soyons sùrs que ce. bon droit est reconnu, Nous le devons 
"TOME CVIIL, == 1873, j rÉ … 
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à la Prusse, nous le devons à l’Allemagne,.…. donc ‘que notre devise 
“soit: union et'fidélité! confiance en Dieu et dans un même esprit, l'an- 
tique et vénérable esprit prussien! C’est ainsi que Dieu nous a souvent 
et-puissamment aidés -et qu'il nous aidera encore. Telle est ma ferme 
confiance. » 


Belles paroles destinées seulement, on le dirait, à faire éclater 
d'une manière plus douloureuse le brusque dénoûment des négo- 
ciations diplomatiques et l’humiliation suprême de la Prusse !'C'est : 
le ‘21 novembre 4850 que ce discours avait été prononcé; le‘25, 
‘M. de Prokesch reçoit l'ordre de signifier à M. de‘Manteuffel que le 
gouvernement autrichien exige l'évacuation complète dela ‘Hesse 
dans les vingt-quatre heures. Ce terme écoulé, si‘M. de Manteuffel 
refuse, M. de Prokesch demandera ses passeports. On a manqué dix 
‘fois déjà l’occasion de tirer l’épée de la Prusse; manquera-t-on 
celle-ci encore? Va-t-on courber la tête ou accepter le défi?'M.-de 
‘Manteuffel n’hésite pas; il écrit au prince de Séhwarzenberg pour lui 
demander avec instance une entrevue à Oderberg, sur la frontière 
des deux états, à moitié chemin entre Berlin et Vienne ;-mais si le 
prince de Schwarzenberg ne se hâtait pas de répondre? s’il lui plai- 
sait de prolonger à dessein les anxiétés de la Prusse? On connaît 
trop ses ällures hautäines; non, il ne faut pas attendre qu'il ait ré- 
pondu. M. de‘ Manteuffél, c'est l'avis du roi, va partir sans délai. fl 
ne $’arrêtera pas à la frontière, il ira jusqu’en Autriche, à Olmutz, 
et C’est là qu’il attendra le prince de Schwarzenberg. M. de Man- 
teuffel écrit donc au ministre autrichien une nouvelle lettre qui an- 
nule la première ; il part, il va au-devant de lui, il faut absolument 
qu’il le voie, il attendra qu'il lui plaise de se rendre à Olmutz. 

Le prince de Schwarzenberg n’eut garde d'y manquer. Gette atti- 
tude de suppliant accusait assez la détresse du gouvernement prus- 
sien; après tant d'avantages que l'Autriche avait remportés depuis 
un an et demi, l’entrevue d’Olmutz promettait une victoire décisive. 
Ce-fut le terme’en effet de cette campagne diplomatique. L'épée'de 
la Prusse, tirée avec tant d'éclat aux applaudissemens de la chambre 
et du-pays, rentra humblement dans le fourreau. L'empereur dictait 
sa volonté à son vassal ; la Prusse s’engageait’à évacuer la Hesse 
complétement, sans nulle réserve, à s'éloigner même ‘des routes 
d'étapes, à laisser le terrain libre aux soldats autriéhiens et bava- 
rois; en revanche, li Prusse’et l’Autrithe devaient inviter son-altesse 
royale l’électeur Frédéric-Guillaume + à permettre-qu'un bataillon 
prussien-demeurât dans Cassel pour y maintenir l’ordre de-concert 
avec les-troupes fédérales. Un bataillon-prussien dans Cassel ! voilà 
certes une éclatante victoire. 'Et que fera-t-il dans' Cassel, ce batail- 
lon admis par grâce? Il aidera les troupes fédérales à maintenir 
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l'ordre. La puissance qui acceptait cette faveur était la même qui 
avait annoncé l'intention de défendre la Hesse contre la diète et 
l'Autriche. Mieux eût valu se soumettre purement et simplement, 
puisqu'on ne voulait. pas agir. Coopérer à des actes qu'on s'était 
promis d'empêcher, c'était trop. M. de Manteuffel le sentit, et, dans 
un mémoire explicatif de la convention d’Olmutz, il essaya de prou- 
ver que rien d’essentiel n’était changé en ce qui concernait les dif- 
férens états de l'Allemagne; la question de l'unité germanique de- 
vant être reprise, disait-il, aux conférences de Dresde, chaque 
puissance y reparaîtrait avec l'appui de ses alliés et l’autorité de ses 
principes. C'était une consolation offerte au sentiment public irrité. 
Le prince de Schwarzenberg ne voulut pas même concéder au mi- 
nistre prussien le bénéfice de ce commentaire, qui ne s’adressait qu'à 
la Prusse. Dans une circulaire confidentielle envoyée à tous les 
agens diplomatiques de l'empire, il se donna le cruel plaisir d’étaler 
toutes les circonstances de sa victoire. Le tissu d'explications arrangé 
avec tant de soin pour dissimuler la honte de la Prusse était littéra- 
lement mis en pièces. Si la dépêche était confidentielle, c'était afin 
que le ministre eût ses coudées plus franches, Aussi quelle verve ! 
quel entrain! quelles allures de maître! On sait bien d’ailleurs qu'il 
se trouve toujours quelque agent dont la négligence ou l’indiscré- 
tion livre au public ces dépêches-là. L’indiscrétion eut lieu, la cir- 
culaire fut connue de toute l'Europe. Voilà pour quel résultat M. de 
Manteuffel courait si précipitamment au-devant du prince de Schwar- 
zenberg le 25 novembre 1850, et signait le 29 la convention d’OI- 
mutz! Rien ne manquait à l’humiliation du gouvernement prus- 
sien. 


[V. 


Nous avons dit que M. de Bunsen,. pendant l'interruption de sa 
correspondance intime avec Frédéric-Guillaume IV, est toujours 
ambassadeur de Prusse à Londres, et que de ce poste, où tant de 
choses lui sont révélées, il suit avec angoisses la lutte de M. de Ra- 
dowitz et du prince de Schwarzenberg. Ses mémoires nous dédom- 
magent ici de ce qui manque à sa correspondance. Chacune des 
péripéties que nous venons de raconter a son contre-coup dans cette 
nature impétueuse. Très occupé lui-même de l'affaire du Slesvig- 
Holstein, qui se règle à la conférence de Londres, irrité contre le 
ministère anglais, qui tient tête si résolûment à l'ambition prus- 
sienne, irrité contre la France et la Russie, qui marchent d'accord 
avec l'Angleterre dans la question des duchés danois, Bunsen trouve 
encore.le loisir de suivre avec une attention passionnée tout ce qui 
intéresse la cause de l’unité allemande. A chaque nouvelle qui lui 
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arrive de Berlin, son âme vibre. C’est parfois un élan d'espérance, le 
plus souvent c'est un cri de douleur et de colère, Le 20 février 1850, 
il écrit ces mots : « Il faut absolument que l'unité allemande se fasse, 
Aujourd’hui, à la onzième heure, toutes les influences funestes réu- 
nissent leurs eflorts afin d'empêcher cette grande création euro- 
péenne, ou, pour mieux dire, cette grande renaissance. Vains efforts! 
les portes de l'enfer ne prévaudront pas contre elle. Toutes les puis- 
sances du continent sont contre nous, et il y a des traîtres dans 
notre camp; les princes tiendront une conduite plus ou moins équi- 
voque maintenant que le péril est passé; mais ils sont liés par leurs 
parlemens populaires, par leurs finances et leurs dettes. On ne se 
débarrasse pas de ces liens-là comme beaucoup d’entre eux se sont 
débarrassés de leurs promesses. » Qui lui inspire ce langage? La 
prochaine réunion du parlement d'Erfurt. Il n’a garde pourtant de 
se faire illusion, il est mécontent des peuples, encore plus mécon- 
tent des princes, et quand il s'attache à la cause de l’unité germa- 
nique avec l’obstination du désespoir, il se compare à un naufragé, 
« Je m'y cramponne, dit-il, comme le soldat naufragé se cramponne 
à un débris du vaisseau, aimant mieux s’engloutir avec lui que de 
chercher refuge sur quelque navire étranger. » Cette obstination le 
rend attentif à tous les incidens de la lutte. I] sait ce qu’on dit à 
Munich, à Dresde, à Stuttgart, dans les conseils des princes; il sait 
ce que font les collègues ou les agens de M. de Radowitz, ceux qui 
trahissent le roi, ceux qui trompent le ministre, et il les dénonce 
avec une incroyable liberté de langage. Quelquefois, étonné lui- 
même de son audace, il s'arrête tout à coup, puis il rassure sa con- 
science de diplomate et recommence de plus belle. « De telles 
choses, écrit-il un jour à Radowitz, ne doivent pas pénétrer dans 
nos archives, du moins par mon fait; mais soyez sûr que nos enfans 
les liront un jour dans bien des mémoires. Il faut donc que vous 
les sachiez, vous qui êtes dévoué au roi. » 

Enfin quand les jours de honte sont venus, quand la Prusse, au 
lieu de secourir la Hesse, recule devant l'Autriche et s'incline à Var- 
sovie devant le tsar Nicolas, il se voit reporté aux heures les plus 


sombres du passé. Il date ses lettres de 1806! Oui, à l’entendre, . 


l’année sinistre a reparu. La Prusse est comme au lendemain d’Iéna. 
Seulement, au lieu de Napoléon, c'est la Russié qui dicte la loi à 
l'Allemagne. Écoutez-le : 


« L’Autriche monte la garde à la porte du cabinet du tsar, assistée de 
ses écuyers, les petits rois de la confédération du Rhin, tous impatiens 
de ramener l’ancien joug, le joug des maisons princières absolutistes 
infidèles à leur parole, infidèles à la patrie, La dernière heure de la 
Prusse a sonné, si elle ne se lève pas comme en 1813, Une foule de 
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choses en ce moment rappellent trait pour trait la situation de 1806, 
avec cette différence toutefois que la Prusse ne sera pas seule en Alle- 
magne, si elle le veut bien. Personne ne prendrait parti pour la Prusse 
des hobereaux poursuivant des intérêts dynastiques; la Prusse constitu- 
tionnelle et allemande aurait pour elle non-seulement les trois quarts 
des pays germaniques, mais l'Angleterre elle-même (1). C'est ce que 
j'ai fait savoir à Berlin, en y mettant toute la vigueur d’accent dont je 
suis capable : si la Prusse ne se décide pas à déployer la bannière con- 
stitutionnelle et allemande, on la considère ici comme perdue, perdue 
par la paix comme par la guerre. Déployer cette bannière, est-ce donc 
arborer e drapeau de la révolution? Dieu veuille qu'on ne persiste pas 
à le croire dans les conseils de Berlin ! sinon c’en est fait de nous. Nous 
serons vaincus comme en 1806, et la ruine de l'Allemagne est consom- 
mée, Le salut ne viendra qu'après de longues années de honte. Aujour- 
d’hui encore, dans ce moment suprême, il y aurait un moyen de tout 
sauver; que faudrait-il faire ? Réunir les chambres, former un ministère 
constitutionnel pris dans la majorité, où bien compléter celui qui existe 
à l’aide d’élémens nouveaux, exposer devant Dieu et devant les hommes 
le véritable état des choses, puis agir en conséquence. Mais que peut 
produire cette commission de Hesse, une partie des commissaires ap- 
portant comme règle la constitution de l’ancienne diète, l’autre soute- 
nant que la constitution hessoise est la seule base du débat? Il n’est 
plus temps en vérité de mettre en avant ces propositions vaines. Pen- 
dant qu’on se livre à ces chicanes, non-seulement on laisse l’électeur de 
Hesse dans le camp ennemi, mais on envoie dans une sorte de prison 
notre bonne et fidèle armée. Ni l’une ni l’autre de ces choses ne serait 
arrivée, si on avait laissé les constitutionnels de la Hesse établir un gou- 
vernement provisoire. Sur cette menace, l'électeur serait accouru à Ber- 
lin, et nous aurions pu défendre contre le monde entier les positions 


(1) L’Angleterre, si opposée aux projets de l’Allemagne sur le Danemark et qui ve- 
nait de régler la question des duchés de concert avec la Russie et la France (protocole 
de Londres, juillet 1850), était disposée à seconder la Prusse dans un cas très parti- 
culier des affaires allemandes. Les hommes d'état anglais ne voulaient pas permettre 
que le prince de Schwarzenberg, poussant trop loin ses avantages contre le cabinet de 
Berlin, parvint à faire admettre dans la confédération germanique tous les états non 
allemands de la, monarchie autrichienne. 11 y eut à ce sujet des tentatives d'alliance 
entre la Prusse et l'Angleterre dans les derniers mois de 4850. M. de Radowitz, après 
sa sortie du ministère, fut chargé d’une mission à Londres pour sonder le terrain, La 
lettre de M. de Bunsen indique parfaitement pourquoi ces tentatives échouèrent; la 
politique indécise et contradictoire de Frédéric-Guillaume IV excitait de vives défiances 
chez les membres du cabinet de Saint-James. Bunsen le dit.avec franchise : on regar- 
dait les ministres prussiens comme des politiques sans foi qui veulent agrandir la 
Prusse par des intrigues, « Niemand glaubt hier an eine ernste Enischeidung, die 
meisten hallen uns nicht allein für gedemüthigt, sondern für Treulose, welche durëh 
Ränke sich haben gross machen wollen. » — Voyez Mémoires de Bunsen, édition alle- 
mande, t, I, p. 156, 
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de Falda et de Gelnhausen, Maintenant, je le crains, nous sommes 


placés-entre les cours, qui toutes nous sont hostiles, et les-peuples, qui. 


ont perdu confiance en nous. J'ai écrit tout cela ouvertement et sans 
rien ménager. Si vous me demandez ce qu’il. faut. attendre de l’Angle- 
terre, je réponds : tout ou rien, selon les circonstances. Par malheur, 
personne ne croît ici à une résolution sérieuse du gouvernement prus- 
sien; on nous regarde non-seulement comme des gens abattus, humi- 
liés, mais comme des politiques sans foi qui veulent s’agrandir par des 
intrigues. » 


C’est à M. de Camphausen, ancien ministre des affaires étran- 
gères, que M. de Bunsen écrivait de Londres en ces termes le 2 no- 
vembre 1850, le jour même où M. de Radowitz exposait son pro- 
gramme à Berlin et demandait au roi de mobiliser l’armée. On a vu 
que le lendemain Frédéric-Guillaume IV, reculant toujours devant 
le prince de Schwarzenberg, sacrifiait son ministre, et quel ministre? 
un autre Bunsen, ou, pour parler plus exactement, un Bunsen plus 
tendre, plus aimé, un Bunsen catholique dont les pensées répon- 
daient mieux.encore à l'imagination du roi. M. de Bunsen lui-même, 

‘qui aurait pu être jaloux de l’affection de Frédéric-Guillaume IV 
pour M. de Radowitz, avait été séduit par tant de grâce et de no- 
blesse ; il. l’appelait un caractère, un génie. Le lendemain de la 


chute de Radowitz, M. de Camphausen répond en ces termes à la 
lettre que nous venons de traduire : 


« Depuis le jour où vous m'écriviez, cherchant encore le moyen de 
détourner le coup qui nous menaçait, lé coup a été porté. Un grand 
à état, aussi puissant que pas un autre en Europe, sans embarras inté- 

rieur, appuyé sur l'esprit de la nation, avec des finances bien ordon- 
nées, lèche la poussière dés pieds de son adversaire sans faire seule- 
ment une tentative de résistance, et cela sur une simple menace de 
guerre que des ennemis fanfarons, l’angoïsse au cœur, ont proférée 
. avec.fracas. » 


I} nous serait facile de multiplier ces citations et de montrer par 
tout an concert de plaintes, de clameurs, de protestations indignées, 
combien ces humiliations de 1850 furent ressenties, non-seulement 
en Prusse, mais dans une grande partie de l'Allemagne. Les mé- 
moires de Bunsen sont remplis sur ce point des documens les plus 
expressifs. Restons-en là; ces exemples suffisent. Ce ne sont pas les 
premiers venus que nous venons d'entendre. Quand des: hommes 
graves et circonspects, un ambassadeur, un ancien ministre, se 
permettent un pareil langage, on peut deviner ce que pense le pays 
tout entier. 

Pourquoi n’a-t-on pas soupçonné la force que des ressentimens 
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“unanimes communiquent à un peuple? pourquoi at-on négligé d'en 
‘tenir compte Üans les calculs de la ‘politique-et ‘les- prévisions de 
l'avenir? Nous pouvons ‘dire que de notre-poste d’observateur nous 
n'avons pas failli à cette tâche. ‘A l'heure ‘où $’achevait la période 
-que nous venons de retracer, nous signalions certains ;symptômes 
dont les hommes d'état ‘eussent bien ‘fait de prendre note. Nous 
nous réfusions à croire que‘la ‘Prusse fût hors de-combat, comme 
se l’imaginait le prince de-Schwarzenberg; nous disions que la dé- 
faite de la Prusse, comme la vietoire de l'Autriche, était plus-appa- 
rente queréelle, et-que, les’hommes changeant derôle, les ‘affaires 
changeraïent de face. C'est l'avertissement-que:nous-adressions aux 
vainqueurs, lorsque nous’écrivions iéi même : € Tout a réussi selon 
leurs vœux, tout a plié devant leur audace tant qu’ils ont eu affaire 
à des tentatives d’usurpations servies par une intélligence plus bril- 
lante que forte; qu'ils prennent garde’de vouloir usurper à leur 
tour, et, malgré’ netteté: de leur ‘esprit, de-se fourvoyer dans les 
chimères. 11 y a deux illusions qui peuvent séduire également l’Au- 
triche -et'la Prusse, et les jeter dans lesfollesaventures."En Prusse, 
c’est la tradition d’un patriotisme hautain qui se-croit appelé, de- 
puis Frédéric le Grand, au gouvernement de ‘T'Allemagneentière ; 
en Autriche, ce sont les souvenirs du vieil empire-germanique,;:sou- 
venirs qui, réveillés peu à peu par les fautes mêmes de la Prusse, 
semblent pousser aujourd’hui le cabinet de Vienne à des entreprises 
exorbitantes..….Les chimères du sud ne valent pas mieux que celles 
du nord. Que l'Autriche ne s'attribue pas plus qu’il ne lui appar- 
tient; le prestige de ses vieux titres-est surtout invoqué lorsqu'il est 
d'accord avec les intérêts présens. Le jour où elle voudrait refaire 
le passé, les états qui ont recouru à son assistance-pour échapper à 
la souveraineté des Prussiens ne tarderaient pas à se retourner contre 
elle, Ces-rois eux-mêmes qui, dans l’entrevue de Bregenz, portaient 
l'an dernier des toasts si chevaleresques au jeune empereur Fran- 
çois-Joseph, ne les voit-on pas déjà tenir ‘un langage plus appro- 
prié à ce temps-ci, le sérieux langage des intérêts et des ‘affaires ? 
Quand le gouvernement de Bavière, par l'organe de M. de Pfordten, 
s’éfforce de-repousser à Dresde la politique autrichienne, quand le 
roi de Wurtemberg écrit aa prince de Schwarzenberg pour le dé- 
tourner de ses projets et-qu’il demande auprès de la diète un-parle- 
ment national, ces symptômes ne disent-ils pas assez haut que le 
débat n’est pas seulement-entre le cabinet de Vienne-et le cabinet 
de Berlin ?Il y a désormais trois Allemagnes, l'Autriche, la Prusse 
et le-groupe des états secondaires. Wi la Prusse n’est aussi faible, 
‘ni l'Autriche n’est aussi forte qu'on pourrait le supposer d'après 
des circonstances récentes ; toutes deux, élles ont besoin de cette 
troisième partie de l'Allemagne dont il est impossible de ne pas 
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tenir compte. Si l'Allemagne ne respecte pas les lois impérieuses 
que lui fait sa situation bien comprise, si des intelligences témé- 
raires veulent, soit au profit de la Prusse, soit pour la gloire des 
Habsbourg, violer les droits vivans et ressusciter ce qui est mort, il 
n’y aura que troubles, anarchie, créations impuissantes... » Voilà 
ce que nous écrivions ici même le 15 avril 4851 dans une étude sur 
le général de Radowitz. Les événemens n’ont que trop justifié nos 
paroles; on a vu si nous avions eu raison de dire que l'Autriche 
abusait de sa victoire et que la défaite de la Prusse laissait sa puis- 
sance intacte, en y ajoutant la force des ressentimens populaires. 
Cependant nous ne savions pas encore à cette date quels projets 
de revanche concevaient déjà les esprits irrités. Voici un de ces 
projets qui, comme cri de haine et aussi comme preuve de génie 
politique, est complet de tout point. L'auteur, M. le comte Albert de 
Pourtalès, était alors envoyé extraordinaire et ministre plénipo- 
tentiaire de Frédéric-Guillaume IV auprès de la Porte ottomane, 
C'était un collègue de M. de Bunsen, et un collègue qui partageait 
tous ses sentimens sur la question allemande. De Constantinople à 
Londres, ils se sont confié leurs douleurs pendant l’année 1850; à la 
nouvelle de la convention d’Olmutz, M. de Pourtalès écrit à M. de 
Bunsen cette page extraordinaire que je traduis littéralement : 


« Constantinople, 18 janvier 1851. 


« Si je suis plein d’amertume contre Radowitz, très honorable ami, 
je n’ai point de termes pour exprimer mon indignation contre Manteuf- 
fel, car malgré Haugwitz, malgré George-Guillaume, malgré Tilsitt, 
notre histoire n’offre rien, à mon avis, qui puisse être comparé à la 
défaite d’Olmutz. Réunir les chambres et l’armée au roulement du 
tambour pour recevoir un soufflet en cérémonie de gala! Jouer avec les 
souvenirs de 1813, et jouer quel jeu! Parler des concessions de l’Au- 
triche, parce qu’auprès du bourreau Rechberg on nous permet de pla- 
cer un valet de bourreau, parce qu’on nous permet aussi de nous traîner 
sournoisement vers le Holstein, comme des complices ou des recéleurs! 
Être obligés de publier nous-mêmes notre honte, notre ignominie, au 
son des trompettes, au bruit des timbales, avec protocoles et docu- 
mens! Tout cela est si douloureux, j'en ai le cœur si déchiré, si écrasé, 
que je ne trouve pas d’expressions pour le dire. 

« Mais aïde-toi, le ciel l'aidera! Nous ne pouvons pas demander que 
les autres agissent pour nous, si nous-mêmes nous ne faisons rien. Si 
mauvaise, si honteuse que soit notre situation présente, il y a pourtant 
un fait que ni la lâcheté, ni la trahison ne peuvent détruire, c’est que 
l'Allemagne a un avenir et que la Prusse est appelée 10 take the lead. 
L'histoire des dernières années prouve que la force des circonstances 
vous rend toujours cette hégémonie que nous refusons si souvent et si 
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misérablement. L’aveugle parti de la Kreuz-zeitung peut étaler tant qu'il 
voudra son système historique; Rochow, Gerlach, Stahl, peuvent conti- 
nuer tant qu’ils voudront de parler-et d’agir contre la Prusse, dans le 
sens de l’Autriche et de la Russie, ils échoueront tous, car c’est Dieu et 
_n0n pas Manteuffel qui gouverne le monde. Les conférences de Dresde 
ne produiront rien; ce qui en peut sortir de meilleur, c’est quelque 
faible cliché de la constitution de la diète que le premier souffle em- 
portera. En attendant, nous agirons sans relâche contre nos bons amis 
Nicolas et François-Joseph, nous encouragerons les Turcs, nous conseil- 
lerons aux Italiens de se grouper autour de la maison de Savoie, nous 
tâcherons de faire comprendre au parti révolutionnaire-national dans 
toute l'Europe que le Pièmont et la Prusse sont les deux seuls états eu- 
ropéens dont l'existence et l'avenir soient étroitement liés au succès de 
l'idée de nationalité en ce qu'elle a de raisonnable. Nous nous enten- 
drons avec le parti libéral en Suède (qui vient précisément de rempor- 
ter une grande victoire au parlement de Stockholm), parce que tôt ou 
tard les libéraux suédois sentiront et agiront en Scandinaves. Nous em- 
pêcherons à tout prix l'accroissement des états moyens de l’Allemagne, 
nous étoufferons cette idée diabolique et digne des Habsbourg d'un 
Sonderbund hanovrien-saxon-oldenbourgeois,.… puis nous attendrons le 
moment où l'Autriche, essayant de régler ses finances et d'organiser 
son système politique, fera un éclatant fiasco; alors, comme on dit, 
chacun son tour! Alors nous lui rendrons, à ce Schwarzenberg, nous 
lui rendrons avec usure.ce qu’il nous a fait (1)! » 


Quel cri de haine! et quelle sûreté de coup d’æil! Est-ce le comte 
Pourtalès qui a tracé cette ligne de conduite? ou bien n’a-t-il fait 
que répéter avec passion ce que d’autres politiques avaient déjà 
conçu dans leur impatience de venger la Prusse? On ne sait; en tout 
cas, voilà bien le programme qui a été réalisé seize ans plus tard, 
c’est l'annonce fiévreuse de Sadowa. On ne se ferait pas une idée 
exacte des événemens de 1866, si on n’y voyait pas surtout la re- 
vanche de 1850. 

Pour nous, dans cet épisode si peu connu des annales contempo- 
raines de la Prusse et de l'Allemagne, ce n’est pas l'intérêt des évé- 
nemens, si pressant qu'il puisse être, qui a le plus vivement excité 
notre curiosité; nous avons été surtout frappé des considérations po- 
litiques et morales qui s’en déduisent. Il y a ici un grand exemple 
des justices de l’histoire. Tout en repoussant cette couronne impé- 
riale que lui offrait un parlement trop révolutionnaire à son gré, 
Frédéric-Guillaume IV avait retenu à son profit une des idées chères 


(1) Voyez Mémoires de Bunsen, édition aHemande, Leipzig 484; t. III, p. 174-172. 












àla-révolution; par son traité du.26:mai 1849 comme. par l’insti 
tution. du parlement d’Erfurt, il avait essayé de mettre. l'Autriche. 
en! dehors de la communauté germanique:afin de. dominer cette.Al- 
lemague: où la Prusse ne rencontrerait plus de, puissance rivale. 
C'étaitprécisément ce qu'avait voté le parlement.de Francfort. A son. 
tour, le. prince de.Schwarzenberg entreprit d’exclure la Prusse, ou, 
du:moms de l’annuler, de paralyser ses mouvemens, de la ramener. 
au rang des états secondaires, d'en faire quelque chose comme: la, 
Bavière ou.la Saxe. Voilà.en réalité le. résultat que. préparait. la: 
convention .d'Olmutz. Dans les deux cas, c'était. une. politique vio- 
lente et contraire à la nature des choses..Seize ans plus tard, lai 
journée de Sadowa détruit l’œuvre d'Olmutz; le. traité de Nichols: 
bourg rejette hors de. l'Allemagne la vieille monarchie des Habs- 
bourg. C’est une:violence nouvelle, une nouvelle atteinte à l’ordre 
naturel des choses::et qu'est-ce que cet: ordre. naturel sinon la légi- 
timité par excellence? M. de Schwarzenberg, était. mort presque au 
lendemain de cette victoire dont il avait usé sans modération: et sans. 
équité. Depuis, un autre Schwarzenberg s'était levé en Allemagne, 
mais cette fois dans le camp. adverse. Le Schwarzenberg prussien 
avait. le même génie que le. Schwarzenberg autrichien, la même 
trempe de caractère, la même audace, la même ténacité, le même 
dédain:du juste, la même.confiance absolue. dans le droit du canon. 
C'est lui qui triomphe depuis plus de sept années. 

Pour consoler et raffermir les esprits qui souffrent de la violation 
du droit, il n’était peut-être pas inutile de rappeler comment a 
triomphé en 1850; comment a. péri seize. ans plus tard la création 
de l’homme qui a été tout ensemble l’aiguillon.et le, modèle. du 
vainqueur d'aujourd'hui. Nous n’en dirons pas. davantage. On a pu 
affirmer en Allemagne que la force prime.le droit; nous affirmons,. 
nous, avec l’esprit dela. France et d’après. les exemples tirés de 
l’histoire contemporaine de l'Allemagne, .que le droit méconnu finit 
infailliblement par avoir son jour; — heureux si, dans son ardeur de 
revanche, il ne devient pas l'injustice à son tour et n'attire pas sur 
lui les châtimens qu'il a infligés à d’autres, C’est.notre Pascal qui 
l’a dit : « la-violence n’a qu'un.cours borné, au lieu, que: la vérité 


subsiste: éternellement. ». Ge principe n'appartient pas. seulement. 
aux sphères sublimes.de la pensée, il a aussi-son. application sur. la.. 
scène:changeante de la. politique. Une: récente. histoire nous en. à 


fourni: de-bien dramatiques témoignages ;:évidemment ce. ne seront: 
pas: les-derniers.. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
























UNE NOUVELLE PHASE 


PHILOSOPHIE SPIRITUALISTE 





L' F; Ravaisson, Rapport sur la philosaphie en France au dix-neuvième siècle. — 11,3, Lachelier, 
du Fondement de induction. — 111. Alfred Fouillée, {a Liberté et le déterminisme. 


La philosophie spiritualiste «est entrée depuis quelques années 
dans des voies nouvelles. De jeunes talens se sont fait jour, quel- 
ques tentatives intéressantes de synthèse spéculative ont été es- 
sayées, une grande ardeur se manifeste dans la-jeunesse laborieuse 
de notre École normale; tout porte à croire.que la philosophie uni- 
versitaire, un moment éclipsée par les mesures réactionnaires de 
1852, aura bientôt repris sa force et son éclat. Nous voudrions faire 
connaître ce mouvement d'idées, qui, tout renfermé qu'il est.dans 
l'enceinte de l’école, n’en est pas moins digne d'attention, :etest 
appelé peut-être à exercer quelque influence sur les directions fu- 
tures de la pensée dans notre pays. Nous espérons que, malgré 
Yaridité des problèmes, nos lecteurs voudront bien nous suivre 
‘dans. ces régions de la haute abstraction, et, oubliant un instant 
les tristes débats de la politique, s'élever avec nous:sur les cimes 
froides , mais vivifiantes-de la pensée pure. ; 

Le spiritualisme .est-il une philosophie qui puisse :se prêter au 
changement, au mouvement, au progrès, et qui soit susceptible de 
prendre des formes différentes sans se contredire et se détruire lui- 
même? C'est ce que ne paraissent pas croire bon nombre d’excel- 
lens esprits. Le ‘spiritualisme, dit-on, est la vérité, et il n'y a 
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qu’une seule vérité. Admettez-vous Dieu, l’âme, la liberté, la vie 
future, vous êtes spiritualiste ; si vous ne les admettez pas, vous ne 
l’êtes pas. Il n’y a pas de milieu. Il n’y a de choix possible qu'entre 
le oui et le non, le vrai et le faux; on ne peut varier que pour se 
tromper. Cependant, si, au lieu de s’abandonner à ces décisions tran- 
chantes, on étudie l’histoire de la philosophie, on voit aussitôt que 
le spiritualisme, dans tous les temps, s’est présenté sous les formes 
les plus libres et les plus variées. Au contraire on peut dire que 
c'est le matérialisme qui est immobile, et qui n’a jamais revêtu 
qu’une forme, toujours la même. Toutes les grandes idées, toutes 
les vues originales sur la nature des choses, appartiennent à des 
philosophes qui plus ou moins relèvent de la pensée spiritualiste 
largement entendue. Sans remonter jusqu’à l'antiquité, où, de So- 
crate à Plotin, toutes les plus grandes écoles sont inspirées de cet 
esprit, nous trouvons au xvir° siècle en particulier la démonstra- 
tion éclatante de cette libre fécondité dans le sein d’une même pen- 
sée générale, Descartes, Leibniz et Malebranche appartiennent tous 
trois, sans aucun doute, au type de la philosophie spiritualiste : 
Dieu, l’âme, la vie future, sont pour eux des vérités certaines. Ce … 
sont là cependant trois systèmes de philosophie non-seulement « 


différens, mais même opposés. Le dualisme de Descartes, le dyna- 


misme de Leibniz, l’occasionalisme de Malebranche, sont trois hy- 
pothèses séparées par les traits les plus accusés, et qui se jouent 
librement dans le champ d’une croyance commune. 

Comment enfin refuserait-on une telle liberté à la philosophie 
lorsqu'on l’accorde à la théologie elle-même? Sans sortir du catho- 
licisme et du xvur siècle, ce siècle d'autorité et de foi, quelles dif- 
férences entre le christianisme de Bossuet, celui de Fénelon et celui 
de Pascal, entre le solide éclectisme de l’un, le quiétisme de l’autre, 
le jansénisme du troisième! — Un seul est orthodoxe, dira-t-on: c’est 
Bossuet (et encore jusqu’à quel point?). — Mais en théologie vous 
avez une autorité qui fixe le dogme; qui décidera en philosophie 
entre les spiritualistes réguliers et ceux qui ne le sont pas? On ne 
s’étonnera donc pas que, dans la philosophie spiritualiste contem- 
poraine, il se soit manifesté une tendance au mouvement, à la nou- 
veauté, à la liberté de spéculation, plus accusée que dans les temps 
qui avaient précédé. Le champ de la doctrine s’est agrandi et élargi, 
au risque d'aller quelquefois se confondre avec des doctrines voi- 
sines, mais différentes. Cette pensée transformée et rajeunie, mais 
quelquefois raffinée et téméraire, et poussant la liberté jusqu'à 
l'audace, a pu légitimement éveiller certains scrupules et provo- 
quer de sages réserves, De quelque manière qu’on la juge, on ne 
peut que se réjouir de voir la philosophie universitaire rentrer ans 
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les grandes voies de la libre métaphysique, et attester sa vita- 
lité par des œuvres nobles et fortes, et par un enseignement puis- 
sant. 


I, 


Est-il bon qu’il y ait une philosophie d'université, une philoso- 
phie d’école? C’est ce que nous n’avons pas à examiner ici. Le fait 
est qu’une telle philosophie existe partout, avec plus ou moins de 
liberté, et que partout aussi elle a affaire avec une orthodoxie ja- 
louse qui la suspecte et une philosophie révolutionnaire qui l’in- 
sulte (1). Prenant donc le fait comme il est, nous essaierons d’ex- 
pliquer par quelles phases diverses et par quels degrés a passé le 
spiritualisme universitaire, depuis ses premiers représentans. jus- 
qu’à l’époque actuelle, par quels liens nos nouveaux philosophes 
se rattachent à leurs ancêtres et par où ils s'en séparent. 

Ce serait une grave erreur de croire que la doctrine universitaire 
ait toujours présenté ce caractère d’unité, de fixité, de sévère ortho- 
doxie que l’on s’est accoutumé à lui imputer. L'expression même 
d'école spiritualiste à l'origine n'était pas connue; l’école, à ses dé- 
buts, s'appelait elle-même l’école éclectique, expression plus com- 
préhensive que la précédente. Dès les premières origines de cette 
école, on y découvre deux tendances différentes : l’une plus spécu- 
lative, inclinant vers l'Allemagne, l’autre, plus modeste et tout ex- 
périmentale, inclinant vers l'Écosse. De 1820 à 1830, M. Cousin a 
penché évidemment du côté de l’alexandrinisme et de l'hégélia- 
nisme. Jouffroy au contraire poussait la circonspection métaphy- 
sique à un point qui dans un autre temps aurait pu le faire accu- 
ser de positivisme. Lorsqu'il disait par exemple que le problème de 
l’âme est « un problème prématuré, » lorsqu'il distinguait « les 
questions de fait et les questions ultérieures, » il n'avait pas un 
grand chemin à faire pour déclarer que ces questions ultérieures et 
prématurées étaient en réalité des questions insolubles. Une grande 
liberté a donc signalé les origines du spiritualisme contemporain. 

Ce n’est qu’à partir de 1830 que l’école nouvelle prit décidément 
la direction de l’enseignement universitaire. C’est de 1830 à 1840 
qu'elle s’est constituée à titre de philosophie officielle, de philoso- 
phie d'état. Dès lors, réagissant d’une part contre la philosophie 
trop négative de l'Écosse, laquelle aboutissait vers le même temps 
à Hamilton, et d'autre part contre le panthéisme spéculatif de l’é- 


(1) Voyez, par exemple en Allemagne, le pamphlet sanglant de Schopenhauer sur 
la philosophie d'université (Uber die Universitäts-Philosophie). 












cole allemande, de plus en plus exagéré par la gauche hégélienne, 
élle se circonscrivit dans les limites d’un spiritualisme sage et cor- 
rect, se mettant d'accord le plus possible avec le sens commun et 
les croyances de la religion naturelle. C’est vers ce temps qu’elle 
laissa tomber en désuétude son nom primitif d'école éclectique pour 
prendre le nom et porter le drapeau de l’école spiritualiste. 
Cependant un fait nouveau et important allait donner à cette 
école un caractère plus sévèrement philosophique et lui fournir une 
base plus solide que ne l’étaient les principes un peu vagues de 
l'éclectisme : ce fut la découverte et la publication des écrits de 
Maine de Biran. L'idée fondamentale de ce grand penseur est que 
l’âme n’a pas seulement conscience des phénomènes qui se passent 
en elle, maïs qu’elle a conscience d'elle-même considérée comme 
force, c’est-à-dire qu’elle sent en elle-même un pouvoir supérieur 
aux phénomènes et capable de les produire, un pouvoir qui sub- 
siste un et identique à lui-même dans la variabilité de ses effets. 


Dans cette idée, l’école spiritualiste erut trouver un principe qui 


lui permettait d'échapper à la fois à l’empirisme et au panthéisme, 
— à l’empirisme, puisque la conscience atteignait quelque chose 
au-delà des phénomènes, — au panthéisme, puisque la conscience 
d’une force individuelle et personnelle ne semblait pas pouvoir se 
concilier avec l’unité de substance. Telle était l’idée que M. Félix 
Ravaisson exprimait ici même dans un travail sur M. Hamilton (1), 
que M. Vacherot développait dans un mémorable article du Dic- 
tionnaire des sciences philosophiques. Telle fut l'idée qui fit le fonds 
de l'enseignement philosophique de l'École normale depuis 1840 
jusqu’à nos jours. C’est une erreur commise par M. Sainte-Beuve, 
ordinairement si bien informé, d’avoir cru que l'influence de Bi- 
ran était toute récente dans l’Université. Rien de moins exact. Le 
dynamisme léibnizien et biranien a été, je le répète, toute la philo- 
sophie universitaire à partir de 4840. L'enseignement d’Émile Sais- 
set à l'École normale était essentiellement biranien, et sous son in- 
fluence la philosophie de Leibniz prévalait sur celle de Descartes (2). 
Aux yeux du public mal informé, Saisset n’était autre chose que le 
disciple le plus fidèle de M. Cousin, En réalité, avec une circon- 
spection trop étudiée, qui était le caractère et le défaut de son 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1840. 

((2) Dans cet ordre d'idées, nous devons signaler le remarquable ouvrage {a Seience 
<t la nature, dans lequel Pauteur, M. Magy, l'un des élèves d'Émile Saisset, a déve- 
loppé avec une rare originalité le point de vue du dynamisme. Ce travail à lui seul 
mériterait un examen spécial, Nous ne l’ayons pas compris ici dans notre étude, parce 
a GT par aucun.côté ni par aucun lien au groupe que nous voulions faire 
connaître. 
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talent, il. représentait une tendance différente et très personnelle, 
M, Cousin. en..eflet, tout en admirant beaucoup Maine: de Biran, 
qu'il appelait. «-le plus:grand métaphysicien du: sièele ,.» n’a ja- 
mais fait qu’une part assez faible à:ses idées. 11 n’a jamais admis-par 
exemple, ce qui était la doctrine d'Émile Saisset et plus tard de’ 
tous ses. disciples. dans l’Université, que toutes nos. idées. méta- 
physiques, cause, substance, unité. identité, durée (sauf l’idée 
d’absolu), doivent leur origine. à la conscience et non à la raison 
pure. Quant au dynamisme leibnizien, M. Gousin s’en défait beau- 
coup,-et lui préférait le dualisme de Descartes, quoique, toujours 
fidèle. à l’éclectisme, il cherchât à marier l’un avec l’autre. Sur ce 
point encore,, l’enseignement d’Émile Saisset était plus hardi. que 
celui.de son maître, et il inclinait fort à confondre la matière avec 
la force. Enfin il tenait également de Leibniz sa doctrine du temps 
etide l’espace, et celle d’une création éternelle et infinie, doctrine 
grave qui l’entraîna plus tard à une controverse intéressante avec 
M..Henri Martin:(de Rennes). 

Si j'ai insisté quelque peu sur le rôle philosophique d'Émile Sais- 
set à l'École normale, c’est que ce rôle a été trop oublié et trop ef- 
facé,. et qu’il appartient à l’un de ses plus fidèles élèves et amis de 
lui faire la.part juste qu’il mérite, et qui ne.lui a pas été faite; mais 
je ne dois pas oublier que dans le même temps et sous une forme 
plus libre, plus vive, plus facile, M. Jules Simon: professait des 
doctrines analogues, seulement avec une certaine nuance d’alexan- 
drinisme. C'est ainsi qu'il enseignait par exemple le dogme de l’in- 
compréhensibilité divine, dogme qui eùt pu l’entraîner assez loin, 
si le temps eût été favorable alors aux hardiesses critiques, comme 
il le fut quelques années plus tard. 

Nous ne pouvons parler que par ouï-dire de l’enseignement des 
différens maîtres qui avaient précédé MM. Jules Simon. et Émile 
Saisset à l’École normale, à savoir MM. Damiron, Ad. Garnier et 
Vacherot; mais nous les avons assez connus personnellementet par 
leurs écrits pour savoir que M. Damiron introduisait. dans son en- 
seignement une nuance de religiosité et un. sentiment moral très 
touchant, que M. Ad. Garnier donnait l’exemple.de la plus fine ana- 
lyse psychologique, que M; Vacherot enfin, non encore dégagé com- 
plétement de l’orthodoxie de l’École, jetait cependant dès lors des 
regards hardis sur le monde idéal. et spéculatif, qui l'attirait puis- 
samment. 

Nous: arrivons au moment. où. la philosophie universitaire allaît 
recevoir à la fois un double assaut; et, frappée en même temps de 
droite et de gauche, sombrer pendant quelques années, commeil ar- 
rive trop souvent en France aux causes raisonnables et tempérées. 
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Une opposition intérieure grandissait qui devait miner peu à peu 
l'édifice si habilement construit par le savant organisateur de la 
philosophie officielle. Dans le sein même de l'École normale, jus- 
que-là si pacifique et si docile, des générations nouvelles portées 
par un autre souffle venaient étonner et inquiéter l’enseignement 
spiritualiste, M. Taine, à peine sorti des bancs du collége, se mon- 
trait déjà chef d'école et embarrassait l’orthodoxie sévère de ses 
maîtres par les objections de sa critique acérée et mordante; 
M. About déployait son ironie voltairienne, M. Prevost-Paradol son 
noble, mais froid spinozisme. Chacun obéissait aux pentes de son 
esprit; mais tous, ou du moins les plus distingués, se déclaraient 
rebelles à la philosophie de Cousin, de Jouffroy, de Maine de Biran, 
trouvant l’une trop théâtrale, l’autre trop modeste, la dernière 
trop abstraite et trop subtile. En même temps la sagesse aveugle 
des grands politiques, qui, suivant Platon, ne savent jamais ce qu'ils 
font, secondait de son mieux ce mouvement révolutionnaire en frap- 
pant la libre pensée dans M. Vacherot, dans Amédée Jacques, en 
donnant aux hardiesses philosophiques le prestige de la persécu- 
tion. Bientôt, après les événemens de 1852, l’une des deux chaires 
de l’École normale fut supprimée, l'agrégation de philosophie abo- 
lie, l’enseignement réduit à la logique. Tout effort pour lutter contre 
le courant critique, positiviste, panthéiste, qui allait devenir la phi- 
losophie dominante sous l'empire, fut désarmé et étouffé d’avance. 
Quiconque avait l’esprit libre -était précipité dans la négation êt le 
scepticisme, tant on avait fait d'efforts pour donner à la vérité #'ap- 
parence de la contrainte. Tout milieu éclairé entre la foi et le doute 
fut discrédité et découragé, et l’on sema l’athéisme dans l'intérêt de 
la religion. Grande leçon, oubliée sans doute, comme la plupart des 
leçons de l'expérience et de l’histoire, et dont nous sommes peut- 
être appelés, dans l'intérêt de l’ordre social, si bien compris, à voir 
se renouveler pour nous la déplorable expérience! 

Pendant ce temps de misère intellectuelle, l’enseignement philo- 
sophique de l'École normale dut perdre toute son importance. La 
section de philosophie n'existait plus, ou n’était plus qu’une annexe 
généralement négligée. Cependant cette époque même n’a pas été 
stérile, puisque c'est elle qui a fourni à l’Université M. Lachelier, 
l'un des maîtres nouveaux qui sont l’objet de cette étude. 

En France, les réactions sont vives, mais elles durent peu, tant 
il y a de ressort dans notre race, tant nous sommes incapables de 
dormir longtemps en silence. Avant même les réformes de M. Du- 
ruy, et dès 1857, la philosophie fut réveillée à l'École normale par 
l’enseignement jeune, brillant, aimable, excitateur, de M. Caro, tem- 
péré lui-même par l’enseignement plus sévère et plas didactique de 
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M. Albert Lemoine. Sous ces deux guides diversement remarqua- 
bles et dont les qualités se mariaient heureusement, les traditions 
de Cousin et de Jouffroy furent renouées et rajeunies : une nouvelle 
génération de maîtres distingués fut acquise à l’Université, et c’est 
d'elle que nous viennent aujourd'hui nos meilleurs professeurs. 
Dans cette période, ce fut encore le spiritualisme de Jouffroy et de 
Biran qui inspira les maîtres et les disciples, associé chez quelques- 
uns au sentiment chrétien, de la nuance tendre et raffinée que re- 
présentait naguère parmi nous le regrettable père Gratry. 

C'est en 1863, à l’époque où M. Duruy rétablissait l'agrégation 
de philosophie, service que les amis de la pensée libre ne doivent 
jamais oublier, c’est alors, dis-je, qu’apparaît l’origine du mouve- 
ment philosophique que nous avons à étudier. C'est dans cette 
agrégation que se manifestèrent les talens nouveaux qui dirigent au- 
jourd'’hui l’enseignement philosophique de l'École normale, et qui 
sont appelés à exercer une grande influence sur l'avenir de la philo- 
sophie universitaire; mais pour bien comprendre ce nouveau mou- 
vement il faut retourner en arrière et remonter un peu plus haut. 

Parmi les écrivains philosophiques qu'avait suscités l'initiative 
ardente de M. Cousin, il en était un des plus éminens que l'opi- 
nion plaçait dans son école, mais qui lui-même s’en tenait à dis- 
tance, et ne se comptait pas au nombre des disciples de l’école 
éclectique. C'était le savant et profond auteur de l'Essai sur la 
métaphysique d’Aristote. Ge travail tout historique ne paraissait pas 
devoir indiquer un chef d'école; quelques pages d’un grand carac- 
tère, mais rapides et obscures, formant la conclusion de l'ouvrage, 
laissaient à peine entrevoir à quelle direction philosophique l’au- 
teur appartenait. Cependant l’esprit souffle où il veut. Ces quelques 
pages suffirent pour enflammer l'esprit et l'imagination d’un jeune 
philosophe, M. J. Lachelier, que bientôt un commerce philosophique 
plus intime devait unir au maître. Plus tard, M. Ravaisson donna un 
développement plus large et plus riche à ses idées dans son Rap- 
port sur la philosophie au dix-neuvième siècle, travail original et 
puissant qui excita une vive admiration dans la jeune université. 
Enfin, président de l'agrégation de philosophie, comme l’avait été 
M. Cousin, il exerça naturellement et sans effort une grande influence 
sur de jeunes esprits qui durent se teindre et s'imprégner de ses 
couleurs. Cette influence au reste était d’une nature toute différente 
de celle qu’a si longtemps exercée M. Cousin. Celui-ci était un es- 
prit excitateur, mais dominateur; il enflammait, mais il gouvernait. 
M. Ravaisson a une action moins directe et moins vive; en revanche, 
il n’est pas à craindre avec lui que l'influence dégénère en domina- 
tion. Il agit, s’il est permis de le dire, comme le dieu d’Aristote, qui 

Some Cvur. — 1873, 24 
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meut tout en restant tranquille, Un tel gouvernement philosophique, 
si cette expression peut convenir à une action tout intellectuelle, se 
concilie avec la plus entière liberté. Son disciple, M, Lachelier, n’a 
recueilli sa pensée que pour la transformer et la subtiliser, la ren- 
dant à la fois plus précise et plus téméraire. Un autre penseur, 
venu quelque temps plus tard, s'étant formé tout seul et ne rele- 
vant que de lui-même, M. Alfred Fouillée, entrait dans des voies 
analogues, et se rencontrait avec les philosophes précédens plutôt 
qu’il n’en subissait l’action, 

Tout cela, à vrai dire, était beaucoup plus confus que nous ne le 
disons ici. Il n’y avait pas d'école proprement dite, il y avait plutôt 
une tendance commune avec de très grandes différences, plutôt un 
esprit général que des doctrines définies, plus de souflle spéculatif, 
plus de libéralisme métaphysique, plus de mysticisme dans le sen- 
timent, plus de poésie dans l'expression, plus de subtilité et d’obs- 
curité dans la pensée. Chacun de ces philosophes a ses pensées 
propres qu'il serait assez dificile peut-être de réduire à un même 
système , dominées cependant par une maxime commune et fonda- 
mentale : c’est que l’explication suprême doit être cherchée dans ce 
qui est le plus élevé et non dans ce qui est inférieurs c’est que le 
fond des choses est l'esprit, la pensée, la liberté, et non la matière, 
qui, malgré le cri des sens aveuglés, n’est que l'ombre et ee 
rence de la réalité. 


IL. 


La philosophie de M. Ravaisson a déjà été dans la Revue l'objet 
d'un travail approfondi, dû à la plume savante et autorisée de M. Va- 
cherot (1). Nous n’y revenons que pour signaler le point de départ du 
mouvement philosophique plus jeune et plus récent que nous vou- 
lons étudier. Cette philosophie, à vrai dire, se compose plutôt de 
vues brillantes et profondes, jetées en phrases courtes et abruptes, 
d'une manière à la fois fière et nonchalante, que de doctrines rigeu- 
reusement définies, sévèrement liées, abondamment développées. 
La discussion, l'analyse, l'exposition des conséquences, la détermi- 
nation précise des idées, en un mot tout ce qu'on appelle dans l'é- 
cole les procédés discursifs, y sont subordonnés ou même sacrifiés 
à la méthode synthétique et intuitive, L'auteur voit et affirme : à 
vous de voir comme lui; mais, à défaut de dialectique, l'éclat et la 
force de la pensée, la beauté de l'expression, la moble grandeur de 
émotion philosophique, subjuguent et captivent. La nerve” 


- (D) Voyez la Revue du 15 juin 4868. 





LA. PHILOSOPHIE SPIRITUALISTE. 371 


rale est obscure et se prête difficilement à l'analyse. On est sur les 
confins de toutes les philosophies, sans savoir précisément à la- 
quelle on a affaire, N'était la langue sévère, quelquefois même ar- 
due de l'auteur, on serait tenté de dire qu’une tellé philosophie 
appartient plutôt au domaine de la poésie qu'à celui de la science. 
Ce qu’on ne peut lui refuser, c'est de s'emparer fortement de l’ima- 
gination, Les esprits nets et exacts ont de la peine à entrer dans 
cette manière de penser et de dire; mais ils sont les premiers à en 
subir le prestige. 

Autant qu’on peut résumer une pensée flottante et légèrement 
nuageuse , nous croyons pouvoir dire que toute la philosophie de 
M, Ravaisson est dominée par la distinction fondamentale, emprun- 
tée à Aristote, de Ia matière et de la forme, — la matière corres- 
pondant à peu près à ce que dans les écoles modérnes on appelle la 
substance, et la forme à ce qu’on appelle les attributs; mais, tandis 
que dans la philosophie moderne la substance ou substratum semble 
être le fond même de la réalité et l’être vrai, pour Aristote au con- 
traire et pour M. Ravaisson c'est dans la forme, dans l'essence, 
c'est-à-dire dans les attributs de l'être, qu'est la réalité proprement 
dite. Qu'importe en effet que le Jupiter olympien soit en marbre? 
Ce n’est pas là ce qui en fait la beauté; sa beauté est dans la forme 
dont il est revêtu, et cette forme est la figure d’un dieu. La matière 
n'est donc que la condition de la réalité, elle n’en est pas le fond. 
Plus il y a de réalité dans les choses, moins il y a de matière, et 
dans l’absolue réalité toute matière, c'est-à-dire toute substance, 
doit s’évanou, D’après ces vues tout aristotéliques, M. Ravaisson 
tend à supprimer en philosophie la notion de substance, c’est-à-dire 
du substratum mort et nu auquel viendraient s'ajouter, comme ac- 
cessoires, les attributs des choses. 

On comprend de quelle valeur pourrait être une telle vue, si ‘elle 
était expliquée, défendue et développée. Toute la force du matéria- 
lisme par exemple réside dans l'importance, exagérée peut-être, 
qu'a’prise en philosophie la notion de substance. Supprimez cette 
notion, et le matérialisme n’a plus de fondement ni de raison d’être; 
mais; justement parce que cette négation de l’idée de substance 
est fondamentale, on voudrait la voir établir sur des raisons pré- 
cises et fortement démontrées. Au contraire ce n’est qu'en passant 
par quelque parenthèse hardie et décisive que notre philosophe 
écarte l'idée de substance; ne lui demandez aucune discussion 
sur ce point. Est-ce même là un des points essentiels de sà doc- 
trine philosophique, ou l’une de ces vues conjecturales que les 
philesophes hasardent quelquefois, sans se soucier de cé qu'elles 
deviennent? G'est ce qu’on ne saurait décider, Les maîtres de la 
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“philosophie ne.se contentent pas de jeter ainsi des idées; ils les 
-prouvent par des raisons propres, ils les défendent contre les objec- 
tions par des argumens précis; ils en développent les conséquences 
par une analyse féconde. Prouver, discuter, développer, telles sont 
les trois conditions essentielles d’une méthode rigoureusement phi- 
Josophique. J'avoue qu'avant de faire usage de ces procédés, il 
faut être capable de penser, et la philosophie de M. Ravaisson est 
nourrie de fortes pensées; toutefois ce ne sont que des matériaux, 
matériaux précieux qu'il ne daigne pas tailler lui-même et qu'il 
abandonne avec une belle indifférence à leur incertaine destinée. 

J'en dirai autant d’une autre idée que M. Ravaisson emprunte 
encore à Aristote et qu’il avance encore en passant. Comme Aris- 
-ote, il distingue la cause efliciente et la cause finale; comme lui, il 
accorde à celle-ci une très haute importance en philosophie; il va 
même jusqu'à affirmer qu’au fond les causes efficientes se rédui- 
sent aux causes finales, et que celles-ci sont les seules causes ré- 
ritables. On voit ici encore la gravité d’une telle doctrine. Tan- 
dis que les autres écoles contemporaines, s'appuyant ou prétendant 
s'appuyer sur les sciences positives, tendent à écarter la cause finale 
de la science et de la métaphysique comme un préjugé suranné, ce 
serait évidemment de belle guerre de reprendre l'offensive, et, 
creusant plus avant dans la pensée de nos adversaires qu'ils ne le 
font eux-mêmes, de leur démontrer que ce qu'ils appellent cause 
efficiente n’est en réalité que la cause finale elle-même, de même 
que ce qu'ils appellent matière n’est en réalité que force et es- 
prit. Rien ne serait plus important, à la condition qu’au lieu d’une 
assertion nous eussions une démonstration, et c'est toujours ce 
qui fait défaut. Ce sont là des vues plutôt que des théorèmes. 
On peut penser les choses de cette manière, si on le veut; mais on 
n’est pas forcé de les penser ainsi. Encore une fois, j’accorde que la 
dialectique n'est pas toute la philosophie, et même que le penseur 
est supérieur au dialecticien; mais il faut être à la fois l’un et 
l'autre. La philosophie se compose de pensées et d'argumens. Les 
argumens sans pensées, comme dans la scolastique, sont « vides; » 
mais les pensées sans argumens sont « aveugles, » pour emprunter 
à Kant la distinction célèbre qu'il applique à l’union nécessaire des 
concepts et des sensations. 

Quoique le fond des idées de M. Ravaisson soit emprunté au 
péripatétisme, on peut dire que c’est un péripatétisme modifié et 
transformé par l'influence de Descartes, de Biran et même de Schel- 
ling. C'est la philosophie d’Aristote spiritualisée en quelque façon 
par le contact de la philosophie moderne. Le caractère général de 
cette philosophie depuis Descartes est de se placer au point de 
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vue subjectif, au centre même de la conscience, dans la perception 
du moi, M. Ravaisson admet hautement cette pensée fondamentale; 
c’est dans la conscience qué l'esprit a de lui-même qu'il trouve le 
type de toute réalité. Il insiste surtout sur cette pensée de Biran, 
que l'âme saisit en elle non pas seulement ses phénomènes, mais 
son être, sa causalité, et si l'on pouvait admettre la notion de 
substance, sa substantialité, IL va même beaucoup plus loin que 
Maine de Biran, et tandis que celui-ci limitait à notre activité 
personnelle le domaine de %a conscience, ét ne nous mettait en 
communication avec le divin et l’absolu que par ‘une sorte d’illumi- 
nation mystique, M. Ravaisson hasarde cette pensée peut-être témé- 
raire, mais profonde, — que l'âme, en prenant conscience d’elle- 
même, prend conscience de l'absolu. C'est Dieu même que nous 
sentons en nous, suivant la doctrine de l'apôtre, èn Deo vivimus, et 
la nature, comme nous-mêmes, est pleine de Dieu, révra ripn 
Ou, Er duyñc. 

Comme l’a déjà fait remarquer avec sagacité M. Vacherot, le spi- 
ritualisme de M. Ravaisson et de ses disciples prend le problème tel 
que le posent les matérialistes, mais en sens inverse, Tandis que 
ceux-ti-expliquent tout par la dernière matière, ceux-là expliquent 
tout par la dernière forme. Pour les uns, les formes supérieures ne 
sont que des combinaisons des inférieures; pour les autres, les infé- 
rieures ne sont que des degrés des supérieures. La nature, dans 
l'une ou l’autre hypothèse, est donc une échelle de formes graduées, 
et passant de l’une à l’autre par un progrès continu; mais ce pro- 
grès n’est pour les uns qu’une complication d'accidens fortuits, pour 
les autres c’est une ascension vers le meilleur. Les forces physiques 
et chimiques, la vie, l'instinct, l’activité, l'amour, la liberté même, 
ne sont que des apparitions successives de cette spontanéité univer- 
selle dont la source est en Dieu. Le matériel est déjà spirituel, le 
spirituel est déjà divin. L'âme et Dieu sont des objets d'expérience 
intérieure : ce sont des faits. C’est pourquoi M. Ravaisson appelle 
sa doctrine un spiritualisme positif, et il oppose cette doctrine à ce 
qu’il appelle le demi-spiritualisme de l'école éclectique, accusant 
d’une manière très tranchée et quelque peu hautaine sa séparation 
d'avec cette école, et paraissant avoir particulièrement à cœur de ne 
pas se laisser confondre avec elle. 

Certains esprits timorés pourraient reprocher aux vues précé- 
dentes de côtoyer de très près le panthéisme, de si près même que 
parfois on croit y être; mais nous sommes d'avis de ne pas abuser 
de ce spectre du panthéisme, qui finit par paralyser toute philoso- 
phie. A force de ne voir plus que des trappes autour de soi, on n'ose 
plus ni parler, ni penser, ni bouger. Exprimez-vous sincèrement 
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quelques doutes, comme le faisait Socrate, vous êtes un sceptique. 
Accordez-vous quelque chose aux sciences de la matière, vous êtes 
un matérialiste. Essayez-vous de concilier le déterminisme et la li- 
berté, vous êtes un fataliste, Voyez-vous Dieu en toutes choses, vous 
êtes un panthéiste, En vérité, cette perpétuelle évocation des mau- 
vaises doctrines est quelque chose d'’irritant, et finirait presque par 
vous en donner le goût, comme en politique on deviendrait révo- 
litionnaire à force d'entendre perpétugllement dénoncer par un fa- 
natisme absurde la révolution. 

Il est permis d’ailleurs d’invoquer ici une distinction solide et pro- 
fonde d’un philosophe allemand, Krause, entre le panthéisme et ce 
qu’il appelle le panenthéisme. Autre chose en effet est dire que tout 
est Dieu (£v xt xäv), autre chose de dire quetout est en Dieu (xä&v èv 
et). M. Ravaïisson est donc un panenthéiste; mais rien n'autorise à 
croire qu'il soit un panthéiste; et pour nous, nous le suivrions, sans 
grand scrupule, sur ce terrain glissant. Ce n’est pas là, c’est sur un 
autre point que nous sommes tentés de lui faire une querelle. Ce 
que nous lui reprochons sérieusement , c'est la persistance froide 
avec laquelle il écarte ce qu’il appelle le demi-spiritualisme, c’est- 
à-dire tout ce qui, de près ou de loin, touchait à l’école éclectique. 
Nous ne pouvons approuver cette sorte d'avance faite aux préjugés 
vulgaires. Depuis longtemps, l'école éclectique a cessé d'exister à 
titre d'école, et ici même, du vivant de M. Cousin, nous écrivions : 
« L'éclectisme est dans l’histoire. » Il reste des esprits libres, liés 
par une pensée générale et commune, et sans aucun mot d'ordre. 
Ceux d’entre eux qui admiraient et aimaient le plus M. Ravaisson 
ont été légitimement affectés de voir qu’il ne voulait pas même 
d'eux pour disciples. Et pourquoi ces séparations, je vous le de- 
mande? Est-ce donc le temps de former des petites églises? N'est-ce 
pas mettre les intérêts d’une philosophie particulière au-dessus des 
intérêts genéraux du spiritualisme? Pour nous, rien de plus con- 
traire à nos propres tendances et aux directions que nous avons 
toujours essayé dans la mesure de nos faibles forces d'imprimer aux 
recherches philosophiques de nos élèves et de nos amis. Nous avons 
toujours combattu le séparatisme et prêché la conciliation et les 
rapprochemens sous un drapeau de large liberté. Quelles que fus- 
sent nos vues personnelles, et tout en prétendant autant que qui 
que ce soit à l’indépendance philosophique, jamais nous n’avons 
voulu, pour notre part, renoncer à la tradition, nous souvenant 
toujours que nous sommes les héritiers des Cousin, des Jouf- 
froy, des Saisset. 11 ne faut pas toujours tout recommencer. Mar- 
chons en avant, maïs ne tirons pas l'échelle. Si l’on fait autant 
d'écoles qu’il y a de tendances personnelles, chacun de nous sera 
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une école : {ot capita, tot doetores, — autant de, bonnets, autant de 
docteurs! Qu'importe qu'on ait un tiers, un quart, une moitié de 
spiritualisme? On en a ce qu'on peut, et il peut être aussi dange- 
reux d'en avoir trop que pas assez. Pour moi, je voudrais un large 
symbole, comprenant tous les degrés ou toutes les fractions de l’idée 
spiritualiste, depuis le mysticisme de Malebranche jusqu'à l'empi- 
risme de. Locke. « Il y a bien des places dans la maison du Sei- 
gneur. » Cette querelle faite une fois pour toutes, nous sommes les 
premiers à reconnaître que, s’il y a aujourd’hui dans l’Université 
française un penseur à qui appartienne légitimement la direction 
de la pensée spiritualiste, c'est à l’auteur du Rapport sur la philo- 
sophie au diz-neuvième siècle. 


IL. 


M. Lachelier est un disciple de M. Ravaisson; mais c’est un dis- 
ciple émancipé, plus hardi que le maître, et d'une trempe différente. 
La méthode, la tournure d’esprit, la doctrine même, tout est dis- 
semblable, Il n'y a de commun qu’une certaine direction générale 
de la pensée, l'emploi de certaines formules et une tendance finale 
analogue. Et d’abord l’auteur procède d’une manière toute diffé- 
rente. Au lieu de ces jets de lumière électrique entrecoupés par la 
nuit, qui caractérisent la méthode intuitive et hardie de M. Ravais- 
son, c’est au contraire une pensée systématique et continue qui se 
poursuit sans interruption de la première ligne jusqu’à la dernière 
du remarquable travail sur le Fondement de l'induction. Cet en- 
chaînement est tellement serré qu’il forme en quelque sorte un seul 
et même nœud, ou plutôt une suite de nœuds enchevétrés l’un sur 
l'autre, et qu’il faut dénouer avec le même effort depuis ke premier 
jusqu'au dernier. Rien pour le repos de l'esprit, rien pour l’agré- 
ment, rien pour la lumière. Ceux qui ont accusé la philosophie uni- 
versitaire d’être une philosophie littéraire et superficielle n’auront 
plus à se plaindre. Ici, la sévérité philosophique est poussée jus- 
qu’à l’âpreté. Quoique remarquablement écrit, d’une manière forte 
et pure, quelquefois même colorée, le travail de M. Lachelier est à 
peu près aussi facile à lire qu’un traité d'algèbre, encore avec cette 
différence que la langue algébrique, étant d’une précision absolue, 
ne demande, pour être comprise, que de l'attention et de la pa- 
tience, tandis que les signes indéterminés de la langue philosophi- 
que obscurcissent et fatiguent la pensée, si l’auteur ne vient conti- 
nuellement à votre aide pour en fixer l'interprétation : c’est ce que 
ne fait pas assez M. Lachelier; c ‘est pourquoi son livre, si attachant 
par le fond des choses, imposé à l’esprit une fatigue excessive que 
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l'auteur, avec un peu plus de complaisance pour son lecteur, aurait 
pu notablement soulager. 

Cette méthode laborieuse a sa source dans un esprit naturelle- 
ment chercheur et profond, que rien de banal ne peut contenter, 
et qui creuse à une si grande profondeur qu'on se demande avec 
inquiétude s’il y a bien quelque terrain solide sous ses pas. On est 
entraîné avec lui de couche en couche sans savoir s’il y en a une 
derrière. Lorsqu'on croit être en possession de la vérité, il se trouve 
que ce n’est qu’une apparence, et qu’au-dessous de cette apparence 
il y a une vérité plus vraie qui cependant n’est encore elle-même 
qu'une apparence, de sorte que lors même qu’il semble s'arrêter et 
nous dire : « Nous y voilà, nous y sommes, » on se défie, et l’on se 
dit involontairement qu’il ne tiendrait encore qu’à ce malicieux 
enchanteur de faire évanouir cette forme de vérité comme les pré- 
cédentes, et de nous abandonner dans une nuit sans fond. Ainsi, 
quoique l’auteur dans ce travail cherche surtout à découvrir pour 
la science une base solide et inébranlable, il se trouve précisément 
que l’impression qu'il produit et qu’il laisse serait plutôt celle d’un 
scepticisme transcendant, avec le mysticisme en perspective et 
comme dernier mot. Et cependant le charme d’une pensée active et 
vivante est quelque chose de si puissant qu’on aime encore mieux 
le basard de « cette course infinie » à travers les choses, comme 
dit Platon, que la sécurité apparente d’un dogmatisme routinier, 

Quant à la doctrine de M. Lachelier, elle paraît aussi s'éloigner 
notablement de celle de ses premiers maîtres. Il a en effet dépassé 
depuis longtemps le dynamisme péripatéticien, avec nuance alexan- 
drine, qui paraît être la doctrine de M. Ravaisson. Ce dynamisme, 
même élargi, est encore une de ces apparences qui doivent trouver 
leur vérité au-delà, dans l’idéalisme kantien. Si l’on peut résumer 
la philosophie de M. Ravaisson dans ces mots : « tout est esprit, » 
celle de M. Lachelier se résumera ainsi : « tout est pensée, » au 
moins pour ce qui est l’objet de la science humaine, — car peut- 
être y a-t-il-un au-delà qui n’est ni pensée, ni objet de la pensée. 
Ce domaine mis à part, l'hypothèse adoptée par M. Lachelier est 
celle qui explique la possibilité de la science humaine, non par les 
lois objectives de la nature, en tant qu’elles sont susceptibles d’être 
connues, mais par les lois subjectives de notre pensée, en tant 
qu’elle est capable de connaître. On sait en effet que l'originalité 
suprême de Kant a été de transporter du dehors au dedans les con- 
ditions de l'existence, et, au lieu de subordonner la pensée aux ob- 
jets, d’avoir subordonné les objets à la pensée. En un mot, suivant 

l’idéalisme, je ne pense pas la nature parce qu'elle existe, mais elle 
“existe parce que je la pense. 
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Les lois de la nature, dans leur expression suprème et leur vé- 
rité esseptielle, ne sont donc que les lois de notre propre 
Or ces lois se ramènent, suivant M. Lachelier, à deux fondamen- 
tales : la loi des causes efficientes et la loi des causes finales. La 
première constitue le déterminisme inflexible de la nature : c'est 
en vertu de cette loi que tout phénomène est contenu dans. une 
série où l’existence de chaque terme détermine celle du suivant, 
Selon la seconde au contraire, tout phénomène est compris dans 
un système où l’idée du tout détermine d'avance l'existence des 
parties. Ces deux lois, comme l'ont dit Leibniz et Kant, sont la réci- 
proque l’une de l’autre : ce sont deux séries ep sens inverse, l’une 
descendante, l’autre ascendante; ce qui est cause dans l’une est 
effet dans l’autre, et réciproquement. 

Quel est maintenant le fondement de la loi des causes efficientes? 
C'est que sans cette loi la pensée serait impossible. La condition 
fondamentale de la pensée est l'unité. Je ne puis penser sans lier 
une idée à une autre idée, Sur quoi repose à son tour cette unité 
de la pensée? Sur l’unité même de l'univers, « car la question de 
savoir comment toutes nos sensations s'unissent pour former une 
seule pensée est la même que celle de savoir comment tous les 
phénomènes peuvent former un même univers (1); » or l’unité de 
l'univers n’est elle-même possible qu’à la condition de former un 
enchaînement nécessaire, tel que tout phénomène donné se lie tou- 
jours rigoureusement à un phénomène précédent. Sans une telle 
liaison point d'unité de l'univers, point d'unité de la pensée, et 
par conséquent pas de pensée. Une telle liaison n’est autre chose 
que la loi de causalité, Enfin d’où vient cet enchaînement inflexible 
des phénomènes, et pourquoi ne pouvons-nous penser l’un d'eux 
qu’à la condition d'en avoir préalablement pensé un autre? Ne se- 
rait-ce pas que « ces deux existences ne sont, à proprement par- 
ler, que deux momens distincts d’une seule, qui se continue en 
se transformant du premier au second? » Tous les phénomènes ne 
seraient-ils pas un seul et même phénomène à la fois un et di- 
vers, et dont la continuité se concilie perpétuellement avec le chan- 
gement? Ce phénomène, c’est le mouvement. « Tous les phéno- 
mènes sont donc des mouvemens, ou plutôt un mouvement unique 


(1) 1 semble que l’auteur entre ici dans un cercle vicieux flagrant, car après ayoir 
dit qu'il faut expliquer l’objet par le sujet, la nature par la pensée, c’est au contraire 
ici dans la nature, c'est-à-dire dans l’objet, qu’il cherche l'explication de la pensée. Ce 
cercle vicieux n'est qu'apparent, car il est évident qu’il n'est question ici qué d'un 
univers idéal, qui n'existe qu'en tant qu'il est pensé. On saisit ici l'une des causes de 
l'obscurité de notre auteur. I} ne fait aucun effort pour prévenir les confusions qui 
peuvent se faire dans l'esprit du lecteur, C'est à vous de le suivre, si vous pouvez. 
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qui se poursuit autant que possible dans la même direction et 
avec la même vitesse, quelles que soient du reste les lois. suivant 
lesquelles il se transforme. » L'auteur admet aïnsi dans toute son 
étendue le principe du mécanisme cartésien, et il poursuit ce prin- 
cipe à tous les degrés non-seulement dans le monde inorganique, 
mais dans la nature organisée et vivante. 1 reconnaît qu'une telle 
conception, si elle était exclusive, serait une sorte de « matérialisme 
idéaliste; » mais il ne faut pas oublier qu’elle ne correspond qu’à 
une seule des lois de notre esprit, celle des lois efficientes, et qu'il 
reste à expliquer celle des causes finales. 

Sans cette loi des cæuses finales, nous n’aurions, dit M. Lachelier, 
aucune garantie non-seulement de la conservation des espèces vi- 
vantes, mais même de la conservation des corps bruts dans leurs 
formes déterminées, car ces corps sont composés de corpuscules ou 
d’atomes qui forment toujours les mêmes combinaisons, ce qui n’est 
nullement impliqué dans les lois générales du mouvement. Ces 
petits corps ne sont eux-mêmes que des systèmes de mouvement 
que les lois du mécanisme sont par elles seules indifférentes à con- 
server ou à détruire. « Le monde d’Épicure, dit notre auteur, ne 
nous offre encore, avant la rencontre des atomes, qu’une faible idée 
du degré de dissolution où l’univers, en vertu de son propre méca- 
nisme, pourrait être réduit d’un instant à l’autre : on se représente 
encore des cubes ou des sphères tombant dans le vide, maïs on ne 
se représente pas cette sorte de poussière infinitésimale sans figure, 
sans couleur, sans propriété appréciable par une sensation quelcon- 
que. Une telle hypothèse nous paraît monstrueuse, et nous sommes 

és qu'il restera toujours une certaine harmonie, au moins 
entre les élémens de l'univers; mais d’où le saurions-nous , si nous 
n’admettions 4 priori que cette harmonie est en quelque sorte l'in- 
térêt suprême de la nature, et que les causes dont elle semble le 
résultat nécessaire ne sont que des moyens sagement concertés 
pour l’établir ? » La loi des causes finales est donc aussi essentielle 
à l'intelligence de la nature que la loi des causes eflicientes. 

Quelle est la raison de cette seconde loï? L'auteur se sert encore 
ici du même principe que précédemment, à savoir le besoin de l'u- 
nité de la pensée; mais il s’agit ici d’une unité d’une autre espèce. 
La première n’est en réalité qu’une unité superficielle et extérieure. 
Qu'est-ce en effet que le mouvement? Ce n'est autre chose que la 
possibilité de passer sans interruption d’une place à une autre dans 
l’espace et dans le temps. C’est une unité vide et sans réalité intrin- 
sèque. Une pensée qui reposerait uniquement sur l’unité mécanique 
de la nature glisserait à la surface des choses sans pénétrer dans 
les choses elles-mêmes. Étrangère à la réalité, elle manquerait elle- 
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même de réalité, et ne serait que la forme vide d'une pensée. Il faut 
donc trouver um moyen de rendre à la fois et la pensée réelle et la 
réalité intelligible, en substituant à l’unité purement extérieure du 
mécanisme universel l’unité interne et organique d'une harmonie 
systématique. Sans ce principe, la pensée pourrait encore exister; 
« mais cette existence purement abstraite serait pour elle un état 
d’évanouissement et de mort. » La loi des causes finales rend la vie 
à la pensée en la donnant à la nature. 

Une fois en possession de ce principe, notre philosophe idéaliste 
prétend retrouver l’une après l’autre toutes les vérités dont il avait 
fait abstraction dans la première phase de ses recherches. C'est 
ainsi qu'il ressaisit ou croit ressaisir l’objectivité de la nature, le 
principe de la force, de l'activité, de la spontanéité, de la liberté, 
qu’il s'élève à l'âme humaine, dont il maintient à son point de vue 
la spiritualité, En un mot, comme il s’exprime lui-même, si le prin- 
cipe des causes eflicientes conduit à une sorte de matérialisme idéa- 
liste, le principe des causes finales nous ramène « au réalisme spi- 
ritualiste, » Cependant ce n’est pas encore là le dernier mot de la 
philosophie; ce n’est qu’un second étage qui en appelle lui-même un 
troisième : « cette seconde philosophie, dit l’auteur en terminant, 
en subordonnant le mécanisme à la finalité, nous prépare à subor- 
donner la finalité elle-même à un principe supérieur, et à franchir 
par un acte de foi morale les bornes de la pensée, en même temps 
que celles de la nature. » C’est au seuil de ce troisième monde, an- 
noncé etpromis d’une manière si mystérieuse, que s'arrête l’auteur. 
Il n’a voulu qu’expliquer la possibilité de la science; mais il laisse 
entrevoir qu'au-dessus de la science il y a autre chose, à savoir la 
morale et la religion. Serait-ce donc que, suivant lui, la philoso- 
phie ne s'élève pas jusque-là, et que tout son office n’est autre que 
de préparer la pensée à l’anéantissement d’elle-même, de telle sorte 
qu'elle ne serait d’abord tout que pour n'être ensuite plus rien? 
Nous ne pouvons le dire, l’auteur nous ayant refusé toute explica- 
tion sur ce mpnde nouveau qu’il nous entr’ouvre sans vouloir y en- 
trer. Sans y entrer plus que lui, et nous renfermant dans les limites 
qu’il a fixées, essayons de dire jusqu'où nous croyons qu’on peut 
le suivre dans ses spéculations séduisantes , et quelles sont les li- 
mites où la sévère raison nous force de nous arrêter malgré lui, 

Sans doute il est impossible aujourd’hui à un esprit réfléchi de ne 
pas tenir compte de la révolution puissante opérée par Kant en phi- 
losophie. Qu la philosophie n'est qu’un leurre, une science vaine, 
où il faut que toutes les grandes phases de son développement 
correspondent à des acheminemens vers la vérité, à des degrés de 


vérité. Tout grand système philosophique est une parcelle de la vé- 
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rité éternelle : dans cette maxime était le fondement solide de l’é- 
clectisme, et nous le retenons énergiquement. L'idéalisme de Kant 
doit donc avoir sa vérité; mais il n’est ni nécessaire ni probable qu'il 
soit toute la vérité, Les choses, au moins les choses extérieures, ne 
Lous sont connues que par les effets qu’elles produisent sur nous, 
c'est-à-dire par nos affections, par nos sensations, lesquelles, d’un 
commun accord, sont éminemment , inévitablement subjectives, car 
une sensation ne peut être que le mode d'un sujet sentant. Nous 
savons d’ailleurs que les sensations ne sont que les affections pro- 
duites sur chaque espèce de sens par une cause commune, le mou- 
vement. Admettons, si l’on veut, que le mouvement n’est encore lui- 
même qu'un phénomène subjectif et idéal, admettons que l’espace 
et le temps, malgré leur caractère absolu, ne sont aussi que des 
formes de la sensibilité; allons plus loin, et, l'entendement lui-même 
étant toujours mêlé de sensibilité, imprégné de sensibilité, jusqu’à 
une profondeur que nul ne peut déterminer, supposons que les lois 
primordiales de l’entendement soient elles-mêmes profondément mo- 
difiées par cette influence; poussons enfin aussi loin qu'on le voudra 
l’idéalisme : il restera toujours un résidu que l'on ne peut réduire au 
moi pensant; c'est d’abord le réel de la sensation, c’est son exis- 
tence même, car aucune loi de notre esprit, aucune condition lo- 
gique de la pensée humaine ne peut faire qu’une sensation surgisse 
en nous par cela seul que notre entendement en a besoin. C’est en 
second lieu l’ordre de nos sensations, j'entends'les relations néces- 
saires qui existent entre elles, et dont les relations de temps ne sont 
peut-être que des expressions symboliques, mais qui doivent avoir 
une raison intrinsèque et objective, car, je le demande, pourquoi 
notre sensibilité obéirait-elle à notre entendement ? Pourquoi l'ordre 4 
de nos sensations serait-il la reproduction fidèle du plan logique 
prédéterminé par l'esprit? Qu'on ne l’oublie pas, nos sensations 
sont passives, involontaires; elles ont leur origine dans des causes 
qui nous échappent, et dont la direction est hors de notre pouvoir. 
Quelle est donc la puissance mystérieuse qui fait naître les sensa- 
tions au fur et à mesure que notre esprit l'exige, d'après ses pro- - 
pres lois? Pour donner à cette difficulté fondamentale une forme 
précise, les lois rationnelles de notre esprit exigent que telle étoile 
soit dans le ciel, à telle place, à tel moment du temps : eh bien! par 
quel mystère la sensibilité, faculté fatale et aveugle, en dehors de 
noire puissance, fait-elle surgir en nous la sensation d’une étoile pré- 
cisément au moment fixé a priori par l’entendement ? Nos sensations 
en effet pourraient très bien ne former qu’un chaos, et le besoin que 
notre esprit a de l’ordre et de l’unité ne suffirait pas pour assujettir 
à cet ordre une matière indisciplinée, si elle-même, dans les pro- 
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fondeurs de son essence, ne contenait quelque chose qui répondit à. 
cette loi d'unité. En un mot, nous accordons que le monde où nous 
vivons peut bien être un monde phénoménal, dont le fond essentiel 
nous est inconnu; mais nous sentons en même temps que ce monde 
se rattache à ce fond essentiel d’une manière rigoureuse, tout 
comme le ciel phénoménal ou apparent qui tombe sous les sens 
est rigoureusement le symbole du ciel astronomique que la science 
conçoit et démontre, et dont il est cependant si dfférent. Ainsi 
se concilient pour nous le subjectivisme et l'objectivisme. Plus nous 
approfondissons l’ordre des choses, plus nous approchons de la réa- 
lité essentielle sans y atteindre jamais. 

Mais pourquoi, dira-t-on, cette cause inconnue de nos sensations 
que nous appelons l’objet ne serait-elle pas le moi lui-même, l’es- 
prit lui-même , le sujet pensant? Pourquoi la faculté productrice 
de l'univers ne serait-elle pas l’imagination? On passe ainsi de l’hy- 
pothèse de Kant à celle de Fichte, et, quoique M. Lachelier ne s’ex- 
plique pas nettement sur ce point, il y a lieu de croire qu’il se rat- 
tache plutôt à cette seconde hypothèse qu'à la première. Pour nous, 
nous ne voyons ici qu’une question de mots, et non pas une nouvelle 
lumière sur les choses. Si le moi pose l’univers ou le crée, c'est 
évidemment sans en avoir conscience, car nul de nous n’a jamais eu 
conscience d’être le créateur de l'univers. Or un moi dont je n’ai pas 
conscience, c'est ce que j'appelle un non-moi. Tout ce qui sort du 
domaine de la conscience sort du domaine du sujet, et, rigoureuse- 
ment parlant, doit s'appeler un objet. Ce que la philosophie appelle 
l'être en opposition à la pensée, c’est précisément ce quelque chose 
d’inconscient, sinon pour soi, du moins pour nous, qui est la cause 
de l’ordre et de l'existence de l'univers. Quelle que soit l'identité 
essentielle et objective qui puisse exister entre le sujet et l’objet, 
entre l'infini et le fini, l'opposition subsiste toujours, à moins de 
confondre toutes les idées par un langage arbitraire, 

Il faudrait d’ailleurs distinguer bien des degrés dans l’idéalisme 
et s'entendre sur ce qu’on appellera l'intelligence, la pensée. S'a- 
git-il de la pensée humaine ou de la pensée absolue, de la penséeen 
soi? Pour Kant, c’est évidemment du premier sens qu’il est question. 
Pour Fichte, le moi n’a d’abord été que le moi humain; puis, dans 
sa seconde philosophie, il est devenu le moi divin, le moi absolu. 
Enfin pour Schelling et pour Hegel, c'est bien la pensée absolue, 
l’idée absolue, qui est le fond de la réalité. Dans un tel:système, il 
est évident que l'esprit humain, en tant qu'ilest limité et circon- 
scrit par la conscience, a parfaitement le droit de s'opposer l’uni- 
vers comme un non-moi, comme un objet, l’idée ou l'absolu étant 
précisément ce fondement objectif que nous supposions. tout à l'heure 
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à nos sensations. Suivant cette hypothèse, non-seulement l’objet 
est affirmé comme réellement existant, mais encore il peut être 
connu en soi et dans son essence par la méthode absolue. La réa- 
lité objective de l'univers non-seulement n’est pas mise en ques- 
tion, mais elle semble même mieux garantie que dans aucun autre 
système, puisque les lois rationnelles auxquelles la science ramène 
les phénomènes cosmiques sont, non pas seulement de purs rap- 
ports entre des causes et des substances inconnues, mais ces causes 
et. ces substances elles-mêmes. Reste à savoir maintenant pourquoi 
on appellerait du nom de pensée des lois objectives qui n'ont pas 
conscience d’elles-mêmes, et si le caractère essentiel de la pensée 
n’est pas la conscience. Si l’on nous dit que dans la pensée il faut 
distinguer le fond et la forme, le pensé et le pensant (cogitatwm et 
cogitans), c'est là une distinction qui revient précisément à la dis- 
tinction classique de l’intelligible et de l'intelligence. Dire que tout 
est pensée reviendrait donc à dire que tout est intelligible, que le 
fond des choses, c’est l’intelligible? Est-ce bien la peine d'employer 
des formules si arbitraires et si étranges pour dire tout simplement 
ce qui n’a jamais fait l'objet d'un doute pour aucun métaphysicien? 

Nous ne pouvons donc accorder au subtil auteur du Fondement 
de l'induction que « tout est pensée, » à moins d'entendre ce mot 
dans un sens tellement large et tellement vague qu’il signifie pré- 
cisément ce qu'on a l'habitude de lui opposer. Au moins faudrait-il 
distinguer une pensée objective de la pensée subjective, — et cette 
pensée objective, en tant qu'elle se manifeste sous la forme de l'é- 
tendue, nous l’appelons matière, — et la pensée subjective, en tant 
qu’elle se manifeste à elle-même par la conscience, nous l’appelons 
esprit, — et nous les distinguons lune de l’autre en ce que la 
première nous apparaît toujours à l’état de dispersion et de plura- 
lité, et qu'elle n’a son unité qu’en dehors d'elle-même dans l'es- 
prit qui la pense, tandis que l'esprit, se caractérisant par la con- 
science, nous apparaît dans un état permanent de concentration et 
trouve son unité, en lui-même. Être esprit, c'est être un; être ma- 
tière, c'est être plusieurs, Ainsi la distinction de le matière et de 
l'esprit devrait encore subsister, si loin qu'on pousse le système de 
l'identité. Il en est de même de l'individu et du tout, la personnalité 
individuelle ne pouvant se comprendre sans un principe de distinc- 
tion qui la limite et la circonscrive dans l'unité universelle. Comme 
nous l'avens dit déjà ici même dans un autre travail (1), — la plura- 
kité des substances ne peut expliquer l'unité du moi; l'unité de sab- 
stance ne peut expliquer la pluralité des moi. Ainsi l'unité primi- 
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tive, appelée Dieu (substance, force, pensée, idée, volonté, comme 
on voudra), a laissé émaner d’elle des unités secondaires appelées 
âmes, qui se distinguent d’une part de la cause suprême par la 
conscience de leur individualité, de l’autre des pluralités coexis- 
tantes appelées corps, par la conscience de leur unité. Si c’est là 
du demi-spiritualisme, nous sommes des demi-spiritualistes. Pour 
nous au contraire, c'est là le vrai milieu, et tout ce qui le dépasse 
est à nos yeux un ultra-spiritualisme qui peut d’un instant à l’autre 
se changer en son contraire. 


IV. 


M. Alfred Fouillée, collègue de M. Lachelier à l’École normale su- 
périeure, et qui partage avec lui la direction de notre enseignement 
philosophique, est un jeune écrivain qui en peu de temps s’est 
placé au premier rang par deux ouvrages diversement et également 
remarquables : l’un historique, l’autre théorique, le premier sur l4 
Philosophie de Platon, le second sur la Liberté et le déterminisme, 

dont M. Caro a déjà signalé et discuté quelques opinions (1), mais 
| que nous avons à considérer par un autre endroit et dans ses prin- 
cipes. Le talent de M. Fouillée est d’un tout autre genre que celui 
de M. Lachelier, et sa doctrine philosophique ne présente pas les 
mêmes caractères. L'un, nous l'avons vu, est rigoureusement ce que 
l'on appelle un idéaliste ; l’autre appartient plutôt au spiritualisme 
proprement dit. L'un est plus condensé, plus systématique, plus 
exclusif; l’autre est plus riche, plus abondant, plus ingénieux en 
détails, plus psychologue, et aussi d’un esprit plus ouvert, plus 
conciliateur. L'un est porté à tourner toutes les idées dens le sens 
de sa propre pensée; l’autre aime à les étager les unes au-dessus 
des autres pour les amener à la sienne. M. Lachelier a peut-être 
plus de force; M. Fouillée a plus de largeur, L'un et l’autre ont 
une forte imagination; mais l’un se contient, l’autre déborde. Hs 
sont tous les deux obscurs, l’un par concision, l’autre par diffusion. 
Sans doute ïl ne faut pas être superficiel; cependant je ne voudrais 
pas qu’un philosophe français écrivit une ligne sans se demander : 
Que dirait Voltaire? sauf à passer outre si la concience l'ordonne:; 
mais combien de fois aussi n’arriverait-il pas que l’on ehangeïait 
une expression affectée pour une plus simple, une idée téméraire 
pour une plus solide, si l’on avait toujours devant les yeux ce 
maître de la critique et de la raison! Malgré toutes les différences 
d'esprit et d'opinion qui séparent ces deux penseurs, ils ont un ca- 
râctère commun : c'est, au début de la science, une extrême ri- 


! (#) Voyez ln Revwe du 47 août dernier. 
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gueur, dégénérant presque en subtilité, et à la fin une tendance à 
absorber la philosophie dans un acte de foi. C'est un spiritualisme 
raffiné, dont la science n’est que l'enveloppe, dont la morale et la 
religion sont le fond. 

Nous avons résumé la philosophie de M. Lachelier dans cette for- 
mule : « tout est pensée; » peut-être pourra-t-on également résu- 
mer la philosophie de M. Fouillée dans cette autre formule : « tout 
est liberté, » Telle paraît être du moins la tendance de son dernier 
ouvrage, car dans son livre sur {a Philosophie de Platon il sem- 
blait avoir pris pour principe l'intelligence plus que la volonté, Il 
ramenait tout à l’infe:ligible. Le principe suprême, suivant lui, était 
le principe de la raison suffisante. Tout a sa raison, disait-il avec 
Leibniz; tout a son idée, disait-il avec Platon. Enfin le principe de 
causalité lui-même n’était qu’un cas particulier du principe de 
raison. Dans un récent ouvrage au contraire, il semble que ce soit 
la volonté qui prenne la place de l'intelligence. La loi de causalité, 
qui n'était que conséquence, est devenue principe; l’idée se subor- 
donne à la liberté. 

Au reste, cette prédominance de la volonté sur l’intelligence est 
ie caractère de plusieurs philosophies récentes, et M. Fouillée nous 
paraît sur la pente de ces écoles. C’est par exemple la doctrine de 
M. Secrétan, de Lausanne, philosophe d’une haute valeur et d’une 
vraie originalité, qu’il est d'autant plus opportun de citer ici que 
sa Philosophie de la liberté, ouvrage jusqu’ici peu connu en France, 
commence à exercer quelque action sur notre jeunesse philosophi- 
que. Suivant M. Secrétan, l'essence de Dieu est la liberté absolue, 
et tous ses attributs ne sont que les noms différens de cette liberté. 
Toute hardie qu'elle est, la philosophie de M. Secrétan se rattache 
à la tradition chrétienne, et elle est d’un caractère profondément 
religieux. Toute différente est une autre philosophie qui repose 
également sur le même principe, la philosophie pessimiste et mi- 
santhropique de Schopenhauer. Celui-ci subordonne également 
l'intelligence à la volonté, laquelle est la seule chose en soi, l’intel- 
ligence n'étant que son mode d’apparition. À cette doctrine de la 
volonté se rattache encore la seconde philosophie de Schelling, qui 
devait être, suivant lui, la partie positive de son système, la pre- 
mière n’en formant que la partie abstraite et négative. M. Ravaisson, 
dans son Rapport, semble aussi incliner à cette pensée. Si nous 
comprenons bien le livre de M. Fouillée, ce serait là le dernier mot 
de sa philosophie, car, nous l'avons dit, il fait sortir l'intelligence 
de la volonté, et considère celle-ci comme un acte absolu, non dé- 
terminé, mais déterminant, qui par conséquent commande aux mo- 
tifs, au lieu d’être guidé par eux. 

Nous consentirions, pour notre part, à faire remonter plus haut 
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qu'on ne le fait d'ordinaire le rôle et le pouvoir de la volonté, Si 
par-exemple on considère non la liberté humaine, mais la liberté 
divine, il faut reconnaître que la philosophie de l’école fait en gé- 
néral une part bien faible à cette liberté dans l'acte créateur, Elle 
n'aurait autre chose à faire qu’à exécuter servilement un modèle 
tout formé, que porte éternellement en elle l'intelligence absolue. 
Où serait la toute-puissance dans un acte aussi inférieur? On répète 
sans ces que Dieu a fait le monde de rien, comme si c'était une 
grande merveille! Qu'importe de quoi le monde est fait? C’est l’idée 
du monde qui est.une merveille; ce n'est pas l'étoffe dont il se 
compose. Celui qui crée le marbre serait-il supérieur à celui qui 
crée la statue? C’est toujours l'erreur des matérialistes, qui croient 
la matière plus importante que la forme. 

Nous nous inscrivons donc en faux contre cette maxime des écoles, 
que « Dieu crée les existences, et non les essences. » Admettre 
‘avec Platon que les essences des choses créées existent éternelle- 
ment, et que Dieu ne fait que produire extérieurement ce monde 
préconçu, cette photographie anticipée; — lui associer, même à titre 
idéal, un tel monde, ou même des mondes à l'infini, avec lesquels 
il habite sans l’avoir voulu, c’est, comme l'objectait Spinoza à Leib- 
niz, et Fénelon à Malebranche, c’est soumettre Dieu à un fatum. 
C'est là une sorte de panthéisme idéal qui subordonne Dieu au 
monde, puisque l’image du monde est nécessaire à son existence. 

Sans doute la vérité ne peut pas être l'objet d’un acte libre de 
Dieu, ni d'aucune puissance au monde. Sans doute, étant donné un 
triangle, il est nécessaire, de toute nécessité, que ses trois angles 
soient égaux à deux angles droits; mais est-il nécessaire qu’un 
triangle soit donné? Voilà la question. Un triangle est la synthèse 
de trois lignes distribuées d’une certaine manière; or cette synthèse 
est-elle nécessaire, éternelle, absolue, existant par elle-même? Ne 
faut-il pas une activité préalable, une puissance productrice, pour 
rapprocher ces trois lignes de manière qu’elles se coupent entre 
elles? Nous distinguons parmi les artistes humains ceux qui co- 
pient et ceux qui créent. L'activité divine ne saurait-elle que co- 
pier sans créer? Créer, c'est inventer; l'invention est acte de 
volonté et de puissance, et non pas seulement d'intelligence. Le 
modèle divin lui-même, le paradigme de Platon, ce qu’il appelle 
l'aréuwov, l'animal en soi, est donc lui-même l’œuvre de la volonté 
divine. Il est, si l’on veut, engendré, mais non créé. C’est le pre- 
mier-né de Dieu, mpwroréxos, mpwroyevñs. Et c’est peut-être là ce 
que signifie le mystère profond de la théologie chrétienne, à savoir 
que le Père engendre le Fils, 

Cependant, si loin que l’on pousse l’activité créatrice et la toute- 
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puissance de la liberté, on ne peut aller, sans tout confondre, jus- 
qu’à lui sacrifier l'intelligence. On peut admettre que la liberté crée 
l’idée du monde; on ne peut admettre qu’elle crée l’idée de Dieu, La 
volonté absolue ne peut être antérieure à l'idée absolue, et en gé- 
néral, la volonté ne peut, sans cesser d'être elle-même, être indé- 
pendante de l'intelfigence. Elles peuvent être, elles doivent être coé- 
ternelles, coessentielles, identiques en essence, si l'on veut, l’une à 
l'autre; mais l’une ne peut absorber l’autre sans se détrwre et se 
changer en son contraire. Qu'appelle-t-on volonté? C'est l’activité 
raisonnable, appetitus rationalis, disaient les scolastiques; ôpebis 
uæra Xéyov, disait Aristote. La raison est donc un élément essen- 
tiel de la volonté. Bossuet la rangeait parmi les opérations intel- 
lectuelles. « je ne veux rien, disait-il, si ce n’est pour quelque 
raison. » Si donc vous retranchez la raison, l'intelligence, la pen- 
sée, que reste-t-il? Une puissance aveugle qui n’est pas plus la 
volonté que son contraire. On peut bien l’appeler ainsi, si l’on veut, 
car les dénominations sont libres; maïs on peut tout aussi bien l'ap- 
peler la force, l'instinct, la nécessité; c'est mn je ne sais quoi, un æ 
qui ressemble à la volonté humaine, disait Spinoza, « comme le 
chien, signe du zodiaque, ressemble au chien, animal aboyant. » 

Ce qui prouve à quel point le principe de la volonté absolue est 
indéterminé, c'est qu'on en peut faire sortir indifféremment les 
conséquences les plus contraires. M. Secrétan par exemple, portant 
dans sa philosophie les tendances d’une âme religieuse, aboutit à 
un optimisme chrétien qui, tout en faisant au mal la part la plus 
large, trouve dans la rédemption la victoire définitive du bien. Au 
contraire le philosophe de Francfort, nourri dans la philosophie du 
xvin* siècle, aboutit au pessimisme, et, posant également le prin- 
cipe de la liberté absolue, il pense que cette volonté aveugle et in- 
différente ne peut produire « que le plus mauvais des mondes pos- 
sibles. » En un mot, ou bien l’on destitue la liberté absolue.de tout 
attribut, et le résidu est une force aveugle, aussi indifférente au 
bien qu’au mal, —ou, sous le nom de volonté, on entend une puis- 
sance active, aimante et sage, et l'on revient à la trinité psycholo- 
gique de la philosophie vulgaire, et c'est une pure illusion de croire 
qu’on à découvert un principe nouveau. 

M. Fouillée nous paraît osciller sans cesse entre ces deux ten- 
dances. D'une part en effet il nous dit : « La liberté, c’est l'absolu; » 
c'est « la suprême indépendance; » C’est encoré « ce dont tout dé- 
pend, et qui ne dépend de rien. » Or en quoi un tel absolu qui 
détermine tout, sans être lui-même déterminé, « qui-est ce qu'il est 
parce qu’il l’est, » se distingue-t-il du fatum antique, que l’auteur 
combat avec Leibniz au début de son ouvrage, mais dont il dit que 
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la notion se confond avec celle de l’absolue liberté? D'autre part 
cependant il dit que cet absolu doit être représenté « sous. la forme 
active de l'esprit, comme un être vivant et personnel qui se déter- 
mine lui-même pér le pensée, par le désir, par l'action, et qui est 
tout entier dans Fattion, » Ainsi la liberté absolue, étant à la fois 
pensée, désir et action, se confond avec les trois faculiés de l'âme. 
Tantôt l'auteur, avec un infatigable esprit d'investigation, cherchant : 
un dernier mot qu'il ne trouve jamais, nous dit que dans toutes les 
doctrines il y a un « résidu, » un « je ne sais quoi, ».et que, ce ré- 
sidu, c'est la liberté même, qui n’est « ni déterminée, ni indéter- 
minée, mais déterminante, » plaçant ainsi la puissance et la volonté 
au-dessous de tout; tantôt au contraire, craignant avec raison le 
vague et l'obscurité d’une telle pensée, il ramène la liberté à l'a- 
mour, à la bonté, au sacrifice, au désintéressement, que sais-je? à 
toutes les vertus. « C’est la liberté, dit-il, qui est la justice, c'est la 
liberté qui est la charité, c’est la liberté qui est la religion, » C'est 
encore elle « qui est l'égalité et la fraternité, » En un mot, elle est 
tout. Nous nous demandons si c'est bien recommander un principe 
que-de le confondre ainsi avec toutes les idées. 

Sans doute il y a un dernier résidu au fond de toutes choses, un 
dernier terme où tout doit se confondre et s'identifier; sans doute, 
au-delà de tout ce que nous pouvons connaître et nommer, au-delà 
même de ce que nous pouvons pressentir et imaginer par quelque 
lointaine analogie, il y a encore un inconnu, un je ne sais quoi, que 
les gnostiques, dans leur langue mystérieuse, appelaient éloquem- 
ment « l’abîme et le silence, n que la théologie chrétienne appelle le 
Père, que vous pouvez appeler, si vous le voulez, l'absolu, la liberté, 
la volonté, etc.; seulement ne croyez pas par tous ces noms représen- 
ter des idées distinctes. Il y a une limite au-delà de laquelle le lan- 
gage humain, comme là pensée humaine, ne peut plus rien atteindre 
ni représenter. La philosophie est impuissante à exprimer l’inexpri- 
mable, à définir l'indéfinissable. La musique semble le seul langage 
qui puisse nous meitre en communication avec cette source infinie; 
là est peut-être le secret des émotions ineffables que produisent en 
l’âme un Beethoven par ses immortelles symphonies, ou encore les 

‘auteurs inconnus de nos chants sacrés; mais là aussi la philosophie 

expire, car elle n’a à sa disposition que le langage humain, celui 
qui précise et qui détermine; er ue NE 
au domaine de la poésie et de la religion. 

Si les conclusions métaphysiques de M. Fouillée nous paraissent 
pécher par le défaut de clarté, ce qui est peut-être plus la faute de 
la nature des choses que la sienne, nous louerons au contraire Les 
belles analyses psychologiques, vraiment neuves et dignes d'entrer 











- REVUE DES DEUX MONDES. 


dans la science, par lesquelles il nous montre l'âme s’élevant peu à 
peu à la liberté par les différens degrés de l'idée, du désir et de 
l'amour. Nous ne pouvons qu'’indiquer ici les développemens ingé- 
nieux, brillans, éloquens, que l’auteur a donnés à ses pensées. Le 
principal trait du talent de M. Fouillée est l'abondance. Les idées 
naissent sous sa plurne les unes des aütres avec une fécondité surpre- 
nante. Néanmoins cette abondance n’est pas sans dangers. Développer 
n’est pas toujours éclaircir. Nous avons donné quelques exemples 
de cette tendance à noyer toutes les idées les unes dans les autres 
qui est l’écueil de ce brillant talent. Il y a en lui quelque chose de 
cette obscurité qui caractérise les écrivains quiétistes, et qui a son 
origine dans un excès d'imagination uni à l’excès d'analyse. Il doit 
craindre le raffinement et la subtilité. Cette belle et noble intelli- 
gence donne trop d’espérances à la science solide et saine pour que 
nous ne l’invitions pas aussi à se défendre contre les d:ffusions et les 
effusions du mysticisme sentimental. Il a de l’âme, il a de l'esprit, il 
pense et il écrit. Qu’il se résigne à se priver de ses propres richesses, 
à être sévère envers sa propre pensée, à ne pas. vouloir trop dire 
ni tout dire. Il n’est pas à craindre qu’il se dessèche; il doit ap- 
prendre à se châtier et à se borner. 

L'ebscurité, la subtilité et le raffinement, tels sont les défauts de 
la nouvelle école; elle les rachète amplement par la force, la pro- 
fondeur, la noblesse de la pensée. On doit lui savoir gré d’avoir res- 
titué à la philosophie un caractère hautement scientifique, et de 
n'avoir pas reculé devant les questions difficiles. Elle doit seulement 
ne pas avoir trop peur des idées simples, et ne pas se laisser aller 
au plaisir trop facile de retourner les idées reçues. La profondeur 
est une belle chose; mais il y a quelquefois tel degré de profondeur 
où l’on ne sait plus ce qu’on dit. On pourra chicaner sur l’orthodoxie 
de telle ou telle formule; mais ce qu’on ne contestera pas, c’est l’é- 
lévation morale et religieuse des trois philosophes dont nous avons 
exposé les idées, Ce qu’on peut leur reprocher au point de vue phi- 
losophique, c’est d’avoir trop sacrifié à la synthèse, et de mettre un 
peu tout dans tout. I} y a deux problèmes en philosophie : distin- 
guer et unir. L'ancien spiritualisme distinguait trop, et négligeait 
le lien continu des choses; le nouveau spiritualisme confond trop 
peut-être, et laisse échapper les différences et les oppositions. C'est 
le propre de la critique de toujours contredire, et de vous demander 
précisément ce que vous ne faites pas. Séparez-vous les choses, je 
vous demande de les réunir; les unissez-vous, je vous demande de 
les séparer. S'il en était autrement, c’est que la philosophie aurait 
dit son dernier mot. Hélas! nous n’en sommes pas là. 


PAUL JANET. 











MŒURS FINANCIÈRES 


DE LA FRANCE 


IE. 


LE PAPIER-MONNAIE. — LES IMPÔTS DE LA GUERRE. 
— LES TRAVAUX DE LA PAIX. 


En prenant possession du fauteuil de la présidence, l'honorable 
M. Buffet rappelait à l'assemblée nationale qu'après avoir pourvu à 
la première partie de sa tâche, la libération du territoire, elle avait 
à se préoccuper de la seconde, non moins importante à coup sûr, la 
reconstitution politique du pays. Ce qui était vrai du régime gou- 
vernemental de la France ne l’est pas moins du régime financier. 
Après avoir acqditté tous nos engagemens envers l'Allemagne, il 
faut aviser à nos besoins intérieurs, rembourser les créanciers qui 
ont fait à l’état des avances temporaires, éteindre les déficits du 
budget, compléter les moyens de défense du territoire, enfin re- 
prendre les travaux productifs de la paix. Comment pourrait-on 
suffire à tant de nécessités, alors surtout qu'on a dû payer en si peu 
de temps cette énorme rançon qui s'élève à plus de 6 milliards, y 
compris les indemnités particulières des villes et l’approvisionne- 
ment des armées ennemies? Où trouver de nouvelles ressources 
avec une dette consolidée de 748 millions, qui a doublé en trois 
ans, une’dette flottante de près d'un milliard, et des budgets dont 
l'équilibre, malgré tant de nouveaux sacrifices demandés aux con- 
tribuables, n’est pas encore assuré? Certes le rétablissement de la 
balance exacte entre les recettes et les dépenses est le premier but 
qu’il s’agit d'atteindre; mais les besoins de la sûreté du pays n’ont 
pas une moindre importance. Enfin comment espérer que le tem- 
pérament de la France se contente de ce régime de la diète forcée 
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qui remet au temps seul le soin de la guérison? Comment croire 
que le gouvernement puisse répudier le patronage qu'il a toujours 
et si utilement accordé aux grands travaux publics, aux entreprises 
industrielles, à ce qui fait notre grandeur et notre richesse ? 
Quoique cette seconde tâche présente d'autant plus de difficultés 
que la première était plus lourde, ces difficultés ne sont paint insur- 
montables; quelques nouveaux efforts suffiront à les vaincre, L’essen- 
tiel est de se conformer, pour les obtenir, aux habitudes, aux ten- 
dances de l'esprit public. Les mœurs financières de la France se 
sont singulièrement modifiées et améliorées sous les dures leçons 
de l'expérience; les notions de crédit, d'échange, de liberté com- 
merciale, ont pénétré partout et justifié théoriquement le succès des 
faits accomplis. C’est surtout par l'usage du papier-monnaie et 
dans le recouvrement des nouveaux impôts que se révèlent ces ha- 
bitudes dont il faut tenir compte pour trouver le moyen non-seu- 
lement de liquider les dépenses du passé, mais de préparer l'avenir. 


L 


Nous ne prétendons point faire l’énumération de ce qu’exigent la 
perte de nos frontières et la réorganisation de notre état militaire, 
ni dresser une liste des entreprises d'utilité générale qu’il serait 


souhaitable d'aborder au plus tôt. En posant 4 priori la nécessité de 
ces dépenses à répartir sur un plus ou moins grand nombre d’an- 
nées, nous nous demandons d'une manière sommaire s’il est un 
engagement de l'état dont l'exigence reculée puisse donner une 
ressource immédiate, s’il existe une source nouvelle de revenus à 
laquelle on doive largement puiser. 

Le budget général de l’état, tel qu'il a été présenté pour l’année 
1874, se divise en deux parts à peu près égales, les services sara 
raux des ministères, le service de la dette. Sur la première partie, 
malgré toutes les économies de détail que l’examen le plus scrupu- 
leux permettrait de réaliser , il est hors de doute qu'aucune ré- 
duction sérieuse ne laissera disponible un excédant de quelque 
valeur. S'il y avait quelques excédans à retrouver, le ministère de 
l'instruction publique seul en réclamerait à bon droit le bénéfice. 
Sur l’autre moitié du budget des dépenses, c’est-à-dire sur le ser- 
‘ viæ de la dette, aucune réduction non plus n’est possible. La dette 
consolidée n’en comporte pas; il en est de même des intérêts à payer 
pour les dépôts, les rentes viagères, les cautionnemens, tout ce que 
lon appelle la dette flottante non exigible. Quant à la partie exi- 
gible de cette dette, les bons du trésor par exemple, Le service n’en 
pourrait diminuer que par une réduction du nombre des bons eux- 
mêmes opérée sait par l'initiative de l’état, soit par la difficulté de 
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les placer dans le public. Nous supportons aujourd'hui assez aisé- 
ment une dette flottante d'environ 4 milliard; s’il n’est pas question 
d'accroître ce chiffre suffisamment élevé, il l'est encore moins de le 
réduire : de ce côté encore aucune dépense à différer: reste l’amor- 
tissement. Celui qui figure au passif du budget actuel n’est pas cet 
amortissement normal dont nous avons depuis longues années 
perdu Ta mémoire, et qui consiste à employer un excédant du re- 
venu public en rachat à la Bourse de rentes perpétuelles au-dessous 
du pair. Nous n'avons plus d’excédant, hélas! L'amortissement dont 
il s'agit ici n’est autre que le remboursement partiel d'un emprunt 
fait par le gouvernement à la Banque de France, lequel pouvait s’é- 
lever au maximum de 4 milliard 530 millions et doit être remboursé 
par annuités de 200 millions. Sur cette partie seule du budget, la 
discussion à pu s'établir. Ge prêt, qui n’a coûté à la Banque que 
la peine de faire imprimer des billets, et pour lequel l’état ne paie 
qu'un intérêt de 4 pour 100 depuis le 4* janvier 1872, au lieù de 
6, 5 et 3 pour 400, taux antérieurs, pourrait, selon quelques finan- 
ciers et d’après l'avis même du journal anglais l'Economist, être 
prorogé, et les 200 millions affectés au remboursement trouveraient 
un emploi plus utile et plus urgent. Cette”année même, comme on 
le fait remarquer, l'amortissement n’est que fictif, puisque, pour 
parfaire le paiement de l’indemnité allemande, le trésor a dû de- 
mander à la Banque une nouvelle avance de 200 millions en numé- 
raire, sur lesquels il n'en a réclamé, il est vrai, que 150; rem- 
bourser 200 millions cette année et en reprendre autant, c'est 
simplement proroger le prêt d’une année. Mais dans le courant de 
1874 les 150 millions reçus en argent seront restitués en quelques 
mois, et l'amortissement de 200 millions n’en aura pas moins été 
opéré, de sorte qu'au 4° janvier prochain la dette principale du 
trésor, remboursable par annuités, ne s’élèvera plus qu’à milliard 
230 millions. Or, disent les partisans de la prorogation de l’amortis- 
sement, pourquoi donner annuellement à la Banque, qui n’en a pas 
besoin , 200 millions que l’on peut dépenser d'une manière plus : 
avantageuse? Sur cette créance, qui ne fui a rien coûté, la Banque 
de France touche des intérêts qui grossissent son dividende. Si on 
la lui rembourse par à-comptes annuels, on lui versera ou du nu- 
méraire pris dans la réserve métallique du pays ou des billets rèti- 
rés de la circulation et qui sont nécessaires aux échanges. Qu'il 
vaudrait mieux ou racheter de la rente au-dessous du pair, laquelle 
paie un intérêt six fois pius élevé, ou diminuer d'autant les sommes 
à demander à l'impôt, ou combler en proportion les vides du bud- 
get, ou subventionner par exemple les chemins de fer qui formeront 
ce que l'on appelle déjà le quatrième et le cinquième réseau ! 

Ce raisonnement, plus spécieux que solide, a soulevé des contra- 
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émise, et la payer naturellement plus que l'émission n’a produit; 
semble une idée trop naïve pour qu'il y ait lieu de s’y arrêter. — 
Gombler d’autant le déficit du budget, ce peut être un cas de force 
majeure, auquel il faudrait se résigner, mais qu'on doit se garder de 
proposer comme une mesure régulière, puisque ce serait travailler 
soi-même à ce qu'on veut au contraire éloigner à toujours, le dis- 
crédit de l’état, Consacrer cette grosse somme à subventionner des 
entreprises fructueuses serait d'une meilleure politique assurément, 
mais on doit bien savoir à l'avance s’il ne vaut pas encore mieux 
s'acquitter vis-à-vis de la Banque elle-même, et le doute à cet égard 
n’est pas permis. La Banque de France a été le sauveur du pays en 
1870 et 1871 : son crédit est la clé de voûte de notre édifice finan- 
cier; elle a soutenu l’état, les établissemens privés et publics, le 
comfnerce et l’industrie tout entiers. Puisque l’on a été obligé de 
rétablir le cours forcé du billet de banque, et qu'il n’en est résulté 
aucun dommage, le plus grand intérêt social actuellement est de 
sauvegarder la valeur du papier-monnaie : or le remboursement de 
la dette de l’état vis-à-vis de la Banque paraît indispensable pour 
atteindre ce but. 

Le cours du temps, les événemens de ces dernières années, ont 
singulièrement modifié en France les habitudes en ce qui concerne 
le papier-monnaie. Il y a trois ans, et malgré l'épreuve aisément 
supportée du cours forcé des billets de la Banque après 1848, il 
semblait difficile de faire accepter dans les campagnes du papier au 
lieu de numéraire : il n’en est plus de même aujourd'hui. Rappelons 
ce qui s’est passé après les journées de février et l’établissement de 
la seconde république, pour le comparer avec ce que nous voyons 
en 4873. Le cours forcé, établi par un décret du 45 mars 4848, ne 
fut appliqué tout d’abord qu’à une circulation de 350 millions pour 
la Banque de France et de 102 millions pour les banques départe- 
mentales, Après la réunion de celles-ci à la Banque de France, le 
maximum de la circulation fut élevé à 525 millions. Deux ans après, 
la loi du 6 août 14850 abolit le cours forcé. Avant d’être aboli ofi- 
cielement, il l’était déjà en fait, et l’on se souvient que nombre de 
porteurs de comptes-courans à la Banque, en lui versant des fonds, 
stipulaient qu'une partie ne leur serait pas remboursée en numé- 
raire, et se faisaient ouvrir deux comptes-courans, dont l’un, par 
mention expresse, était payable en billets. La Banque était si aben- 
damment pourvue qu’elle forçait à recevoir en espèces tout compte 
de 5,000 francs et au-dessous. 

Les rapports annuels du gouverneur de la Banque, le comte 
d'Argout, présentent sur cette époque les plus intéressantes ob- 





dictions que nous croyons victorieuses. Racheter avec tout ou partie: 
des 200 millions de la rente perpétuelle alors qu’elle vient d'être. 





ps ef pie PE) Pt peut be) 1 © es 0 Ein 9 A 


d OO 


Là ©, = 


RER Re D  omett. VAN ‘tnt CS : St a . MD Run on 


MOEURS FINANCIÈRES DE LA FRANCE. 393 
servations. Comment ne pas tirer du passé une comparaison in- 
structive avec le présent? Tandis qu'en 4814 la Banque cesse de 
fonctionner, voit ses réserves descendre à 5 millions, la circulation 
à 10 et les comptes-courans à 4,300,000 francs, en février 4848 
l’encaisse, qui était de 226 millions, décroît jusqu'à 59 : le 15 mar, 
on venait de payer encore sur ce faible stock:40: millions en numé- 
raire; ce jour-là, le gouvernement prit le parti d'établir le cours 
forcé et de créer les coupures de 100 francs. La mesure avait pour 
but non pas de supprimer la circulation en espèces, mais de réserver 
le numéraire pour les besoins du trésor, du commerce et surtout 
pour l’achat des subsistances; dans cette intention, la Banque, en 
1848, acheta 40 millions de lingots, livra au trésor 105 millions en 
numéraire, au commerce de la capitale pour les ouvriers 458 mil- 
lions, dans les succursales 31, à l’industrie en général 204, en 
tout 506 millions d’écus. Le cours forcé n’entravait donc guère la 
circulation métallique, il ne servait qu’à la régler : dès la fin de 
1848, l’encaisse était remontée à 280 millions. 

Une triste coïncidence contribuait d'ailleurs à rendre les paie- 
mens en espèces plus faciles, c'était la diminution des opérations 
de la Banque elle-même et des affaires en général. En 1848, en 
1849, en 1850, l’escompte fléchissait de plus en plus; à la Banque 
centrale, il tombait de 4,329 millions à 672 et à 256. Avec cette pé- 
nurie d’affaires, la réserve métallique allait sans peine en croissant; 
à la fin de l’année 1849, elle était de 430 millions; en janvier 1850, 
l’encaisse n’était inférieure à la circulation que de 20 millions. — 
L'abolition du cours forcé put donc avoir lieu le 6 août 1850 sans 
produire aucun effet sensible, et quelques mois plus tard on vit 
l’encaisse à 626 millions, dépasser même de 140 millions la cireu- 
lation des billets. 

Dans cette période, on peut dire que la question du papier-mon- 
naie ne fut pas soulevée. Il n’en a pas été de même en 1870-1874. 
D'abord l'argent, sans être plus rare ou plus effrayé, est devenu 
d’une circulation plus difficile, le pays étant occupé par l'ennemi 
et de grands espaces du territoire demeurant séparés les uns des : 
autres. Chacun dans sa localité, comme on fait dans une place de 
guerre avec les objets de toute nature que les collectionneurs ap- 
pellent des monnaies obsidionales, se créait un moyen d'échange. 
Partout on fabriqua des billets pour les paiemens. En général, les 
chambres de commerce, d'accord avec les conseils municipaux des 
grandes villes, émirent'une certaine somme de petits billets qui 
eurent facilement cours, au nord comme au midi, à Bordeaux 
comme à Rouen. Les villes industrielles telles que Louviers, El- 
beuf, assurèrent par ce moyen la paie des ouvriers. En beaucoup 
d’endroits, l'argent prussien servit aux appoints; on vit dans quel- 
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ques localités des. maisons particulières prendre l'initiative de la 


fabrication de. billets; à Dieppe par exemple, La banque de MM, Qs- 
mond et Dufour fit circuler des coupures de 5 francs, qui sous leur 
seule garantie aidèrent: puissamment aux transactions locales. De 
son côté, la Banque de France, dont les billets avaient cours forcé 
depuis le mois d'août 4870, avait à se préoccuper, non pas, comme 
en 1848, de procurer au commerce et à l’état du numéraire pour 
les petits paiemens, mais bien de créer du capital pour les dépenses 
générales. — Aussi fallut-il élever périodiquement le chiffre de 
l'émission et le porter successivement à 2 milliards 800 millions en 
4871, à 3 milliards 200 millions en 1872. En chiffres ronds, la cir- 
culation des billets de banque s’est accrue de 4 milliard 500 millions 
en trois ans, tandis que l'encaisse métallique, qui s'élève après les 
paiemens faits à l'Allemagne encore à plus de 700 millions, a baissé 
dans le même temps de 500 millions (elle était, au 23 juin 4870 de 
4 milliard 318 millions et le 24 décembre de la même année de 
505 millions, le chiffre le plus bas de cette période). 

Ce doublement de la circulation des billeis de banque a eu pour 
cause non pas seulement les besoins de l’état et les frais improduc- 


tifs de la guerre, mais en plus aussi les besoins du commerce et les 
entreprises fructueuses de l’industrie. C’est ce qu'indiquent les rap- 


ports du gouverneur de la Banque après 1870, comparés avec ceux 


des années postérieures à 1848. Là où ceux-ci faisaient ressortir, à « 
. côté de la reconstitution de Fencaisse et de la diminution du nombre « 
des billets émis, l’abaissement du portefeuille, la stagnation de l'es- 
compte, ceux de; 1871-72-73 accusent tous un accroissement d’o- 
pérations générales qui, à part les négociations avec le trésor, " 


prouve, de même que le relevé des chiffres. de l'importation et de 
l'exportation publié par le ministère du commerce, que l'activité 
productive du pays a pris un immense essor. Le rapport de 1871 
constate que l'augmentation des opérations de la Banque en 1870 
même est de 473 millions sur 4869; celui de 1872 accuse 2 milliards 
93 millions de plus que dans l'exercice précédent; enfin. du rapport 
fait en janvier dernier il résulte qu’en 4872, alors que la Banque n'a 
plus à pourvoir aux grands besoins de l’état et des communes, les 
opérations ont dépassé de à milliards celles de 1871. En même 
temps, le ville de Paris a remboursé ses avances à 8 millions près. 
Les eflets impayés, sur 808 millions prarogés, ne présentent plus 
qu'un solde’ à éteindre de 5 millions, et dans cette même année 
l’escompte commercial s'élève à 8 milliards 400 millions, soit 
h milliards 50 millions de plus qu’en 4871. 

Contrairement à ce qui s'était produit en 1848, le cours farcé a 
donc coïncidé dans ces dernières années avec un redoublement d'ac- 
tivité incomparable, et le crédit des billets en a profité, Un fait maté- 
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riel est encore venu l'accroître : l'émission des petites coupures. La 
Banque de France a résisté longtemps à la création de billets de 
5 francs; après les essais locaux faîts pendant la guerre pour la 
circulation de coupures au-dessous de celles de la Banque, à la fim 
de 1871, le change sur l'or s'étant élevé tout d'un coup à 25 francs 
pour 1,000 francs, les réclamations da commerce ont décidé quel- 
ques grands établissemens de crédit à émettre des coupures de 
5 francs, 2 francs et 1 franc. Le conseil de la Banque ne put tarder 
davantage d'’abaisser jusqu'à 5 francs le type de ses billets, et l’u- 
sage en devint tel que dans l'année 4872 la Banque en fabriqua 
22 millions en même temps qu’elle émettait une quantité nouvelle 
de 28 millions de billets de 20 francs contre seulement 325,000 bil- 
lets nouveaux de 500 francs et de 4,000 francs. 
._ Ainsi d’abord la nécessité de pourvoir aux besoins locaux en 
‘ émettant du papier de circulation locale, puis les dépensesede la 
guerre, l’indemnité à payer à l’Allemagne, le développement instan- 
tané des affaires, enfin la création des petites coupures, ont intro- 
duit, maintenu et assuré l’usage du papier monnaie. Aujourd’hui la 
question est résolue, les mœurs financières de la France sont trans- 
formées, et le fantôme terrifiant d'autrefois est la réalité bienvenue 
d'aujourd'hui. 

Le crédit des billets de banque est donc entier, mais il faut éviter 
tout ce qui pourrait l’altérer. Contrairement à ve qui existe en An- 
gleterre, où au-delà d’une somme de 375 millions la Banque ne 
peut émettre aucun billet sans en avoir la représentation en numé- 
raire, si la Banque de France peut à l’aide d’une loi reculer indéfi- 
niment ses limites d'émission , la nature des choses exige que les 
trois valeurs dont le billet est la contre-partie soient des plus sé- 
rieuses, à savoir, les opérations de commerce dont les effets viennent 
à lescompte, les titres mobiliers sur lesquels la Banque fait des 
avances, enfin les engagemens de l’état lorsqu'il a recours à elle. 
Chacun de ces élémens du crédit des billets de la Banque doit de- 
meurer à l'abri de toute suspicion, et c’est ce qui a eu lieu dans ces 
trois dernières années. Le commerce en effet a prospéré sans inter- 
ruption; l’année 14872 devait naturellement dépasser les résultats 
de 1874, maïs déjà le mouvement des neuf premiers mois de 4873 
accuse une différence en plus sur la même période de l'exercice 
précédent. Quant aux prêts sur titres, le gage S’est accru par 
suite de la hausse persistante des valeurs. Restent les engage- 
mens de l'état, qui pouvaient s'élever à 4,500 millions non com- 
pris les 150 millions prêtés pour le paiement du dernier terme de 
l'indemnité allemande. Or en 4874 l'état ne sera plus redevable 
que de 1,230 millions, et son crédit est tel que le taux des em- 
prunts de 5 milliards émis en deux ans s’est élevé d’un huïîtième; 
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enfin l'équilibre, s’il n’est pas déjà rétabli dans le budget, peut 
facilement l'être. La crédnce de la Banque est donc assurée et 
la valeur du billet indiscutable. La confiance qu'il inspire aussi 
bien que le changement dans les mœurs du pays ont produit à 
l'égard du cours forcé le même résultat que d'autres causes 
avaient amené en 4849. Existant encore officiellement, le cours 
forcé n'existe plus en fait, car jusqu’à ces derniers jours il n’y avait 
plus de prime sur l'or. A la suite des embarras financiers qui se sont 
déclarés en Allemagne, en Angleterre et surtout aux États-Unis, la * 
prime sur l'or vient de reparaître, mais dans une très faible me- 
sure, et sans doute l’effet cessera prochainement avec la cause, Une 
aatre conséquence de ces crises s’est aussi manifestée; de grosses 
demandes d’escompte ont dans les dernières semaines porté le chiffre 
de l'émission des billets à plus de 3 milliards, et l’on a demandé 
qu'un loi fixât le maximum à 3 milliards 500 millions plutôt que 
de voir surélever le taux de l’escompte, comme le conseil de la 
Banque a déjà cru devoir le faire afin de repousser des demandes 
d'escompte trop nombreuses. | 

Ges nouveaux besoins de la circulation fournissent un argument 
de plus à la thèse que nous soutenons du remboursement actuel de 
la dette de l’état à la Banque. À quoi servent en effet les 200 mil- 
lions que le trésor lui verse, et dont pour 4873 il va payer la seconde 
moitié dans les trois derniers mois de l'exercice par à-comptes de 
33 millions, sinon à accroître la somme des billets que le commerce 
réclame par la voie de l’escompte? Si l’état pouvait s'acquitter plus 
vite, la circulation en profiterait; mais, tout intéressans que soient 
les besoins, d’ailleurs si variables, de la circulation, ils ne sont pas 
du même ordre que la nécessité de conserver intacte la valeur du 
billet. À défaut de l'abolition légale du cours forcé, dont le terme 
le plus éloigné ne peut dépasser le complet apurement des comptes 
de l'état envers la Banque, il est de toute nécessité que celui-ci 
s’acquitte annuellement, régulièrement, d'une manière irrévocable, 
parce que cette dette peut, dans certains cas, peser sur le crédit 
du billet. N'y a-t-il cependant qu’un mode de paiement? À une 
autre époque, en 1857; lors du doublement de son capital, la 
Banque a pris des rentes 3 pour 100 à 75 francs, contre 400 mil- 
lions versés à l’état. Ne pourrait-elle recevoir aujourd’hui une cer- 
taine quantité de 5 pour 400 contre une somme qui par exemple 
représenterait ses réserves extraordinaires et lui permettrait d'en 
disposer ? Qu'on substitue d’autres conditions de remboursement 
aux conditions actuelles, on peut en délibérer; mais avant tout il 
faut rembourser, et rendre la valeur du billet indiscutable. Nous né 
sommes pas à l’abri de toute éventualité fâcheuse; moins le crédit 
de la Banque sera solidaire de celui de l’état, plus elle sera en me- 
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sure de rendre les services qu’elle a déjà rendus aux particuliers, 
aux établissemens, aux Jocalités, et surtout à l'état. lui-même, En 
résumé donc, pas plus sur l'amortissement que sur les autres ser- 
vices du budget, il n’y a de ressource actuelle à trouver, soit pour 
éteindre le déficit, soit pour satisfaire à de nouveaux besoins, . 


IL. 


Les emprunts faits à la Banque ont été le premier expédient pour 
parer aux insuffisances du budget; l'augmentation des impôts an- 
ciens et la création de nouveaux impôts ont fourni le reste,, Avant 
la guerre, les prévisions de recette pour 4871 s'élevaient à près 
de 4 milliard 900 millions. La perte des revenus de deux. pro- 
vinces, l'interruption des perceptions, etc., ont abaissé ce chiffre à 
moins de 4 milliard 600 millions. D'un autre côté, l'ouverture des cré- 
dits afférens aux dépenses militaires a porté à 2 milliards 650 millions 
le passif de 4874, d’où est résulté un déficit de plus de 4 milliard, 
qui, avec celui de 4870, a élevé à 1 milliard 640 millions l’en- 
semble des besoins auxquels jusqu’à concurrence de 4 milliard 
330 millions la Banque de France a tout d’abord pourvu. Il est donc 
resté de ce chef plus de 300 millions à couvrir, tandis que le ser- 
vice des emprunts de 2 et de 3 milliards exigeait aussi de nouveaux 
sacrifices. C'est ce qui a déterminé le gouvernement à proposer suc- 
cessivement à l’assemblée nationale différentes lois d'impôt dont . 
le total atteint un chiffre très élevé. La nomenclature complète en 
serait aride et la discussion longue; bornons-nous aux principales, 

Le 12 juin 1871, un projet de loi sur le budget rectifié de la 
même année, présenté immédiatement après la loi du premier em- 
prunt de 2 milliards, posait en principe qu'il fallait écarter de l’en- 
semble des mesures nécessaires pour couvrir le déficit tout ce qui 
peut augmenter le prix de revient de la vie, En conséquence, le 
gouvernement se refusait à grever de charges plus lourdes le sol, 
les denrées alimentaires et les deux principaux agens de la produc- 
tion, le fer et la houille; il demandait à l'enregistrement et au 
timbre une surtaxe de 90 millions , aux douanes, droits sur les 
sucres, cafés, etc., 263 millions, y compris 180 millions sur les ma- 
tières brutes, et le solde pour compléter 488 millions aux contribu- 
tions indirectes, aux impôts de consommation proprement dits, au 
monopole des tabacs et des postes. La commission de l'assemblée 
adopta ces projets jusqu’à concurrence de 361 millions, et remplaça 
les autres par l'impôt sur les revenus pour 80 millions, par un droit 
de 3.pour 400 sur les importations pour 50 millions, par une sur- 
taxe de 4/10° sur les chemins de fer pour 28 millions, etc, Du pro- 
jet présenté par le gouvernement, c'étaient surtout les droits. sur 
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les matières premières, Sur les textiles et sur les fabrications étran- 
gbres, que la commission avait repoussés. Elle offrait en somme 
552 millions d'impôts au lieu des 488 demandés. 

TLa nécessité de faire voter d'urgence le budget de 1872 en- 
traîna l’ajournement des taxes sur lesquelles le gouvernement et 
l'assemblée étaient en désaccord. Dans le projet de budget pour 1873 
présenté par M. de Goulard le 44 mai 1872, le gouvernement re- 
vient sur la question des nouvelles taxes; il croit toujours que, pour 
équilibrer de badget, on doit établir un impôt sur les matières pre- 
. mières et les textiles; mais, l'assemblée s'étant prononcée en jan- 
vier contre les premières, le ministre .des finances lui laissa. par 
déférence le soïn de combler elle-même le déficit de 420 millions. 
Pendant tout le cours de cette année, l'assemblée s’est livrée aux 
plûs laborieux efforts pour donner au trésor les ressources néees- 
saires. On a pu ne pas partager les doctrines de l'illustre chef du 
gouvernement d'alors, repousser l'impôt sur les matières pre- 
mières, qu'il sut arracher à l'assemblée par lassitude ou par la 
menace de #à retraite, admettre au contraire le principe de l'impôt 
sur le reventi, contre lequel il a prononcé le réquisitoire le plus net 
et le plus éloquent, — on ne saurait toutefois sans ingratitude con- 
tester que c'est à son ardente initiative, à son esprit sagace, pra- 
tique, ennemi de toute illusion, que la France a dû de présenter au 
monde le magnifique spectacle d’une nation, encore la proie de 
l'ennemi, gouvernée régulièrement, et rétablissant l'équilibre dans 
ses budgets non moins sérieusement qu'aux temps d’une puissance 
et d’une prospérité entières. 

Pendant ces sept premiers mois de l’année 1872, l'assemblée n’a 
pas voté mOins de seire lois d'impôts, surtaxes nouvelles sur les su- 
cres, sur Îles navires étrangers, sur l'enregistrement, les tabacs, 
les spiritueux, le timbre des récépissés, les dépêches iélégraphi- 
ques, etc. Les plus importantes de ces lois sent célles qui ont établi 
un impôt sur le revenu des valeurs mobilières françaises et étran- 
gères et sut celui des créances hypothécaires, une nouvelle sur- 
taxe sur Îles alcools, enfin celle qui a autorisé la perception de 
60 centimes additionsels au principal de la contribution des pa- 
tentes. Le toût devait, sans compter le produit de la taxe non en- 
core octroyée sur les matières premières, procurer au trésor une 
nouvelle ressource de 85 millions ajoutée à celles créées en 1874. 

Mais il ne suflisait pas de décréter coup sur coup des surtaxes, il 
fallait à la décision ajouter la prudence : l’année 4873 a montré 
qu'on avait été un peu trop vite, et qu'il importait de revenir en 
arrière. Dans le projet de badget pour 1874, M. Léon Say fait à cet 
égard des aveux significatifs. Il demande qu’on abaisse à 43 les 
60 centimes additionnels ajoutés au principal des patentes, il in- 
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dique même la nécessité de réviser la loi entière sur cette contri- 

bution inégelement assise, La surélévation du prix des permis et 
de la go ea de chasse a aussi donné. de mauvais résultats; il faut 
l’abolir, L'assemblée fit droit: à ces abservations. Elle abrogea en- 
suite, ce qui est bien autrement important, les lois sur la surtaxe 
de pavillon et sur les matières premières, sans prendre d'autre part 
en considération la demande d’une surélévation de 17 centimes sur 
la contribution foncière et, de 13 centimes sur celle des portes et 
fenêtres, sur la contribution personnelle et mobilière, qui dans les 
prévisions du ministre des finances devait procurer près de 40 mil- 
lions. L'année 1873 avait cependant encore apporté son contingent 
de ressources nouvelles par la loi sur le monopole de la fabrication 
des allumettes, concédé à une compagnie particulière, et quelques 
aggravations sur les cartes, la chicorée,, etc. 

L’éminent ministre des finances qui a succédé à l'honorable 
M. Say vient de présenter à l'assemblée dès les premiers jours de 
sa rentrée le budget rectifié de 1874, qui se solde par un boni de 
46 millions; il & fait connaître par quels moyens il a pu combler le 
vide signalé par ses deux prédécesseurs et qu’ il évalue à 178 mil- 
lions, pourvoir à quelques dépenses nouvelles et obtenir cet excé- 
dant. Ce n’est ni à un impôt sur les affaires ou les revenus, ni à 
des droits sur les tissus, les soieries, etc., que M. Magne a recours; 
il demande, après avoir réalisé sur tous les services ministériels des 
économies qui s'élèvent à 40 millions, une surtaxe nouvelle de 
150 millions environ à l'enregistrement et au timbre des effets de 
commerce, aux contributions indirectes (huiles et boissons), aux su- 
cres, aux sels, à la stéarine et aux transports à petite vitesse. Le 
conseil d'état, consulté sur cet ensemble de mesures fiscales, l'a 
unanimement approuvé. L'assemblée, en l’adoptant, prouverait, 
comme le ministre en le proposant, un éloignement significatif pour 
toute innavation radicale. De façon ou d’autre, les derniers mois de 
1873 ne se passeront probablement pas sans ajouter de nouveaux 
chiffres à ceux des années précédentes, et sans que le total des 
charges imposées aux contribuables pour fermer les plaies de 1870 
et 1871 atteigne la somme de 600 millions, ce qui, sur un budget 
entier de 2 milliards 400 millions, ne laisse pas de représenter une 
forte proportion, Est-ce trop, est.-ce assez? Les premiers symptômes 
signalés, et dont il a déjà été tenu compte, montrent-ils que le pays 
ne pourrait pas sufüre à de nouveaux sacrifices? Y a-t-il des néces- 
sités tellement urgentes qu'il faille, coûte que coûte, aller au-delà? 

Le mouvement commercial répond nettement à la première. de 
ces deux questions. Nous en avons déjà donné les chiffres; on peut 
consulter aussi, pour y répondre, les statistiques du ministère des 
finances, qui-mentrent la décroissance constante au frais de pour- 
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suite pour la rentrée des impôts et l'augmentation du rendement 
des impôts indirects, comparé avec le produit des exercices précé- 
dens et les prévisions budgétaires. L'élévation ou la diminution des 
impôts indirects est Je thermomètre de la prospérité intérieure. De 
1852 à 1869, la progression a été constante. La seconde république 
les laissait à 740 millions, et le second empire à 1,330. En 1872, où 
les besoins de la consommation devaient être d’autant plus grands 
que le pays avait subi une diète de dix-huit mois, les anciéns impôts 
indirects n’ont pas produit plus de 4 milliard 250 millions; en 1873, 
on n’atteindra pas encore les chiffres de 1869; cependant, si l’on se 
rappelle qu’à côté du chiffre des anciens et des nouveaux impôts le 
pays a fait face aux versemens de deux emprunts énormes, qu’il n’a 
cessé d'augmenter ses dépôts dans toutes les sociétés de crédit, tout 
en produisant plus que jamais, on demeurera convaincu que la 
charge nouvelle n’a pas dépassé ses forces. 

C'est ici le lieu de remarquer que, par suite d'opinions très con- 
traires et de la difficulté de les mettre d’accord, on n’a guère innové 
dans les caractères des impôts nouveaux. Rien n’est plus malaisé 
en effet que de créer un impôt : les uns cherchent à lui donner pour 
base « la justice, » les autres la facilité de perception. Le principe 
de la justice mérite tous respects; mais il conviendrait bien à ce 
sujet de modifier un mot célèbre et de dire : O justice, que d’er- 
reurs on commet en ton nom! Le gouvernement en 4874 s'était 
gardé de frapper la propriété foncière. Respecter la propriété ter- 
ritoriale et les denrées alimentaires était son premier devoir. En 
1873, le ministre des finances revint à une autre pensée, il voulait 
au contraire imposer la contribution foncière, celle des portes et 
fenêtres et la contribution personnelle. Quoi de plus juste en appa- 
rence, lorsqu'on accroît les impôts indirects, de demander aussi un 
sacrifice annuel aux impôts directs? Et cependant qui doute qu’une 
surcharge de ce genre soit autre chose qu’une contribution en capi- 
tal prélevée sur les possesseurs d'immeubles? Par cela seul que les 
impôts immobiliers sont frappés d’une surtaxe, la valeur des immeu- 
bles en diminue d’autant. Toute mutation qui survient dans la pro- 
priété entraîne alors une perte de capital qui ne sera jamais com- 
pensée; rien n’est donc moins juste que de demander aux uns un 
sacrifice forcé en capital et aux autres seulement un prix plus élevé 
de consommations volontaires. L'assemblée nationale n’a point ac- 
cueïlli les surtaxes des impôts directs; cependant elle avait voté le 
29 mai 1872 une nouvelle charge de 60 centimes sur l'impôt des 
patentes; or dès cette année la charge a paru si lourde que le mi- 
nistre des finances a proposé de réduire les 60 centimes à 43 et’ de 
réviser la loi entière. C’est par esprit de justice aussi et pour faire 
payer aux industriels étrangers les surtaxes imposées à l'industrie 
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française que M. Thiers avait arraché à l'assemblée les lois sur les 
matières premières et dénoncé les traités de commerce, afin de 

voir modifier la législation commerciale. Quelques mois plus 
tard, l'assemblée revenait sur toutes ces mesures comme sur la loi 
des surtaxes de pavillon, qui, en imposant un droit aux navires étran- 
gers, avait eu pour but de favoriser la marine nationale. Dans ces 
deux cas, les mœurs publiques, quelque récente que fût la conver- 
sion aux principes de la liberté commerciale, avaient été plus fortes 
que les intérêts des uns et les systèmes des autres. 

Cette résistance si difficile à vaincre des habitudes en matière 
d'impôts a éclaté encore avec plus d’évidence dans les tentatives 
faites à diverses reprises dans l’assemblée pour introduire un im- 
pôt que beaucoup d’autres pays ont adopté avec succès, que l’on 
préteng basé sur la justice la plus rigoureuse, mais que des difficul- 
tés de mise en œuvre ont fait ajourner, l'impôt sur le revenu. — 
Théoriquement indiscutable, s’il était appliqué aux revenus immo- 
biliers, aux bénéfices des professions diverses, il tournerait bien vite 
au détriment des locataires d'immeubles et des cliens de tout genre, 
tandis que le revenu imposé ne serait pas diminué, — de même 
que pour tous les impôts indirects ce n’est ni l’industrie ni le 
commerce, c’est la consommation seule qui les paie. L'impôt sur 
le revenu, écarté par le chef de l’état en 1871, introduit pour par- 
tie seulement et sous le nom d'impôts sur les revenus dans la loi 
du 28 juin 1872, a été appliqué aux produits de certaines valeurs 
mobilières et de bénéfices commerciaux dans une mesure assuré- 
ment fort modeste : il n’y a rien d’exagéré à prélever un droit de 
3 pour 400 sur le revenu des actions et obligations des sociétés ci- 
viles et commerciales, françaises et étrangères circulant en France, 
sur les arrérages des emprunts des départemens et communes, sur 
les bénéfices des parts d'intérêts et commandites dans les sociétés 
non divisées en actions. Cet impôt, que les prévisions portaient à 
un chiffre annuel de 20 millions, était justement qualifié, dans le re- 
marquable rapport de M. Gouin sur le budget de 1873, d'impôt entiè- 
rement nouveau. Jusqu’alors les valeurs mobilières avaient subi des 
droits de timbre et de mutation successivement accrus ou étendus 
à un plus grand nombre de titres français ou étrangers; mais au- 
cun revenu n’avait été directement et nominalement atteint. L’as- 
semblée nationale avait augmenté des taxes existantes, assimilé de 
nouveaux objets imposables à d'anciens, rétabli d'anciennes lois ; 
cette fois elle faisait un pas en avant, modifiait le régime fiscal, 
mais évitait tout impôt qui eût exigé une déclaration du contri- 
buable, En même temps que le revenu des créances hypothécaires 
€tait frappé du même droit, et que la surélévation des centimes sur 
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le principal de la contribution des patentes avait aussi pour but 
d'atteindre indirectement les bénéfices commerciaux et industriels, 
l'assemblée reculait devant les autres propositions relatées dans le 
rapport de M. Casimir Perier sur le budget rectifié de 1874, c'est- 
à-dire la retenue sur certains traitemens et la taxe directe sur les 
bénéfices individuels. Ce timide essai de l'impôt sur le revenu ne 
nous semble pas cependant avoir répondu aux intentions de ceux 
qui l’ont provoqué. Déjà la surtaxe des patentes est abandonnée; le 
droit sur les prêts hypothécaires ne frappera jamais que les seuls 
emprunteurs, et tarira la source d'opérations populaires, en pro- 
vince surtout; on doit enfin attribuer en partie à la taxe de 8 pour 
100 sur les valeurs mobilières la préférence accordée à la rente 
française, exempte de toute retenue, ce qui n’est pas un mal; mais 
il en résultera aussi une tendance à faire des placemens à liétran- 
ger, ce qui dans les circonstances actuelles n’est pas un bien. 

Ce n’est pas le moment de s'étendre davantage sur le mérite res- 
pectif des impôts de telle ou telle nature, sur les divers systèmes 
de fiscalité : en indiquant quelques-unes des conséquences d’une 
application qui trompe souvent les espérances ou les intentions pre- 
mières du législateur, on doit faire observer, à l'éloge de l’assemblée 
nationale, avec quelle hésitation elle a procédé en cette matière; il 
n’y a certes pas à la blâmer de revenir sur ses pas quand l’expé- 
rience l’avertit de le faire, de proposer un accroissement des impôts 
directs et d’y renoncer, de commencer par une taxe sur l’un des re- 
venus mobiliers et de s'arrêter avant de frapper les autres, de cher- 
cher enfin dans des surtaxes de détail sur les impôts indirects les 
principales ressources dont elle augmente le budget, de faire en un 
mot œuvre d'administrateurs pratiques plutôt que de théoriciens. 
C'est en matière d'impôts surtout qu’il faut se défier de la logique. 
Toutefois les modifications de détail ont leur limite, les impôts in- 
directs veulent aussi être ménagés. L'année 1872 a montré que les 
surtaxes ne donnaient pas toujours ce qu’elles promettaient; le rap- 
port de M. Gouin l’a bien prouvé : au moment où il le lisait à la 
chambre, les douanes avaient rapporté (en 4872) 34 millions de 
moins qu’on n'avait prévu, et les contributions indirectes 75. Sans 
doute les approvisionnemens anticipés et la fraude étaient pour beau- 
coup dans ce mécompte; 1873 a rétabli la balance. Les recettes, 
par rapport à l'exercice précédent, ont augmenté tant sur les anciens 
que sur les nouveaux impôts; pour les neuf premiers mois, il n’y a 
qu’un léger déficit sur les prévisions. Il faut donc se montrer satisfait 
des résultats acquis; mais, alors que la somme donnée par les nou- 
veaux impôts créés et à créer dans les trois annéee 1874, 1872 et 
4873 doit atteindre le quart du budget total des recettes, ne se 
rait-ce pas courir après l'impossible que de chercher une source 
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encore plus abondante de recettes dans des taxes tant de fois re- 
maniées ‘où dans l'application de systèmes nouveaux contraires aux 
habitudes d'un pays où l'extrême division des fortunes et le nombre 
indéfini des situations moyennes rendent les sacrifices directs si 
lourds? Gardons-nous bien d’arrêter dans leurs efforts multipliés les 
“économies spontanées des petites fortunes, dont l’ensemble consti- 
tue cetie épargne annuelle énorme qui est le caractère distinctif et 
la supériorité de notre pays! 

En résumé, si de développement des affaires et la régularité du 
paiement des impôts nous ont prouvé que les nouvelles charges sont 
loin d’être accablantes, d'un autre côté la marche même de ces 
surtaxes, les résultats quelquefois contraires des impôts nouveaux. 
les hésitations du gouvernement et de l’assemblée nationale, les ré- 
clamgtions du public contre la plupart de ces innovations, sont des 
symptômes qui commandent une extrême prudence. Il paraît évi- 
dent qu’il faut éviter d’aller plus loin dans cette voie, et que c’est 
à d'autres moyens qu'il conviendrait de recourir pour subvenir à de 
nouveaux besoins. La nature des choses et le bon sens ont voulu 
que le déficit da budget fût comblé par l'impôt; le pays, sous ce 
rapport, n’a pas marchandé les sacrifices. Pour des dépenses qui 
intéresseraient surtout l'avenir, en dehors d'économies impossibles, 
avec des impôts surchargés, avec un amortissement, ou, ce qui est 
plus vrai de dire, un remboursement qu’on ne doit pas ajourner, il 
n’y a plus qu'une ressource, l'emprunt. 

Quoi! l'emprunt après cet énorme accroissement d’une dette qui 
a doublé en trois ans, alors que les derniers versemens sur le nou- 
veau 5 pour 100 ne prendront fin qu’en avril 18741 Ne serait-ce pas 
risquer de tout compromettre, d’ébranler cet édifice financier si la- 
borieusement restauré, de tarir les sources vives de cette reprise 
des affaires et du travail dont nous avons vu le prodigieux dévelop- 
pement? On ne saurait prétendre à coup sûr qu’un nouvel emprunt 
soit un bien; mais de tous les maux, c'est le moindre, et la meil- 
leure de toutes les raisons, c’est qu’on ne l’évitera pas, L'essentiel 
est d'en choisir le moment, 

Et d’abord quel doit en être le chiffre? Au moins celui des paie- 
mens restant à faire à la Banque, soit, au 4°" janvier 4874, environ 
1 milliard 200 millions. Si l’on admet que, dans certaines éventua- 
lités favorables, un tel emprunt puisse être émis à 90 francs et.ac- 
quitté en six paiemens semestriels, c’est une annuité de 64 millions 
environ à inscrire au budget, par conséquent une disponibilité de 
136 millions pendant les sept exercices qui précéderaient, dans l’é- 
tat actuel du contrat avec la Banque de France, le remboursement 
intégral de sa créance. Tandis que le public souscripteur de l’em- 

prunt se serait substitué à l’état pour rendre à la Banque ce qu’il en 
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a reçu, l'état pourrait consacrer près de 4 milliard, réparti en sept 
“exercices, à élever les fortifications nécessaires à la sécurité du pays, 
à concourir aux œuvres que les conseils-généraux réclament et pour 
lesquelles ils s’imposeront à l’envi les plus grands sacrifices. Les 
avantages de cette mesure pour la Banque ne sont pas douteux’: 
plus tôt elle sera rentrée dans ses avances ou plus le gage en sera 
assuré, et plus le crédit de ses billets rendra facile l’abrogation 
du cours forcé. Avec l’absence de toute prime sur l'or, avec la ré- 
serve de numéraire et l'habitude prise des petites coupures, il ne 
serait pas téméraire d’abolir le cours forcé après le paiement des 
deux ou trois premières fractions du nouvel emprunt. 

L'émission de cette quantité de rentes entraînerait-elle quelque 
danger pour le crédit public, ferait-elle baïsser le cours des valeurs, 
iposerait-elle à l'épargne des sacrifices au-dessus de ses ferces? 
Il n’y a pas lieu de le craindre. Une somme de 4 milliard 200 mil- 
lions, échelonnée en six paiemens semestriels, est loin d'atteindre 
une partie importante de l'épargne française, telle qu’elle se constitue 
dans des conditions normales d'activité et de sécurité. Avec la mul- 
tiplicité des parties prenantes, il ne faut pas considérer les capitaux 
employés en achats de rente comme sérieusement immobilisés et en 
dehors de la circulation. Le titre d’emprunt fractionné par petites 
coupures est presque un instrument de crédit, une sorte de papier 
d'échange que l’on escompte, qui passe de mains en mains et sert à 
toutes les opérations industrielles et commerciales. A obtenir la 
même somme par l'emprunt ou par l’impôt, on peut dire au point 
de vue du présent que le premier moyen lèse moins que le second : 
ceux qui souscrivent à l'emprunt agissent volontairement, sans gêne, 
sans effort; l'impôt au contraire, qui frappe brutalement tout le 
monde, prive souvent quelques-uns de ceux qui le paient d’instru- 
mens de travail nécessaires : il paralyse, loin de fortifier. 

Reste l'intérêt de l’état : sans aucun doute, dans le cas dont il 
s'agit, c'est en apparence faire un mauvais calcul que de conso- 
lider, en empruntant à 5 1/2, une dette qui ne demande que 4 pour 
100 d'intérêt; mais cette dette, il faudra toujours l’acquitter, et ce 
n’est à cet égard qu'une différence de deux ou trois ans. On nous 
dira : est-il bien juste de tant charger l'avenir au bénéfice du pré- 
sent? Il vaut peut-être mieux pour le budget actuel, à charge égale, 
employer les deux tiers de 200 millions en travaux d'utilité qu’en 
amortissement ; mais il n'est pas indifférent pour l’avenir d’aug- 
menter la dette perpétuelle, qui s'élève déjà à 748 millions, d’une 
nouvelle somme de 64 millions Eh bien! l’avenir ne serait-il pas 
appelé à recueillir par compensation les bénéfices de l'emploi du 
capital de cette rente? Nous ne soutiendrons pas qu’en 1870, 
lorsque le chiffre de la dette perpétuelle ne s'élevait qu’à 363 mil- 
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lions, le pays était moins riche qu’en 1873 avec une dette plus que 
doublée; ce sont d'immenses calamités qui ont si fort accru nos 
dettes; cependant il est certain que les progrès de la dette publique 
accompagnent souvent l'enrichissement général. De 1830 à 1870, la 
-construction des chemins de fer par exemple a rapporté bien plus 
qu'elle n'a coûté, et, en même temps que la dette s'élevait de 
:206 millions à 363, la prospérité augmentait dans de bien plus 
fortes proportions. Il n’est pas téméraire aujourd’hui de penser que 
la France, mise au régime des grands efforts, soutenue par des 
mœurs commerciales et industrielles plus audacieuses que dans le 
passé, avec la marge infinie que laissent à ses progrès les besoins 
de la consommation publique, la fertilité de son territoire et le gé- 
nie de ses habitans, saura utiliser bien mieux encore qu’à une 
‘époque antérieure les ressources qu’un gouvernement hardi et in- 
telligent mettrait à sa disposition. Le nouveau ministre des travaux 
«publics, M. Desseilligny, dont la compétence comme homme d’af- 
faires est attestée par une vie laborieusement remplie, croit de son 
devoir de se rendre successivement dans les localités les plus in- 
dustrieuses et d’aller étudier sur place la question des travaux à 
faire. Il aura pu recueillir l'expression de vœux respectables et tâter 
lui-même le pouls de ces hommes prêts à entreprendre, possédés de 
la fièvre de la production, et qu’un travail rémunérateur détour- 
nerait peut-être des luttes stériles de la politique des partis; il doit 
savoir ce que le pays gagnerait en dépenses fructueuses et ce que 
rapporterait un emprunt contracté même à gros intérêts. 

Quand on compare les chiffres du commerce de la Grande-Bre- 
tagne, dont en 1873 même les importations et les exportations 
dépassent du double les nôtres malgré les résultats déjà si satis- 
faisans que nous avons atteints cette année, — quand on considère 
à quel point, si l’aisance est plus répandue chez nous que partout 
ailleurs, le nombre des fortunes considérables est moindre qu’en 
Angleterre et en Amérique, et avec quelle promptitude l’aisance des 
uns et la richesse des autres doivent s’accroître encore, on ne peut 
douter de la facilité avec laquelle l'avenir supporterait la.charge 
nouvelle dont nous parlons, ni de la reconnaissance qu’il garderait à 
ceux qui, au lieu de ralentir le mouvement, l’auraient précipité, à 
la condition toutefois qu'aucun accident nouveau ne vint l'arrêter 
brusquement. 

Tout est là en effet : c'est de la politique surtout que peut venir 
le bien ou le mal en matière de finances. Si jamais nation a montré 
par les signes les plus caractéristiques le génie de l’ordre, de la 
correction, de la mesure, a donné l'exemple de cette qualité supé- 
rieure d’une raison droite, exquise, qui tantôt s'appelle le goût et 
tantôt le sens commun, c’est la nation française. La langue, les 
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sciences, les arts, les lettres, en sont partout les expressions su- 
blimes et les preuves irrécusables; notre industrie en porte l’uni- 
versel témoignage; notre commerce est le plus régulier et le plus 
prudent de tous : dans ces derniers jours, alors que des crises 
sans cause appareñte @t sans motif sérieux éclataient à Vienne, à 
Berlin, aux États-Unis, Paris et la France ont fait preuve d’une soli- 
dité sans égale qui atteste leur bon sens. Sur un seul terrain, celui 
de la politique, la raison semble nous abandonner, et des passions 
sans excuse ou des préjugés futiles dérangent incessamment les 
têtes et troublent les cœurs. Un tel mal sufirait à détruire les autres 
biens qui nous ont été si largement départis, et rendrait vains tous 
les calculs qui peuvent être faits pour les progrès de notre prospé- 
rité matérielle. Nous ne voulons pas le croire saas remède; nous 
avons le ferme espoir que, tant par la sagesse de ceux qui sont ap- 
pelés à le conduire que de lui-même, et grâce à une expérience 
cruellement acquise, notre cher pays saura enfin jouir d’un régime 
politique conforme à sa nature, à son histoire, à ses besoins d'ordre, 
de liberté et de grandeur. Pour le préparer ou l’attendre, rien ne 
vaut le travail; soit que le gouvernement actuel se consolide et se 
constitue sous la forme d’une république définitive, soit qu'il four- 
nisse seulement une étape vers un pouvoir héréditaire, dont l’éta- 
blissement présente de grands problèmes à résoudre, la nécessité à 
laquelle 1 faut pourvoir sur l'heure, c’est la continuation de cette 
activité matérielle qui nous a sauvés après les événemens de 1870- 
1871, qui diminue aujourd'hui, et qui ne pourrait s'arrêter sans le 
plus grand péril. Aux anxiétés de la politique, aux déceptions d’une 
mauvaise récolte, aux embarras suscités par les crises financières 
qui ont éclaté partout en Europe et en Amérique, gardons-nous à 
tout prix d'ajouter la maladie mortelle d’une paralysie commerciale 
et industrielle qui envahirait quelques parties de notre pays. — Rien 
ne doit coûter pour s’en défendre, ni l'impôt, ni l'emprunt. lis don- 
nent lun et l’autre la matière du travail, dont le billet de banque 
est l’outil principal. Avant tout, l'état doit donc garantir la solidité 
des billets, et pour cela se libérer le plus tôt possible vis-à-vis de 
la Banque. Il doit de même, puisque l'impôt seul ne peut suffire à 
rétablir l’équilibre du budget et en même temps à subventionner 
les grandes entreprises d'utilité genérale dont l'urgence ne saurait 
être discutée, recourir de nouveau à l'emprunt. Les conditions en 
seront plus ou moins favorables, l'émission plus ou moins pro- 
chaine, selon les hasards de la politique; mais dès à présent la lo- 
gique commande de prévoir comme certaine et désirable cette fin 
dernière de nos embarras financiers. 


Bauxeux DE Manisy. 
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IV. 


DÉMOSTHÈNE ET LE BANQUIER PHORMION. — LE COMMERCE 
DE L'ARGENT ET LE CRÉDIT A ATHÈNES (4). 


I. A. Boullée, Histoire de Démosthène:, 2e édition; 1867. — IL. A. Schæfer, Demosthenes und 
seine Zeit, 4 vol.; Leipzig 1856, — IIL. Boehnecke, Demosthenes, Lykurgos, Hyperides und 
îhr Zeitalter; Berlin 1864. — IV, Albert Desjardins, les Plaidoyers de Démosthène, 1862. 
— V. Cucheval, Étude sur les tribunaux athéniens et les plaidoyers civils de Démosthène, 
1863. — VI. R. Dareste, du Prét à la grosse chez les Athéniens, étude sur quatre plai- 
doyers attribués à Démosthène, 1867. — VII. De Koutorga, Essai historique sur les trapé- 
Zites ow banquiers d'Athènes, in-8e, 1859, — VIIL. Caillemer, les Antiquités juridique” 
d'Athènes. Deuxième étude : Lettres de change et contrats d'assurance, in-8°, 1865. 


De tous les plaidoyers civils de Démosthène, le plus beau peut 
être, celui où l’orateur a mis le plus d’art et de véhémence, c'es 
le discours qu’il a composé pour le banquier Phormion. Gelui-ci. 
au moment du procès, dirigeait la maison de banque la plus im- 
portante qu’il y eût alors à Athènes; il avait succédé à Pasion, qui en 
avait fondé la renommée, et c'est contre le fils de ce Pasion, Apol- 
lodore, que l’illustre avocat eut à défendre son client. Ce débat ne 
permet pas seulement d'apprécier sous des aspects nouveaux le ta- 
lent et l’éloquence du successeur de Lysias et d’isée; pour tout es- 
prit curieux des choses du passé, il offre aussi l’occasion toute na- 
turelle d'étudier le mécanisme des institutions de crédit, telles que 
les avaient fait naître et constituées chez les Grecs les besoins'd’un 
commerce déjà très actif et les aptitudes d’une race ingénieuse et 
bardie, 


(1) Voyez la Revue du 1° juin, du 45 novembre " et du 15 juin 4873. 
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Athènes, au 1v° siècle avant notre ère, avait beaucoup perdu de 
sa puissance politique : elle n’en était pas moins restée, après ses 
désastres de Syracuse et d’Ægos-Potamos, la capitale intellectuelle 
de la Grèce et en même temps sa métropole financière, le principal 
marché des capitaux. Dès que la paix était rétablie et la mer libre, 
Athènes rouvrait ses chantiers et ses magasins, ses ateliers et ses 
comptoirs; les blés du Bosphore cimmérien remplissaient les gre- 
niers du Pirée, grand entrepôt de céréales, où venait puiser le 
monde grec tout entier; les commandes affluaient de toutes parts. 
L'épargne se reformait si vite que les traces de la guerre semblaient 
bientôt tout à fait effacées. C'était même là, pour le peuple et pour 
ceux qui le conduisaient, une tentation, un péril. À voir se recréer 
ainsi, comme par enchantement, la richesse perdue, on risquait 
d'oublier trop aisément les plus dures leçons, et de se laisser al- 
ler à rejeter la ville dans les aventures avant qu’elle ne fût vrai- 
ment remise des secousses et des blessures récentes. 

Dans cette œuvre d’incessante réparation, dans ce fécond mouve- 
ment de production et d'échanges, les trapézites ou banquiers, dé- 
positaires de l'épargne et dispensateurs du crédit, jouaient un rôle 
qui, jusqu’à ces derniers temps, n’avait point assez attiré l'attention 
des modernes historiens de la Grèce. Ce n’était pourtant point que 
les documens fissent défaut. Chez les orateurs attiques, il est très 
souvent question des banquiers; ils figurent comme intermédiaires 
habituels dans un grand nombre d’actes et de transactions. De 
“plus, par une singulière fortune, un plaidoyer d’Isocrate, le Tra- 
pézitique, et plusieurs plaidoyers conservés sous le nom de Démo- 
sthène (1) nous permettent de suivre, pendant près d’un demi- 
siècle, l’histoire d’une même maison de banque athénienne sous 
trois chefs qui la dirigèrent l’un après l’autre, Archestratos, Pasion 
et Phormion ; on pourrait presque dire que nous en feuilletons les 
livres, que nous en avons les inventaires sous les yeux. Grâce à 
ces précieux renseignemens, nous pénétrons dans un monde où 
ne nous conduisent pas les Thucydide et les Xénophon, dans celui 
des gens d’affaires, ou, si j'ose ainsi parler, de la bourse d'Athènes. 
Sans doute ceux que nous y rencontrons sont loin d’être des Aris- 
tide et des Phocion : certaines de leurs opérations font plus d’hon- 


(1) Ces discours sont ceux qui ont pour titre, 1° Exception pour Phormion, 2 Contre 
Callippos, 3° Contre Timothée, assigné en paiement de sa dette, 4° Conire Stéphanos, 
pour faux témoignage, deux discours. De ces plaidoyers, il n’y en a qu'un, selon toute 
apparence, qui soit l’œuvre de Démosthène lui-mème, c’est l'Exception pour Phormion; 
les autres plaidoyers auraient été tout à la fois composés et débités par le fils aîné de 
Pasion, Apollodore. 
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neur à leur esprit inventif qu’à leur moralité; mais n’en est-il pas de 
même dans nos sociétés modernes, et les avantages que procurent 
à un peuple le développement du crédit et l'esprit d'entreprise ne 
compensent-ils pas le mal que peuvent causer les intrigues et les 
fraudes de quelques spéculateurs déshonnètes? Si les banquiers 
athéniens, si Pasion, Phormion et leurs confrères n’avaient été que 
des fripons, ils n’auraient point inspiré la confiance qui faisait af- 
fluer dans leurs caisses les dépôts des étrangers et des citoyens, les 
dariques de la Perse, les statères de Cyzique, les tétradrachmes 
d’Athènes. Sans se dissimuler des fautes et des abus qui sont de 
tous les temps, on comprendra, par les détails que fournissent les 
orateurs sur ce groupe et sur son rôle social, quels services rendaient 
les trapézites, et comment plusieurs d’entre eux, partis de fort bas, 
obtenaient vers la fin de leur carrière une considération que la cité 
même leur marquait par d’honorables et publics témoignages. 

Comme toutes les sociétés encore dans l’enfance, la société 
grecque, pendant de longues années, n'avait connu qu'une forme 
de la richesse, la terre et ce qui servait à la féconder, instrumens 
de labour, bétail, esclaves. À ce premier fonds s’ajoutèrent avec le 
temps le luxe de la maison, les meubles, les armes, les objets de 
prix, les bijoux de toute espèce. Quand les métaux précieux furent 
découverts et que l’on sut les travailler, les joyaux devinrent, par la 
matière comme par la façon, un capital condensé sous un moindre 
volume et déjà bien plus mobile. Un nouveau pas fut fait par l’in- 
vention de la monnaie; ce fut, à ce que l’on croit, vers le vire siècle 
que l’usage commença à s’en répandre dans le monde grec. 

On avait là désormais une sûre et commode représentation du 
travail accumulé; sous cette forme, l'épargne pouvait s’employer 
à produire d’autres valeurs, louer ses services, et enrichir tout à 
la fois son propriétaire et ceux qui s’assuraient son concours en 
lui promettant une redevance dont le taux était réglé par la loi de 
l'offre et de la demande aïnsi que par la mesure des risques à cou- 
rir. Pourvu d’un tel moyen d'échange, servi par les dispositions na- 
turelles d’une race semée dans des îles nombreuses et sur des côtes 
profondément découpées, le commerce maritime de la Grèce ne cessa 
de se développer pendant le cours du vn° et du vi siècle, après 
que l'Égypte se fut ouverte aux Hellènes et que les Phocéens furent 
entrés en relation avec la Gaule et avec l'Espagne même. La réserve 
monétaire considérable qui s’accumula peu à peu dans les princi- 
pales cités grecques s’employait en prêts à intérêt, surtout en prêts 
maritimes ou prêts à la grosse aventure, qui donnaient les plus 
beaux profits; il en résulta que des intermédiaires devinrent bien- 
tôt nécessaires entre les emprunteurs et les capitalistes. Ceux-ci 
étaient souvent les premiers citoyens de leur ville, des hommes que 






























































410 REVUE DES DEUX (MONDES, 

leur naissance ou leur talent avait engagés dans la politique; il y 
avait avantage pour eux à trouver des gens habiles, tout entiers 
appliqués au commerce de l'argent, entre les mains desquels ils 
pussent déposer leurs fonds et qui se chargeassent de les faire va- 
loir. Le cas était le même pour le négociant, toujours prêt à partir 
pour des voyages dont la durée était alors bien plus incertaine qu'au- 
jourd'hui; les sommes qu'il n’emportait point, il tenait à les laisser 
dans une caisse qui füt bien gardée, et où pourtant elles ne dor- 
missent point oisives. Enfin chaque cité, petite ou grande, avait 
sa monnaie, symbole de son indépendance et de sa souveraineté. 
Or plusieurs systèmes monétaires se partageaient le monde grec; 
la valeur de la drachme, que l’on peut prendre pour unité, diffé- 
rait suivant qu'elle était une fraction du talent euboïque, de ce- 
lui d’Égine ou de celui d'Athènes. De plus certaines pièces frap- 
pées en quantité médiocre par une petite ville n'étaient guère 
connues que chez elle ou chez ses plus proches voisins et ne cir- 
culaient que dans un étroit rayon. Au contraire, d’autres types, 
ceux qui appartenaient à de grandes cités commeérçantés, avaient 
été portés au loin par leurs marchands et par eux répandus dans 
telle ou telle région. C’est ainsi que, pendant deux siècles envi- 
ron, les tétradrachmes de Thasos furent presque les seules pièces 
qui eussent cours d’un bout à l’autre de la Thrace et dans tout le 
bassin du Danube, tandis que les didrachmes cerinthiens, avec leur 
belle Pallas casquée, jouissaient de la même faveur en Épire et-en 
Illyrie, sur toute la côte de l’Adriatique. Un peu plus tard, c’étaient 
les chouettes du Laurium, — c'est ainsi que l'on appelait familiè- 
rement les tétradrachmes d'Athènes, — qui, sûres de trouver par- 
tout bon accueil, s’envolaient par milliers vers tous les rivages de 
la Méditerranée. L'avantage était réel pour certaines monnaies, 
seules admises ou du moins préférées à toutes les autres sur tel ou 
tel marché ; elles faisaient prime, et la prime variait suivant que le 
commerce, pour solder ses achats, avait à expédier dans telle ou 
telle direction plus ou moins de cet argent privilégié. On voit à 
quelles opérations complexes de change et d’agio donnaient lieu la 
diversité des monnaies et la hausse que subissaient par momens 
les espèces les plus demandées. 

Les cités ioniennes, Smyrne, Éphèse, Phocée, surtout Milet, ce 
rendez-vous des caravanes de l'intérieur et des navires de tous 
pays, avaient déjà dû voir se dresser sur leur agora les comptoirs 
ou, comme on disait, les tables (rpéreGu) des changeurs; mais la 
première ville où nous voyons mentionnés, sous le nom qu'ils gar- 
dèrent dans l’histoire, les trapézites ou « gens de la table, » c’est, 
vers le temps des guerres médiques, Corinthe, alors si prospère. 
Pendant ses heureuses années de puissance-et de gloire, Thémis- 
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tocle avait déposé 70 talens à la banque du. Corinthien Philosté- 
phanos; cette somme, énorme pour l’époque, avait tout à la fois 
fait la fortune du banquier, qui pouvait l’'employer comme fonds 
de roulement, et servi de ressource au vainqueur de: Salamine 
quand' il lui avait fallu, prendre le chemin. de l'exil. Ce fut d'ail- 
leurs surtout à Athènes, quand.cette ville fut devenue le centre 
d’un vaste empire maritime, que se développèrent et s'organisèrent 
les aflaires de banque. Presque toutes les données que nous possé- 
dons sur la manière dont elles étaient conduites se rapportent aux 
banquiers athéniens du v° ou plutôt du 1v° siècle. Ces contempo- 
rains d’Isocrate et de Démosthène, qui disposaient de capitaux con- 
sidérables et dont le erédit s’étendait à toutes les places de la mer 
Égée (1), n'en étaient pas moins. les successeurs, en ligne directe, 
des: humbles changeurs qui, deux ou trois siècles auparavant, 
avaient les premiers dressé dans le. bazar des villes ioniennes leur 
modeste comptoir. C’est ainsi qu'aujourd'hui encore ces princes de 
la finance qui traitent avec les royaumes et les empires portent dans 
toutes les langues modernes un nom qui leur vient de la planche, 
banco ou tavoline, derrière laquelle au moyen âge étaient assis en 
pleine rue les banquiers génois, pisaus et florentins (2). 

Ces comptoirs des premiers trapézites, gardons-nous de nous les 
représenter couverts de piles d’or et. d'argent, comme celles qui 
s'élèvent à la portée de la main sur le bureau d’un de nos eaissiers. 
Les monnaies anciennes étaient de forme trop irrégulière et présen- 
taient un trop fort relief pour qu'il fùt commode de les disposer par 
rouleaux. Ces tables devaient plutôt être divisées en un certain 
nombre de compartimens dont chacun contenait une des sortes les 
plus courantes; quelques sébiles, quelques sacs de cuir ou de toile, 
complétaient le mobilier. À l'époque qui nous occupe, la. table’ où 
se comptent les monnaies ne joue plus dans les opérations de ces 
banquiers contre ou pour lesquels plaident Isocrate et Démosthène 
qu’un rôle tout à fait secondaire. On distingue alors, dans la langue 
courante, les simples changeurs (apyupæuoiboi où xoNubiarai), tra- 
fiquans d'assez bas étage que devait posséder en nombre tout port 
tant soit peu fréquenté, les préteurs (Javeusrui où roxuorai), ca- 
pitalistes qui font valair leurs fonds en les prêtant soit à l'agri- 
culture, soit surtout au commerce maritime, enfin les érapézites, 
qui réunissent entre leurs mains et pratiquent sur une, grande 


(1) Apollodore, étant triérarque, trouve à emprunter de l'argent partout où il veut, à 
Lampsaque, à Thasos, à Ténédos, « parce que, dit-il, j'étais fils de Pasion, que celui-ci 
était en relation avec beaucoup d'étrangers, et que son crédit était établi dans toute 
la Grèce» (Démosthène, Contre Polyclès, 56). 

(2) Sur ces ancêtres de .nos financiers modernes, voyez, dans Ia Revues du °° fé- 
vrier 4873, les Anciens banquiers florentins. 
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échelle toutes les opérations auxquelles peuvent donner lieu le 
commerce des métaux précieux, bruts ou monnoyés, et les di- 
verses formes du crédit. Les capitaux que créent le travail de la 
terre, l’industrie et le négoce viennent se concentrer dans leurs 
caisses, comme chez nous dans les banques de dépôt; par leur en- 
tremise, de ceux qui les ont produits ils passent à ceux qui, pour 
produire à leur tour, en sollicitent l’usage et offrent d’en payer le 
loyer. Le banquier sert des intérêts aux déposans; il en touche de 
ceux auxquels, sous sa responsabilité, il a confié les sommes dont il 
était dépositaire; il bénéficie de la différence. Parfois aussi il fait 
des avances sur dépôt d'objets précieux, tels que bijoux, coupes et 
couronnes d’or. Les cliens de la banque jouissent encore d’un autre 
avantage, ils peuvent faire leurs paiemens par son intermédiaire. 
Ce qui chez les Athéniens favorisait singulièrement les affaires et 
donnait au commerce de l’argent et du crédit une activité tout ex- 
ceptionnelle et très féconde, c'est que le taux de l'intérêt y était 
affranchi de toute fixation, de toute restriction légale; Lysias nous 
cite à ce propos, en les expliquant, les propres termes de la vieille 
loi de Solon. Ainsi, au milieu de toutes ces grossières erreurs éco- 
nomiques où est tombée l’antiquité, avec les législateurs, comme à 
Sparte et dans bien d’autres cités, avec les philosophes, comme 
dans les utopies platoniciennes, l'esprit pratique du législateur athé-. 
nien avait vu tout d’abord la vérité : il avait compris que l'argent 
est une marchandise comme les autres, dont le prix s'élève en 
raison inverse de son abondance sur le marché et en raison directe 
de la demande. Ce principe si juste, que l'Angleterre a proclamé de- 
puis longtemps déjà, mais que la science moderne n’a pu faire pas- 
ser encore dans la loi française, Solon l’avait posé à Athènes dès le 
commencement du vi* siècle avant notre ère. Nous sommes donc 
en droit de chercher dans cette espèce d’intuition, dans cette vue 
sensée , dans cette loi bien faite, une des causes qui expliquent 
l'essor industriel et commercial d'Athènes. Les capitaux de la Grèce 
entière tendaient à venir s’amasser sur ce marché, où ils étaient sûrs 
de trouver un loyer très avantageux, que limitaient seuls les be- 
soins de la place et les effets naturels de la concurrence. L'intérêt 
annuel variait, suivant les circonstances, entre 12 et 18 pour 100, 
mais c'était par mois qu’il se calculait d'ordinaire. On disait d’un 
prêt qu’il avait été conclu à 4 drachme, ou bien à 7, 8 ou 9 oboles 
par mine. Dans certaines opérations où les bénéfices étaient con- 
sidérables en cas de succès, le capital louait bien plus cher encore 
son concours : il en était ainsi en matière de prêts maritimes ou 
prêts à la grosse aventure. Le prêteur n'étant garanti de ses avances 
que par le corps du navire et par la cargaison, qu’un coup de vent 
suffisait à détruire, courait de grands risques, il était juste qu’il les 


REVUE DES DEUX MONDES. 
























DÉMOSTHÈNE ET SES CONTEMPORAINS. h13 


fit payer. Dans ce cas, l'intérêt pouvait s'élever à 30 et 35 pour 
100 sans que personne y trouvât à redire, et sans que l'emprunteur 
y perdit. Les banquiers, qui connaissaient les capitaines et savaient 
choisir les plus habiles et les plus honnêtes, employaient souvent 
ainsi une partie des capitaux que leurs cliens avaient déposés chez 
eux en compte-courant. 

Les banquiers avaient des journaux (ionuspidec), des livres (ÿro- 
uvépara, tparetiruà ypéuuaræ), auxquels les orateurs et autres écri- 
vains anciens font de fréquentes allusions; ils tenaient leurs écri- 
tures en partie double, et toutes les sommes qui leur passaient par 
les mains figuraient sur ces registres avec la date de l'entrée et de la 
sortie. Ce n’était point seulement dans la ville où la banque avait son 
siége principal qu’elle pouvait rendre ce service à ses cliens; grâce 
à ses relations, à ce que nous appellerions ses correspondans, elle 
était en position d'opérer pour leur compte des remises sur d’autres 
places. Un de nos jurisconsultes les plus savans, M. Caillemer, à 
prouvé que les Athéniens ont connu la lettre de change ou tout au 
moins le chèque, et que chez eux le contrat de change pouvait même 
être fortifié par un aval, espèce de cautionnement au moyen duquel 
un tiers vient garantir le paiement de la lettre de change. Le pas- 
sage d’Isocrate où il trouve une claire mention de ce fait rap- 
pelle même le motif qui a donné naissance à cette institution, le 
désir de soustraire une somme d’argent aux risques du voyage. 
Les banquiers athéniens allèrent-ils plus loin, eurent-ils l’idée de 
céder la lettre de change par voie d’endossement et de mobiliser 
ainsi la créance? M. Caïillemer incline à le croire. La législation 
athénienne sur les obligations diffère très fort de la législation ro- 
maine, qui assujettit à de nombreuses formalités la cession des 
droits incorporels; par le remarquable caractère de simplicité qu’elle 
présente, elle se rapproche à bien des égards des principes admis 
par nos codes modernes. Il y a là des analogies qui ont leur valeur; 
on n’a pourtant jusqu'ici rien trouvé dans les textes qui nous au- 
torise à penser que la créance née du contrat de change n'ait pas 
été à Athènes forcément personnelle, que la loi ou l’usage ait per- 
mis de la transmettre à un tiers. Renonçons donc jusqu’à nouvel 
ordre à revendiquer pour les trapézites grecs le mérite d’avoir doté 
le commerce de ce merveilleux instrument; laissons-en l'honneur 
aux Juifs et aux Italiens du moyen âge, dont les titres sont mieux 
établis. 

Que les banquiers athéniens aient fait ce pas décisif ou qu’ils se 
soient arrêtés à mi-chemin, — ce qui n’est point douteux, c’est que 
petit à petit, par la force des choses, on en vint à leur demander 
des services qu’ils ne semblaient point d’abord appelés à rendre. 
ls étaient en relation avec tous ceux des citoyens qui s'occu- 
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paient d’affaires, avec tous les étrangers qui fréquentaient le mar- 


ché d'Athènes; ils savaient mieux que personne libeller un contrat 
dans les formes et de manière à sauvegarder tous les droits; enfin 
leurs bureaux étaient au centre du quartier marchand, sur l’agora 
même, où se rencontraient les capitalistes, les propriétaires de 
mines, les armateurs et les capitaines de navire, les négocians, 
tous ceux qui avaient de l'argent à placer, tous ceux qui désiraient 
en emprunter. On se promenait par groupes sous ces beaux platanes 
que Gimon avait jadis plantés, et qui devaient donner à cette partie de 
l'ancienne Athènes quelque chose de l'aspect que présentent aujour- 
d’hui certaines villes turques; à force de crier et de gesticuler, on 
finissait par tomber d’accord. Quoi de plus simple alors que d’en- 
trer chez le banquier voisin et de réclamer le secours de son expé- 
rience pour mettre les choses en règle? On lui demandait donc de 
dresser l’acte qui constaterait les clauses et conditions du marché 
conclu, du prêt consenti. S’agissait-il d’une convention très simple et 
qui pouvait tenir en quelques mots, on la griffonnait, dans une de 
ces écritures cursives et avec toutes ces abréviations et ligatures qui 
font souvent le désespoir des épigraphistes, sur un de ces ostraca 
ou tessons que l'Égypte nous a gardés en si grand nombre, et où se 
sont conservés tant de curieux monumens de l'administration pto- 
lémaïque, des ordonnances de paiement, des quittances d'impôt. 
Dans une collection d’Athènes, M. Albert Dumont a trouvé une 
pièce du même genre provenant de l’Attique : c'est un reçu tracé 
à la pointe sèche sur un fragment de pot cassé. Devait-il au con- 
iraire entrer dans le pacte en question toute une série de clauses 
assez complexes et d’énonciations détaillées, on prenait deux feuilles 
de papyrus, et le banquier rédigeait l'acte en double exemplaire. 
C'était là proprement ce que l’on appelait la syngraphé ou contrat; 
devant témoins, chacune des parties y apposait son cachet, et en 
recevait un texte. Dans un des discours de la collection démosthé- 
nienne, le plaidoyer contre Lacrite, nous avons un contrat à la 
grosse avec toutes ses stipulations. 

Ce n’était pas le tout d’avoir entre les mains son contrat dûment 
libellé, il fallait $'arranger pour ne point le perdre. Or il arrivait 
souvent que l’un des deux contractans, parfois que tous les deux, 
sitôt la convention conclue, partissent pour quelque lointain voyage. 
On avait tout intérêt à ne point exposer son titre aux chances de la 
navigation. Comment donc faire pour le mettre à l’abri de tout ha- 
sard? Le confier à un ami? Dans ce monde mêlé de citoyens et 
d'étrangers, parmi ces spéculateurs de toute provenance, il en était 
bien peu qui ne se sentissent à part eux très capables de chercher 
à s'approprier le bien d'autrui le jour où, comme le dit un orateur 
dans une affaire de ce genre, « la chose vaudrait la peine de se 
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mettre au-dessus de la honte; » jugeant les autres d’après soi-même, 
on n’osait faire fonds sur la probité de ses compagnons les plus fa- 
miliers. Or, pas plus que Rome, Athènes n’a connu l'institution des 
officiers ministériels. Dans presque toutes les sociétés modernes, on 
rencontre, sous un nom ou sous un autre, ces utiles intermédiaires . 
Chez les anciens, rien de pareil; l'embarras était donc grand. Cette 
fois encore la pratique suggéra l’expédient par lequel se trouvait 
atténué ce vice des lois. Ge qui fait la fortune d’un banquier, c'est 
surtout la confiance qu’il inspire. S’il.est habile et intelligent, c'est 
tout profit; mais être intègre ou du moins en avoir la réputation, 
voilà ce dont à la longue il ne saurait se passer. La vertu, dans le 
vrai sens du mot, n’a jamais été, ne sera jamais l’apanage que d’un 
petit nombre d’âmes d'élite; cependant à côté ou, si l’on veut, au- 
dessous d’elle il y a place pour une honnêteté moins noble et plus 
répandue, qu’imposent les nécessités de certains métiers. Cette pro- 
bité professionnelle, on la trouvait, sauf exceptions, chez les trapé- 
zites. Après leur avoir fait rédiger les contrats comme à des pra- 
ticiens éprouvés, on eut l’idée très naturelle de leur confier ces 
mêmes contrats pour qu'ils les représentassent quand ils en seraient 
requis. Il est souvent question, chez les orateurs, d'actes que l'on 
dépose entre leurs mains. À leur manière, les banquiers athéniers 
avaient organisé chez eux ce que nous appellerions la garde et le 
service des titres. 

Chez les Athéniens, la preuve testimoniale était regardée comme 
très supérieure à la preuve chirographaire; on l’employait bien 
plus fréquemment, on lui attribuait une bien autre valeur. C'était 
donc par la présence de témoins convoqués tout exprès, et plus 
tard, devant la justice, par leurs dires, que l’on constatait les dettes 
contractées, les paiemens effectués. Or l'habitude ‘était si bien 
prise de compter sur l'exactitude et la loyauté des trapézites, que 
souvent on versait de l’argent dans leur caisse sans se faire accom- 
pagner de témoins. S’élevait-il ensuite quelque difficulté, les livres 
des banquiers produits devant le tribunal devaient trancher la ques- 
tion, tant on les savait tenus avec un soin extrême. Un passage du 
discours contre Callippe, attribué à Démosthène, nous introduit dans 
les bureaux d’une banque grecque. « Tous les banquiers, dit l'ora- 
teur, lorsqu'un particulier dépose chez eux des fonds qui doivent 
être remis à une tierce personne, inscrivent sur leur livre d’abord 
le nom du déposant et le montant de la somme versée, puis écri- 
vent à côté : « à l’ordre de tel ou tel. » S'ils connaissent de vue 
celui qui doit toucher l'argent, ils s’en tiennent là; s'ils ne le con- 
naissent pas, ils ajoutent encore une mention, le nom de quelqu’um 
qui leur est personnellement connu et qui devra leur présenter le 
tiers auquel ils auront à compter la somme, » 
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Ge n’était pas seulement aux particuliers que les banquiers pré- 
taient moyennant certaines garanties; ils faisaient aussi des avances 
à la cité, ils souscrivaient des emprunts d’état. Sans doute ils s’ar- 
rangeaient pour y trouver leur compte; mais pourtant, à ce qu’il 
semble, souvent ils faisaient au trésor des conditions de faveur. 
Parfois même ils aidaient la république par des dons volontaires: 
tantôt ils lui offraient de l'argent, tantôt des armes ou d'autres ap- 
provisionnemens de guerre. C'est qu’ils avaient un intérêt majeur à 
devenir populaires. Débiteurs et créanciers d’un grand nombre d’é- 
trangers et de citoyens, ils avaient assez souvent des procès. On 
sait quelle influence exerçaient sur les décisions des grands jurys 
athéniens, dont les membres se comptaient par centaines, les senti- 
mens personnels des juges, leurs sympathies et leurs antipathies. 
Il ne fallait point que les adversaires des trapézites pussent les 
représenter devant le tribunal comme d’avides spéculateurs qui 
s'enrichissaient aux dépens de la cité. Enfin la plupart des ban- 
quiers n'étaient, du moins au début de leur carrière, que des af- 
franchis ou des métèques, et ils aspiraient au titre de citoyen. 

Quand, après les guerres médiques, le commerce et l’industrie 
avaient pris chez les Athéniens un soudain essor, quand la fortune 
mobilière avait acquis en Attique une subite et nouvelle impor- 
tance, les opérations de banque avaient été inaugurées à Athènes 
par des étrangers. C'était dans les cités ioniennes, encore pro- 
spères malgré la conquête perse, ou dans l’opulente Corinthe, alors 
la première puissance navale du monde grec, que ceux-ci avaient 
appris le métier. Les trapézites avec qui les orateurs nous mettent 
en relation sont tous d’origine servile. Partout, dans les services 
publics comme dans les ateliers industriels et les maisons de com- 
merce, des esclaves étaient employés comme ouvriers et comme 
surveillans, comme copistes et commis. Était-on laborieux et intelli- 
gent, on parvenait bien vite à se faire affranchir; dès lors on jouis- 
sait tout au moins des droits civils, on pouvait succéder à son ancien 
maître. On ne se souciait pas, une fois chef de maison, de rester 
cantonné dans la classe des étrangers domiciliés, d’être toujours 
astreint, pour ester en justice et pour accomplir certains actes de 
la vie civile, à réclamer la présence et l’intervention d’un répondant, 
d’un patron choisi parmi les citoyens; on voulait devenir citoyen. 
Or même au rv*siècle la cité était encore très fermée : pour en ouvrir 
les portes, il fallait une loi, et le peuple n’était point prodigue de 
cette faveur. Ceux qui obtenaient le plus aisément ce titre, c'étaient 
les princes étrangers, ces petits souverains du Bosphore cimmérien 
et de la Thrace qui assuraient aux Athéniens sur leurs marchés des 
avantages commerciaux; c’étaient les Grecs influens, les chefs de 
parti qui pouvaient amener leur ville à l’alliance d’Athènes; c'étaient 
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enfin les généraux qui mettaient à sa disposition leurs bandes de 
mercenaires. Quelquefois pourtant de plus humbles personnages 
se trouvaient en mesure de rendre à la cité des services moins bril- 
lans, mais plus précieux encore. Depuis la fin de la guerre du Pélo- 
ponèse jusqu'à l’asservissement de la Grèce, le trésor d’Athènes est 
sans cesse à court; on entreprend des guerres sans avoir tout d’abord 
pourvu à la dépense, sans vouloir s'imposer, sous forme de contri- 
butions extraordinaires, les sacrifices devant lesquels ne reculaient 
pas les fortes générations du siècle précédent. Dans de tels momens, 
quand arrivaient les pressantes dépêches d’amiraux et de généraux 
qui réclamaient la solde pour leurs équipages et leurs soldats, avec 
quel empressement on devait accueillir les offres des capitalistes qui 
se chargeaient de fournir tout de suite, à des intérêts modérés, les 
sommes nécessaires! Ceux qui obligeaient ainsi l’état avaient aussi 
bien souvent l’occasion ‘d’obliger les particuliers; point de ban- 
quier qui ne comptât quelque client parmi les orateurs. Un ami 
montait donc à la tribune, il rappelait les services antérieurs, il 
proposait au peuple de récompenser, par l'octroi du titre de ci- 
toyen, tant de bienfaits et de sacrifices. Le décret passait; Pasion, 
Phormion ou tel autre trapézite devenait bourgeois d'Athènes, et, 
de par sa richesse, entrait dans la première classe, celle des citoyens 
les plus imposés, faisait souche de chevaliers et de triérarques. 

Dans les cités qui avaient quelque industrie et quelque mouve- 
ment d’affaires, le commerce de l’argent et du crédit donnait de si 
beaux profits que l’on finit par vouloir en assurer tout au moins 
une part à l’état. Sous les successeurs d'Alexandre et après la con- 
quête romaine, différentes villes, entre autres Athènes, Sinope, 
Ténos, paraissent avoir eu des banques publiques; on en apprend 
l'existence par les textes épigraphiques. Ce qui n’est pas douteux, 
c’est que certains impôts et le produit des amendes entraient dans la 
caisse de ces banques et en formaient comme le fonds de roulement, 
c’est qu’elles étaient aussi chargées de la fabrication et de la frappe 
des monnaies; elles réalisaient ainsi un bénéfice sur les métaux pré- 
cieux qui leur arrivaient par diverses voies. Certains temples, vers 
le même temps, avaient aussi pris le parti de faire la banque; ils 
prêtaient aux particuliers ou aux villes les sommes, souvent très 
considérables, qui composaient leur trésor. Les choses se passaient 
ainsi dans les sanctuaires de Delphes, de Délos, d'Éphèse, de Sa- 
mos et d'autres encore. Tout ceci d’ailleurs est d’une époque un 
peu postérieure à celle que concernent et où s'arrêtent ces études. 
Pour le moment, nous nous bornerons à retracer, d'après Isocrate 
et Démosthène, deux épisodes de l’histoire d’une banque athé- 
nienne dans la première moitié du rv° siècle avant notre ère. 

TOME CVINL, = 1873, 21 
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I! y avait à Athènes, vers la fin de la guerre du Péloponèse, une 
maison de banque dirigée par deux associés, Archestrate et Anti- 
sthène. Le premier avait un esclave, Pasion, qui s'était fait de bonne 
heure remarquer par son intelligence et son activité; après avoir 
longtemps profité de ses services, Archestrate affranchit Pasion, 
puis, de concert avec son associé, lui céda sa banque, peu de 
temps sans doute après le rétablissement de la démocratie. Tou- 
jours est-il qu’en 394, année où fut écrit le Trapézitique, Pasion 
était déjà chef de maïson. C’est à lui, à lui seul que s’en prend le 
client d’Isocrate; c’est lui qu’il accuse de nier un dépôt, de ne pas 
vouloir représenter des sommes versées en compte-courant dans la 
caisse de la banque. Les faits allégués ici sont-ils vrais ou faux? On 
ne peut le dire; le récit d'Isocrate n’en est pas moins intéressant 
par les physionomies et les tableaux de mœurs qui s’y dessinent, 
par tout ce qu’il nous apprend des allures et du langage de la gent 
financière d'Athènes. 

Le discours est composé pour le fils de Sopæos, un de ces aventu- 
riers grecs qui faisaient leur fortune auprès des petits princes à demi 
barbares du Bosphore cimmérien et de la Thrace. C’étaient parfois 
d'habiles officiers qui savaient réunir une bande de mercenaires ou 
armer et exercer à la grecque un corps de troupes indigènes; mais 
la plupart d'entre eux s’occupaient plutôt encore d’affaires d'argent : 
ils étaient les ministres des finances et les banquiers de ces princes, 
ils jouaient auprès d'eux à peu près le rôle que depuis plusieurs 
siècles les sarafs arméniens remplissent auprès des sultans et des 
pachas turcs. Quelquefois exposés comme ceux-ci à des disgrâces 
subites, suite de quelque intrigue de palais, ils finissaient presque 
toujours par s’en tirer. Au bout de quelque temps, cela se dénouait 
par une réconciliation dont les sujets du prince et les marchands 
étrangers devaient bientôt payer les frais, C’est qu’il en avait coûté 
cher au ministre pour fermer la bouche à ses ennemis et pour 
apaiser le souverain. 

Sopæos était le favori de Satyros, prince du Bosphore, qui avait 
avec les Athéniens des relations garanties par un traité de com- 
merce et fort profitables aux deux parties. Le Pirée tirait du Bos- 
phore de grandes quantités de blé. Sopæos avait un fils qui voulut 
voir Athènes. Le père mit à la disposition du voyageur une forte 
somme d'argent et l’envoya au Pirée avec plusieurs cargaisons de 
blé et d'autres denrées. Tout en jouissant des plaisirs de la grande 
ville, le jeune homme ne négligerait pas les affaires; il placerait les 

marchandises de son père, il entretiendrait ses relations, recou- 
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vrerait ses créances et surveillerait l'emploi de ses fonds. Tout 
alla d’abord pour le mieux. Adressé par Sopæos à Pasion, un des 
premiers banquiers d'Athènes, le jeune homme trouva près de lui 
cet accueil empressé et obséquieux sur lequel peut compter partout 
un riche étranger porteur d’une forte lettre de crédit. On lui pro- 
cura des amis et des plaisirs; on reçut en dépôt tout l’argent qu'il 
tira de la vente des marchandises; on promit de l’intéresser dans 
les plus belles affaires que ferait la banque. Notre fils de ministre 
trouvait qu’à Athènes les banquiers mêmes étaient de bien aimables 
gens. : 

Au bout de quelques semaines, il eut une désagréable surprise. 
Par un navire arrivant du Pont, on apprit qu’il y avait eu là-bas 
une révolution de palais : Sopæos avait déplu à son prince, il avait 
été jeté en prison; ses biens étaient confisqués, et Satyros allait en- 
voyer à Athènes des délégués chargés de rechercher et de saisir 
toutes les marchandises et toutes les sommes que son ancien mi- 
nistre y possédait. Athènes avait pour son commerce un tel besoin 
du bon vouloir de ces princes du Bosphore que l’on ne risquerait 
pas de se brouiller avec lui pour une pareille bagatelle. Sopæos, 
puisqu'il avait perdu sa place, n’était plus à ménager. 

Tout éperdu, le fils de Sopæos alla trouver son bon ami Pasion, 
et lui conta l'affaire. Le rusé personnage parut prendre une grande 
part à sa peine. Il s’agissait d’abord pour la banque de ne point 
se dessaisir de sommes qu’elle faisait valoir. Pasion conseilla donc 
au jeune homme de remettre sans difficulté aux représentans de 
Satyros les marchandises et le peu d'argent qu’il avait alors entre 
les maïns; quant au capital, beaucoup plus considérable, qui était 
déposé chez Pasion, il en dissimulerait l'existence, il dirait que ses 
dépenses avaient absorbé jusqu’à la dernière obole les fonds qui 
lui avaient été confiés; il soutiendrait que, loïn de posséder encore 
quelque chose, il était débiteur de Pasion et de plusieurs autres 
citoyens, qui, sur la réputation et le crédit de son père, lui avaient 
à plusieurs reprises fait des avances. Ainsi Pasion se porterait 
créancier de trois cents drachmes ; un autre ami produirait des ré- 
clamations analogues; tous ces compères affecteraient la plus sé- 
rieuse inquiétude à propos de leurs créances. Grâce à cette comé- 
die, les députés du Bosphore comprendraient que, là où il n’y à 
rien, le roi perd ses droits. 

Le crédule étranger, enchanté du conseil, sourit, au milieu de 
son trouble et de ses alarmes, à l’idée du bon tour qu'il allait 
jouer à Satyros; il serra les mains de Pasion, il l’appela son sau- 

veur, Tout en acceptant ces témoignages d'affection et de con- 
fiance, celui-ci, qui avait pris la mesure de son client, songeait 
déjà à rendre le tour encore meilleur, à hériter tout à la fois de 
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et de Sopæos; ce serait pitié de reñdre à ce dépensier, à ce 
naïf, 7 ou 8 beaux talens d'argent que, suivant l'expression athé- 
nienne, on pouvait si bien faire travailler. Sa secrète pensée éclata 
bientôt. Le jeune homme, inquiet des mesures que les Athéniens 
pourraient prendre contre sa liberté, résolut de partir pour By- 
zance; il ne s’amusait plus à Athènes depuis qu'il n’y pouvait 
jeter l’argent par la fenêtre et que ses anciens compagnons de 
plaisir lui battaient froid. Figurez-vous, pour comprendre son en- 
nui, un prince russe qui, après avoir été présenté à Paris dans les 
cercles et chez les femmes à la mode, après avoir été, pendant 
quelques mois, l’un des héros du boulevard, du foyer de l'Opéra 
et du champ de courses, apprend tout à coup et ne peut cacher à 
personne que tous ses biens de Russie sont confisqués ; en une 
heure, le bruit se répand qu’au lieu de pouvoir tirer à vue sur son 
banquier, il est menacé de la prison pour dettes. Imaginez quelle 
solitude se fait le jour même autour de lui, et de quelles réclama- 
tions pressantes l’assaillent tous les fournisseurs qui hier encore 
lui donnaient, lui offraient tout à crédit; vous n’aurez encore qu’une 
faible idée du changement qui s’était opéré dans la situation du 
jeune homme. Une menace d’extradition pesait sur la tête de ce- 
lui que poursuivait Satyros, et, s’il était livré à ce barbare, n’était-il 
point exposé à périr avec son père dans un de ces supplices ingé- 
nieusement raffinés dont les despotes orientaux n’ont jamais perdu 
la tradition? | 
A Byzance, il trouverait peut-être à recouvrer des sommes dues 
à son père, et en tout cas sa liberté et sa vie y seraient en sûreté; 
Byzance avait le blé de la Thrace, et, protégée par sa position et ses 
fortes murailles, elle ne craignait point les petits rois barbares de 
l'Euxin, elle ne trahirait pas son hôte. Le voyageur, avant de s'em- 
barquer, alla voir Pasion pour retirer de ses mains son argent et lui 
prodiguer ses remercimens. Pasion le reçut avec politesse, mais 
avec embarras; il reconnaissait la dette, mais il avait engagé les 
fonds dans l'intérêt même du déposant ; il lui fallait du temps pour 
les dégager, il n’était pas encore en mesure de les rendre. Plus 
contrarié de ce retard qu’alarmé des suites, le client fut forcé de 
se contenter de ces raisons; sa confiance en Pasion avait été trop 
entière pour s’évanouir en un jour. Pourtant, comme à de nouvelles 
démarches le banquier répondait toujours par les mêmes excuses 
et les mêmes prétextes, il finit par concevoir quelques soupçons; 
il envoya deux de ses amis à Pasion. L’un au moins de ceux-ci, Mé- 
nexène, était un citoyen. En face de Ménexène, Pasion changea 
de ton. « Il ne savait ce qu’on lui voulait; il n'avait rien reçu de 
celui au nom duquel on parlait, il ne lui devait rien; comme cet 
étranger l'avait lui-même déclaré aux députés de Satyros, c'était 
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au contraire la banque qui lui avait prêté 300 drachmes et qui 
pouvait le poursuivre. » On ne put obtenir d'autre réponse. 

- Il n’y avait plus à en douter, Pasion avait résolu de s'approprier 
la plus grosse part des dépouilles du malheureux. La plainte était 
impossible. Il n’y avait rien eu d’écrit entre les deux parties, et 
le dépôt n'avait eu d'autre témoin qu’un jeune esclave qui faisait 
fonction de caissier chez Pasion. D'ailleurs on ne pouvait songer à 
entamer une revendication judiciaire et à citer ce témoin, Le volé 
s'était fait d'avance le complice et le garant de son voleur; il avait 
arrangé avec lui une comédie dont il se trouvait maintenant la vic- 
time. N’avait-il pas lui-même dit et répété à qui voulait l'entendre 
qu’il ne possédait plus rien, qu’il ne vivait que des avances de Pa- 
sion et de quelques autres prêteurs? S'il se donnait aujourd’hui un 
démenti, et qu’un tribunal contraignit Pasion de rendre gorge, à 
qui profiterait cette restitution? Les représentans du roi mettraient 
opposition au paiement; l'argent ne sortirait de la banque que pour 
tomber entre leurs mains, et tout le fruit qu’en retirerait le plai- 
gnant, ce serait d’être un peu plus compromis auprès du roi; ce- 
lui-ci ne manquerait point de faire payer au père l’effronté men- 
songe du fils. 

L'impunité était donc à peu près assurée à Pasion, et sa dupe en 
devait être pour sa courte honte, quand se produisit dans ce petit 
drame une soudaine péripétie. Sopæos non-seulement était sorti de 
prison, mais il était plus en faveur que jamais auprès de son prince, 
qui, pour lui donner un public témoignage de réconciliation et d’a- 
mitié, avait fiancé son propre fils à la fille du ministre. C’étaient là 
les nouvelles inattendues qu’avaient apportées au Pirée les derniers 
navires arrivés du Bosphore. Au lieu d'être comme la veille presque 
un proscrit, un de ces abandonnés du sort contre lesquels on peut 
tout oser, le client de Pasion était redevenu le fils d’un ministre, le 
beau-frère d’un roi. L'infidélité dont il craignait jusqu'alors de se 
plaindre pour ne pas risquer de se perdre lui-même, il allait pou- 
voir la dénoncer tout haut. Sans doute Pasion pouvait se tirer d’af- 
faire en restituant; mais il était bien résolu à n’employer ce moyen 
désespéré qu’à la dernière extrémité; il avait commencé à faire de 
ces capitaux un trop habile usage pour ne pas les regarder déjà 
presque comme sa propriété. Il s'agissait donc tout au moins de 
gagner du temps; d’un jour à l’autre, un caprice du maître ne pou- 
vait-il renvoyer Sopæos en prison et refaire de son fils un pauvre 
hère que l’on aurait de nouveau à sa discrétion ? 

-Le plus pressé, c'était d’éloigner cet employé de la banque, 
ce Kittos, unique témoin du versement opéré par l'étranger. Pa- 
sion le fait donc en secret sortir d'Athènes, et quand celui qu'il 
a voulu spolier vient le sommer de laisser Kittos déposer, il prend 








hardiment l'offensive, il accuse Ménexène et son ami d’avoir sé 
duit l'employé et d'en avoir recu 6 talens frauduleusement sous- 
traits à le banque: il ajoute que, pour faire disparaître la preuve 
de ce vol, les instigateurs du délit ont fourni à leur complice les 
moyens de fuir. Pasion, on le voit, était homme de ressource. Son 
adversaire reste interdit devant une accusation aussi imprévue. 
Sans lui laisser le temps de se reconnaître, Pasion l’entraîne devant 
le polémarque, celui des archontes qui était chargé de la police 
des étrangers résidant à Athènes et qui recevait les actions inten- 
tées contre eux. Bà il pleure, il crie, il, s’indignez il demande que 
l'étranger, capable de s'enfuir avec l'argent dérobé, soit tout de 
suite jeté en prison, ou qu’il fournisse une eaution de 6 talens. La 
caution se trouva: mais c'était encore du temps perdu pour le fils 
de Sopæos. Avant d'attaquer Pasion, il fallait qu'il se défendit : au 
lieu de démontrer qu’il était victime d’un vol, it fallait qu’il com- 
mençât par prouver qu'il n’était point lui-même un suborneur et 
un voleur. Pasion pouvait espérer qu’il y aurait là de quoi décou- 
rager son créancier et le décider à repartir pour le Bosphore. 

Par bonheur, Ménexène était un homme énergique, capable de 
tenir tête à Pasion lui-même. Au lieu de renoncer à lutter, ïk partit 
tout!d'abord à la recherche de cet employé dont le témoignage de- 
vait être décisif. Guidé par je ne sais quels indices, il le suivit jus- 
que dans le Péloponèse, s’assura de sa personne, et le ramena en 
triomphe à Athènes. Là, il invita devant le magistrat Pasion à lais- 
ser mettre Kittos à la torture. La loi athénienne défendait d’appli- 
quer la question aux personnes de condition libre; mais elle l’au- 
torisait pour les esclaves de l’un où de l’autre sexe. De nombreux 
passages des orateurs attiques prouvent la confiance que l'on avait 
dans les avantages et les résultats de ce cruel procédé. Nos socié- 
tés modernes, qui »’'y ont renoncé que depuis le siècle dernier, 
n'ont pas le droit de s'étonner outre mesure que ce préjugé ait 
existé quatre siècles avant notre ère chez les Athéniens. On croyait 
donc naïvement que l’on avait toute chance d'arracher ainsi la vé- 
rité à celui qui la savait et ne voulait point la dire : aussi, quand on 
se trouvait en présence d’un adversaire dont les esclaves, pensait- 
on, pouvaient par leur déposition jeter de la lumière dans le débat, 
on le sommaït de les livrer au tortionnaire. Vous aviez le droit de 
décliner cette requête; mais c'était créer contre vous une présomp- 
tion défavorable. 

La situation de Pasion devenait mauvaise. Pour éviter la dou- 
leur, Kittos finirait par avouer, d’une part qu’il avait vu l'étranger 
confier des fonds à la banque, de l’autre que c'était son propre 
maître qui l'avait éloigné d’Athènes. Il fallait à tout prix lui éviter 
la torture. Pasion avait plus d'un tour dans som sac ; voici ce qu’il 
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imagina. Devant le polémarque, il afirma que Kitios était de can- 
dition libre et ne pouvait par conséquent être traité comme un es- 
clave. Ménexène répond que Pasion. ne cherchait qu'à gagner du 
4emps; il s’oppose à la mise en liberté provisoire, à moins que, Pa- 
sion ne fournisse une caution dent la valeur fût égale à celle des 
sommes que-la banque devait.à son ami. Pasion s'exécuie, il dé- 
pose 7 talens, près de 50,000. francs, afin d’épargner la question et 
d’assurer les priviléges de la liberté à celui que tout à l'heure en- 
core il accusait. d’être l’auteur d'un grave abus de .confiance, de 
principal complice d'un vol commis à son préjudice. 
L’inconséquence était évidente. Pris à son propre piége, Pasion 
semblait se contredire lui-même. 11 sentit qu'il lui serait difficile 
d'expliquer à son avantage toutes ses démarches et qu'il était daus 
une impasse; il tenta de revenir sur ses pas. Il fit dire à ses adver- 
saires qu'ils pouvaient interroger Kittos comme ils le voudraient. 
Ceux-ci acceptèrent et convinrent de se rencontrer dans le temple 
de Vulcain avec Pasion, son esclave et les personnes chargées de 
le faire parler. 11 y avait des citoyens, sorte d'experts attitrés ou 
d’arbitres spéciaux, qui, servis par des esclaves dressés à cet office, 
louaient en pareil cas leur concours; c'étaient eux qui dirigeaient 
l'opération et-qui prenaient note des aveux ainsi obtenus. Nous ne 
connaissons point toutes les variétés de torture que l loi et l'usage 
autorisaient; ce qui est certain, c'est que l’on s’arrêtait bien en- 
decà des limites que s'était fixées notre ancienne législation. La si- 
tuation était toute différente; les pauvres gens auxquels à Athènes 
on infigeait cette épreuve n'étaient point, comme chez nous au 
moyen âge, des accusés présumés ou déjà déclarés coupables; c’é- 
taient de simples témoins. Dans da froide indifférence avec laquelle, 
pour obliger un plaideur, pour servir les intérêts d'un citoyen, on 
faisait souffrir des créatures humaines; il y a un curieux et triste 
eflet de l'institution servile. On voit comment, par la force des 
choses, elle a conduit le législateur athénien, si doux d’ailleurs, 
même pour l'esclave, à traiter comme des criminels des gens qu'il 
savait innocens, mais dont il attendait quelques renseignemens sur 
les faits de la cause. Tout ceci n’est qu'une naturelle conséquence de 
l’idée que l'antiquité tout entière se faisait alors encore de l’esclave, 
cet instrument doué de vie, éuawyov opyavov, comme le définit Aris- 
tote. Il n’en est pas moins vrai que, torturant ces malheureux sans 
avoir contre eux aucun sujet de colère ou de haïne, le-citoyen athé- 
mien ne pouvait aller aussi loin que le firent plus tard les bourreaux 
de l'inquisition ou du parlement. Il y avait d’ailleurs un obstacle 
qui le retenait plus sûrement encore sur cette pente que le senti- 
ment de la justice ou qu’un involontaire mouvement de pitié : c'é- 
tait l'obligation imposée à quiconque mettait à la question les es- 
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claves livrés par son adversaire de dédommager celui-ci du tort 
qu’il lui aurait fait en détériorant sa propriété. La bastonnade, la 
flagellation, la constrictiôn exercée avec des cordes, étaient, à ce 
qu'il semble, les moyens d’intimidation les plus usités, et encore 
fallait-il n’en user qu'avec réserve. S'il en résultait une incapacité 
de travail un peu prolongée ou la perte d’un membre, si l’esclave 
périssait dans les tourmens, vous pouviez tout à la fois perdre votre 
procès et vous voir condamné à payer une indemnité bien supé- 
rieure à la valeur réelle de l’esclave. Peut-être y avait-il aussi une 
responsabilité pécuniaire pour les commissaires chargés de diriger 
ces cruels interrogatoires. 

Ce n’en devait pas moins être pour le pauvre esclave, ainsi livré 
à des tourmens qu'il n'avait rien fait pour mériter, une heure de 
poignantes angoisses. Les esclaves accoutumés à la fatigue et à la 
peine, comme ceux qui travaillaient aux champs ou dans les mines, 
pouvaient encore se tirer à leur honneur de cette épreuve; quelques 
coups de bâton étaient bientôt reçus; mais il y avait à Athènes 
beaucoup d’esclaves qui remplissaient, soit dans des ateliers, soit 
dans des magasins ou des bureaux, des fonctions analogues à celles 
dont sont chargés chez nous des contre-maîtres ou de petits em- 
ployés. L'usage et les mœurs laissaient à ces hommes, souvent très 
industrieux et très capables, une grande liberté d’allures; comme 
le remarque l’auteur d’un écrit attribué à Xénophon, il était difi- 
cile de les distinguer, à leur costume et à leur langage, des citoyens 
eux-mêmes. Pour faire sentir à ces gens la distance qui les sépa- 
. rait des autres habitans d'Athènes, il fallait une circonstance comme 
celle-ci; rien, dans la vie assez douce qu’ils menaïent d'ordinaire, 
ne les avait préparés à d’aussi durs traitemens, et il y avait bien 
des chances pour qu'ils ne sussent pas résister à l’appareil mena- 
çant de la torture et pour que la douleur leur arrachât bien vite 
des cris, des prières et des aveux. Kittos appartenait à cette caté- 
gorie d'esclaves. Pasion n’en pouvait guère douter : avant même 
d’avoir senti les premières pointes de la souffrance, il parlerait, il 
confirmerait le fait du dépôt; il attesterait que, s’il était parti pour 
le Péloponèse, c'était bien sur l’ordre de son maître. 

Aussitôt donc que l’on se fut réuni, quand Pasion vit apprèter 
les cordes et les verges sous les yeux de l’esclave déjà pâlissant, il 
changea de langage. « Interrogez Kittos, dit-il, posez-lui toutes 
les questions que vous voudrez; mais ne le frappez point, je ne 
suis pas venu pour le livrer à des bourreaux. » Devant ce refus 
formel de Pasion, les arbitres qui avaient été désignés pour appli- 
quer la torture au témoin et recueillir ses aveux n'avaient plus qu’à 
se retirer; c’est ce qu'ils firent après avoir déclaré que suivant 
eux Pasion aurait dà remettre l’esclave. Le banquier répondait 
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par de bruyantes protestations : « s’il ne voulait point voir expirer 
sous le fouet un fidèle serviteur, ce n’était pas qu'il eût la moindre 
envie de faire tort à personne. C’est aux arbitres de se prononcer; 
s'ils décident contre lui, il paiera tout aussitôt. » Ceux-ci n'avaient 
pas mission de trancher cette question, et Pasion le savait. On se 
sépara donc sans que ce rendez-vous eût amené d'autre résultat 
que de constater le parti-pris de Pasion, bien résolu à tenir closes 
les lèvres de Kittos. ‘ 

‘ Cependant Pasion n'avait pu se dissimuler l'impression produite 
sur les assistans. L'affaire pouvait mal tourner; peut-être serait-il 
plus sage de transiger. Jour fut donc pris avec le fils de Sopæos; 
on se rencontra dans un temple, à l’Acropole. Là, loin de toute 
oreille et de tout regard indiscret, Pasion fut tout autre. D'un pan 
de son manteau, il se cachait le visage comme un homme honteux 
de sa conduite, qui n’ose affronter les yeux d’un ami envers lequel 
il a eu des torts graves. Il pleurait, il répétait qu’il avait fallu, pour 
le décider à nier un dépôt, de graves embarras d'argent : « bien- 
tôt il serait en mesure de faire la restitution demandée; il suppliait 
son client de lui pardonner et de tenir la chose secrète. Tout le 
uccès de sa maison reposait sur la confiance qu’elle inspirait; que 
cette confiance vint à être ébranlée par une révélation malheu-: 
reuse, et c’en était fait de son crédit. » L’étranger crut à un re- 
pentir sincère ; il promit à Pasion de ne point chercher à le perdre, 
et le laissa libre de choisir l’heure et le mode de paiement qui sau- 
vegarderait le mieux tout à la fois les intérêts du créancier et ceux 
de la banque. Trois jours après, nouveau rendez-vous, encore sans 
témoins. Le banquier et son créancier s’engagèrent leur foi aux 
conditions suivantes. Pasion reconnaissait la dette, mais le public 
ne serait pas mis dans la confidence. Pasion s’embarquegçait pour 
le Bosphore en compagnie de son client, et ce serait là qu’il lui ren- 
drait l’argent. De cette manière, on n’en saurait rien à Athènes, et 
Pasion pourrait expliquer comme il l’entendrait son voyage et le 
dénoûment de l'affaire. Au cas où, malgré ses promesses, il ne 
paierait pas, Satyros serait pris comme arbitre; si le roi constatait 
que Pasion avait manqué à ses engagemens, celui-ci aurait à ver- 
ser, outre le principal de la dette, une moitié en sus de la somme 
réclamée. Les clauses du contrat furent mises par écrit, et, pour 
qu'aucune des deux parties n’eût la tentation de faire disparaître cet 
acte important, il fut décidé qu’on le confierait à un tiers. On appela 
donc à l’Acropole un capitaine de navire qui faisait de fréquens 
voyages entre Athènes et le royaume du Bosphore; on déposa entre 
ses mains, sans doute après lui avoir fait prêter serment, le con- 
trat scellé et cacheté. Dès qu'il serait prévenu que Sopæos n'avait 
plus rien à réclamer de Pasion et que l’affaire était terminée, il 
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brûlerait l'acte; si au contraire de peer survenaient, 
il le remettrait à Satyros en personne. 

Toutes les précautions semblaient bien prises; le contrat était 
garanti par une clause pénale qui y faisait intervenir Satyros. Or 
Pasion, qui devait avoir des intérêts engagés dans le Bosphore, 
ne se soucierait pas d’en mécohtenter le prince. Aussi le banquier 
avait-il en ce moment le ton très humble; c'est que la convention 


conclue n’avait pas suffi à le tirer des embarras où il s'était plongé | 


par ses propres artifices. Ménexène, qui s'était va accuser par lui 
d'avoir suborné un esclave et commis où conseillé un vol, avait 
fort mal pris la chose; il avait intenté une action pour son propre 
compte, il exigeait que Kittos fût mis à la torture, il réclamait de 
Pasion, à titre de dommages et intérêts, une somme égale à la 
caution que celui-ci l'avait obligé à fournir. Pasion suppliait celwi 
de ses deux adversaires avec lequel il s'était réconcilié de décider 
l’autre à retirer sa plainte; mais le fils de Sopæos refusait de s'en 
mêler et le laissait s'arranger comme il l’entendrait avec Ménexène. 
Pasion mourait de peur que Ménexène n’entendiît parler du contrat 
qu’il avait consenti à signer, car alors tout était perdu. Ménexène 
aurait contraint son ami à produire cet acte devant le tribunal; 
tout le monde aurait su que le banquier reconnaissait la dette si 
effrontément niée, et la chose aurait fait scandale à Athènes. Pour 
sortir de cette situation, Pasion fit un nouveau coup de partie. Il 
réussit à corrompre un des esclaves du capitaine auquel avaït été 
confié l’accord conclu; il se procura, par l’entremise de celui-ci, le 
texte même de l'acte, il le falsifia et le fit remettre en place par son 
complice. Cette opération terminée, il relève la tête, il reprend son 
impudence accoutumée; aux premières démarches de son client, 
qui le präaït de partir enfin pour l'Euxin, il répond qu'il ne songe 
nullement à ce voyage, et qu’il ne doît plus rien à cet importun 
qui le persécute de ses réclamations. On insiste; Pasion demande 
que l’acte soit ouvert et lu devant témoins. On y consent, et on y 
trouve une décharge générale donnée par létranger à son ban- 
quier. On voit d'ici la surprise de Ménexène et de son ami. À ce- 
luï-ci, s’il ne voulait point perdre son argent et de plus passer pour 
un calomniateur, il ne restait plus qu’une voie, un procès intenté à 
Pasion devant les juges athéniens; il s'agissait de prouver que Pa- 
sion avait commis ce que nous appellerions un faux en écriture 
privée. 

La chose souffrit encore, à ce qu’il semble, quelque délai. L'é- 
tranger fit un voyage jusque dans le royaume du Bosphore. Pasion 
avait persisté à refuser de l'accompagner, mais il avait envoyé là- 
bas son esclave et confident Kittos. Le jeune homme et l'agent du 
banquier exposèrent l'affaire, chacun à ‘son point de vue, devant 
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Satyros. Le -prince, avec beaucoup -de bon sens, se déclara ineom- 
pétent; c'était à Athènes que s'était passé tout ce dont on l’entre- 
tenait et qu'avait été conclue la.convention; il n'avait point, à dis- 
tance, les élémens nécessaires pour se faire une opinion et pour 
trancher Je débat. Il tint pourtant. à donner au fils de son favori 
une preuve de bon vouloir et de sympathie; àl réunit les capitaines 
et négocians athémiens qui-se trouvaient alors dans le port, et 
illeur présenta son sujet; il les pria de prendre à Athènes sa dé- 
fense et de me point le laisser devenir la victime de Pasion. I fit 
plus : il adressa au peuple athénien une lettre dans laquelle il re- 
commandait aux magistrats et.aux jurés athéniens celui qui allait 
comparaître devant eux, confiant dans leur justice. Ce fut ainsi, 
sous des auspices de, son souverain. et fort de son appui moral, que 
le créancier de Pasion, à son retour de voyage, vint soutenir sa de- 
mande devant un tribunal présidé par le polémarque; la qualité du 
plaignant, l'intervention de Satyros, sur laquelle le plaideur a soin 
d'insister dans sa péroraison, l’opulence de Pasion, les inquiétudes 
de:ses associés et.de ses nombreux cliens, toutes ces circonstances 
dureat appeler l'attention publique sur les débats de cetie cause. 

Le client d'Isocrate gagna-t-il son procès ? On serait tenté de le 
croire, tant le discours prévient le lecteur en faveur de celui, qui 
le prononce. Peut-être d’ailleurs le fait même que le plaidoyer, a 
été recueilli et conservé par Isocrate témoigne-t-il du succès qu il 
a obtenu en faisant accueillir une requête qui pouvait sembler très 
aventurée. En effet, qu’on ne l’oublie pas, les preuves matérielles 
faisaient défaut à l'adversaire de Pasion; le fils de Sopæos ne pou- 
vait fonder sa réclamation sur aucune pièce écrite ni même sur 
aucun témoignage direct et concluant. Tout ce qu'il pouvait dé- 
montrer, c’est que Pasion s'était conduit à plusieurs reprises, dans 
le cours de cette longue contestation, en homme qui n’a pas la con- - 
science et les mains nettes. 

L'epinion publique chez les Athéniens ne paraît pas avoir été 
très sévère pour des combinaisons et des malices comme celles dont 
le fils de Sopæos accuse Pasion : elles pouvaient faire condamner 
à une restitution, voire à des dommages et intérêts; mais elles 
n'entraînaient point cette condamnation pénale et par suite cette 
note d'infamie qui, d’après nos lois, ne pourrait guère manquer, 
dans un cas comme celui-ci, de suivre la responsabilité civile. 
L'absence de tout ministère public épargnait au coupable le danger 
de voir la question portée sur ce scabreux terrain du crime coramis 
envers la société. De plus la race grecque n’a jamais été bien exi- 

-Seante en fait de moralité. Le vrai héros national, ce n'est point 
Achille, c'est cet. Ulysse, qui sait si bien dénober «et mentir, qui 
cherche à tromper sa protectrice elle-même, Pallas-Athéné, 
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Dans les premières années de son exercice, Pasion à pu céder un 
jour à une tentation qui s’est trouvée trop forte pour lui ; mais, 
“quelle qu'ait été l'issue de ce procès, les embarras que lui avait 
causés l'effort tenté pour s'approprier le bien d'autrui durent Île 
‘convaincre, intelligent comme il était, que le plus sûr calcul, c'é- 
tait encore de se recommander par une probité scrupuleuse. Rap- 
pélant, une quarantaine d'années plus tard, les origines de cette 
fortune, très humble à ses débuts, Démosthène disait, sans crainte 
d’être contredit : « Pasion obtint la confiance; c'est une chose mer- 
veilleuse et rare, chez les hommes qui travaillent sur le marché et 
qui s'occupent du commerce de l’argent, que de paraître à la fois 
actifs et honnêtes, » Sa maison devint la première d'Athènes ; les 
citoyens les plus riches et les mieux posés, tels que Timothée, le 
“fils de Conon, tels que Callistrate d’Aphidna, lui remirent leurs fonds 
ou lui empruntèrent de l'argent. Plus d'une fois il avait eu l’occa- 
sion de rendre à l’état, avec toutes les apparences du désintéresse- 
ment, d’importans services pécuniaires; il obtint donc aisément le 
titre de citoyen. Nous connaïssons les dispositions que prit le ban- 
quier avant de se retirer et l'inventaire qui fut dressé après sa 
mort. Sur l'héritage qu'il laissa à ses fils et à sa veuve, sur les diffé- 
rentes valeurs dont se composait le patrimoine, sur les contestations 
auxquelles donna lieu le partage, les renseignemens abondent, et 
celui qui veut les résumer et les grouper n’a que l'embarras du 
choix. 


IL. 


Nous possédons, dans le recueil des discours attribués à Démo- 
sthène par son premier éditeur alexandrin, le poète Callimaque, 
jusqu’à huit plaidoyers qui ont été prononcés par Apollodore, le 
fils aîné de Pasion, et un neuvième, où cet Apollodore est vivement 
attaqué par le successeur de son père, Phormion. Par l’un de ces 
discours, nous apprenons incidemment que Pasion était encore à la 
tête de sa maison en 372, et par un autre qu'il mourut en 370, 
après une longue et douloureuse maladie. C’est donc dans ce court 
intervalle que, se sentant âgé et déjà souffrant, il mit ordre à ses 
affaires et régla l'avenir avec une sagesse qui fait honneur à son 
jugement. 

L'employé principal de la banque n’était point alors, comme on 
aurait pu s’y attendre, ce Kittos qui y remplissait les fonctions de 
caissier au temps du procès contre le fils de Sopæos. Peu de temps 
après, Kittos quitta son premier patron; profitant de leçons prises 
à si bonne école, il s'établit pour son compte. Chez Pasion, il avait 
été remplacé par un autre commis, lui aussi d’origine étrangère et 
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servile, Phormion. Comme première récompense de son assiduité et 
de son intelligence, Phormion avait reçu la liberté; puis, à mesure 
ique les années s'appesantissaient. sur son vieux maître, il avait pris 
dans la maison une place de plus en plus importante; sous la haute 
surveillance de Pasion; il avait fini par-être chargé de tout le détail 
et. par diriger les affaires. . 
: : La banque donnait de très beaux revenus; on aurait pu croire 
que Pasion la laisserait à son fils aîné, Apollodore, qui était déjà 
un homme fait; mais Apollodore avait d’autres visées, Son père 
l'avait élevé en fils de famille, lui avait fait donner une éducation 
très soignée, l'avait laissé fréquenter les écoles des rhéteurs, se 
lier avec des jeunes gens ambitieux et riches. Apolfodore rêvait les 
honneurs, la puissance; peut-être eût-il rougi de s'asseoir derrière 
le comptoir paternel. En tout cas, Pasion n’avait pas assez de con- 
fiance dans son assiduité et son jugement pour le charger de la con- 
duite d’une affaire qui réclamait une attention de toutes les heures, 
de toutes les minutes, Ce fut sur Phormion qu'il jeta les yeux pour 
contiauer son œuvre, IL était alors propriétaire non-seulement de 
la banque, mais encore d’une fabrique de boucliers : il fit avec Phor- 
mion un contrat par lequel il lui louait les deux entreprises. La 
location portait, pour la fabrique, sur le matériel et sur les esclaves 
qui servaient à l’exploiter, pour la banque sur l’achalandage, sur 
l’usage des capitaux que de nombreux déposans avaient versés dans 
la caisse de la maison. Si Phormion n’avait pas été connu et. aimé 
des cliens, si ceux-ci n’avaient pas été, pour ainsi parler, parties au 
contrat, Phormion n'aurait pu faire honneur à ses engagemens; le 
petit pécule qu’il avait pu ramasser depuis son affranchissement au- 
rait été bien vite dévoré; mais, comme dit Démosthène racontant 
cette cession, « pour arriver à faire des affaires, la première mise 
de fonds et la plus nécessaire, c’est d’inspirer confiance. » Loin 
‘de se retirer et de fuir, l’argent afflua; ceux qui. avaient l'habitude 
de confier à la maison le soin de leurs intérêts virent avec plaisir 
un homme jeune encore et actif prendre la place du vieillard. 

Un an ou dix-huit mois après que fut passé l'acte de cession, Pa- 
sion, se sentant mortellement atteint, s’occupait d'assurer l'avenir 
de ses enfans et la conservation de leur patrimoine. Il allait laisser 
une veuve et deux fils, Apollodore, déjà majeur, Pasiclès, encore 
adolescent. La fortune était considérable, une des plus belles qu'il 
y eût alors en Attique. Il y avait pour 20 talens d'immeubles et 
près de 40 talens placés dans les affaires, en prêts maritimes, en 
hypothèques, en créances de toute nature, qui devaient être ap- 
puyées sur de solides garanties; c'était un ensemble d'environ 
60 talens, c'est-à-dire de plus de 330,000 francs. On a vu, par 

l'exemple de Démosthène, ce que pouvait devenir, entre les mains 
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de tuteurs infdèles, le bien d'un mineur, comment i s'évanouiseait 
jusqu'à ne presque plus laisser de traces. Pour éviter ce danger, Pa- 
sion jeta les yeux sur un homme dont il avait éprouvé l'intelligence 
et la loyauté, sur son ancien employé, sur .son-successeur Phor- 
mion ; il lui confia la tutelle de son fils Pasiclès, tout en associant 
à cette responsabilité, comme membres d’une sorte de conseil de 
famille, quelques autres amis et parens. Afin d’être plus sûr encore 
de. Phormion, il lui fit promettre d’épouser sa. veuve; celle-ci aurait 
pour dot 2 talens placés l’un en Attique, l’autre dans l’île de Pepa- 
rethos, une maison d'habitation évaluée à 400 mines, le mobilier 
qui la garnissait, des servantes, des bijoux, tout ce qu’il lui fallait 
enfin pour soufbnir le train auquel était accoutumée la femme d’un 
riche banquier. 

Tous ou presque tous, les trapézites étaient, des étrangers; quel- 
ques-uns de ces métèques ou de ces affranchis, ceux qui avaient 
fait les plus brillantes affaires, obtenaient vers la fin de leur car- 
rière le droit de bourgeoisie. En attendant, tout entiers à da pour- 
suite du gain, ils-n’avaient pas ces goûts, cette habitude de vivre 
au dehors que donnait aux citoyens leur participation aux affaires 
publiques; le bonheur domestique et les affections de famille de- 
vaient être le seul repos et la seule joie qu'ils trouvassent à côté 
des tracas de leurs spéculations. Aussi, à ce qu'il semble, la femme 
prenait-elle plus de place dans leur vie que dans celle du citoyen. 
Dans ces ménages où l’homme était ainsi rejeté par linfériorité 
de sa condition légale vers le foyer, vers l'intimité conjugale, la 
femme avait un rôle supérieur à celui que lui faisaient ailleurs les 
mœurs de la bourgeoisie athénienne. Associée à une fortune très 
humble à ses débuts, mais qui n'avait pas cessé de grandir, elle en 
avait gravi pas à pas tous les degrés, elle en avait partagé tous les 
efforts, toutes les émotions, toutes les épreuves. Sans se montrer 
au comptoir, ce que n'auraient pas permis les habitudes antiques, 
elle pouvait pourtant faire profiter son mari de ce tact et de ce 
sens pratique que les femmes font souvent admirer dans le com- 
merce, et qui les rend parfois d’incomparables chefs de maison. 
Plus d’une donnait de bons conseils à son mari, lui procurait, par 
les amies qu'elle fréquentait et les propos qu’elle recueillait, d’u- 
tiles renseignemens sur ses créanciers ou ses débiteurs, et le gui- 
dait, avec un flair subtil, dans le placement de ses fonds. Celle qui 
avait été, dans les premières années, la simple concubine de l’es- 
clave encore sans pécule et sans droit devenait ainsi, par la vertu 
d'une longue et réciproque confiance, par l’ascendant des services 
discrètement rendus, plus épouse que la femme d’un riche Athé- 
nien, que celle d’un Périclès ou d’un Alcibiade, 

La femme du banquier était au courant des affaires de la mai- 
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son: l'usage s'était donc établi, dans ce groupe-de commerçans, 
quand on se voyait sut le point d'être enlevé par la mort à sa fa- 
mille et à ses affaires, de léguer sa femme au successeur que l'on 
s'était choisi. Le premier employé de la banque , ancien esclave de 
celui dont il était devenu par l’affranchissement l’égal et le colla- 
borateur, épousait la veuve, prenait la tutelle des enfans et conti- 
nuait l’œuvre commencée. La femme que lui donnait aïnsi la dér- 
nière volonté du mourant était tout à la fois une auxiliaire dont 
l'expérience lui serait utile, une surveïllante qui l’empêcherait de 
frustrer les enfans de leur part dans la fortune déjà gagnée et dans 
les bénéfices futurs. 

Cette combinaison, dont les avantages avaient été plus d’une fois 
éprouvés, eut, dans le cas qui nous occupe, les plus henreux effets. 
Pasion eut meïlleure chance que son contemporain, le père de Dé- 
mosthène; ses souhaïts furent réalisés, ses prévisions confirmées 
par Yévénement. La veuve de Pasion vécut en bonne intelligence 
avec Phormion, elle eut de lui plusieurs enfans, et, tant qu'elle 
vécut, elle contint le caractère inquiet et jaloux d’Apollodore, le fils 
aîné du premier lit; elle empêcha ce remuant personnage de s'in- 
surger contre les volontés de son père et de chercher noise à 
Phormion. Celui-ci semble, de son côté, s'être conduit en honnête 
homme; bien différent des tuteurs de Démosthène, il remplit toutes 
les conditions du contrat auquel il avait consenti. Il eut les soins 
et la tendresse d’un père pour son beau-fils et pupille, Pasiclès; 
celui-ci ne se laissa jamais entraîner à épouser les rancungs de 
son frère Apollodore et à s’unir à lui pour humilier et dépouiller 
Phormion. En toute occurrence, Phormion paraît avoir porté dans 
ses démêlés avec Apollodore l'esprit le plus conciliant, et n'avoir 
jamais oublié ce qu’il devait au père de son mortel ennemi; il alla, 
pour éviter une rupture ouverte, jusqu’à la dernière limite des 
concessions, et ce fut à son corps défendant que, dix-huit ans 
après la mort de Pasion, en 352, il dut se résoudre à soutenir 
contre le fils de son ancien patron le procès dans lequel Démo- 
*_ sthène lui prêta le concours de sa science juridique et de son talent 
oratoire. 

Le discours de Démosthène est intitulé Exception (rapæypag) 
pour Phormion; ce titre même indique quelle est la thèse du dé- 
fendeur; celui-ci vient affirmer pour diverses raisons qué la de- 
mande n’est même pas recevable. Pourtant, pas plus ici que dans 
les autres plaidoyers qui portent ce même titre d’Exceptions , l'o- 
rateur ne se restreint à la: tâche de faire valoir les moyens légaux 
qui justifient sa fin de non-recevoir. H ne veut point avoir l'air de 
se couvrir de ce prétexte faute d’être sûr de son droit; ici comme 
dans les autres discours de la même famille, sans traiter la question 
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principale d’une manière aussi étendue et aussi complète que s’il 
avait dû plaider au fond, il y touche néanmoins; il tient à montrer 
qu’il ne s’abrite derrière ce bouclier que par respect pour la loi, 
qui le veut ainsi : fallût-il engager la bataille dans d’autres condi- 
tions et avec d’autres armes, il serait encore certain de triompher. 
On trouve donc dans ce discours presque tout ce qu'il faut pour 
écrire l’histoire des démêlés d’Apollodore et de Phormion ; là où 
subsistent quelques obscurités, on a la ressource de demander des 
lumières à l’un des huit plaidoyers prononcés dans d’autres débats 
par le très processif Apollodore ; il n’en est pour ainsi dire aucun 
qui ne nous apprenne quelque chose des affaires de Pasion et de sa 
succession. 

Autant que nous pouvons en juger d’après le résumé que Démo- 
sthène donne du testament de Pasion, le vieillard, qui savait Apollo- 
dore dépensier et brouillon, aurait désiré que son patrimoine restât 
indivis jusqu’à la majorité de son second fils. Phormion et ceux 
qui lui avaient été adjoints dans la tutelle l’auraient administré en 
gens économes et avisés; ils auraient servi au fils aîné la moitié du 
revenu commun. C'eût été autant de gagné, huit années pendant 
lesquelles Apollodore n’aurait pas pu gaspiller sa fortune. Par mal- 
beur, pour que les biens fussent soumis à ce régime, il fallait le 
consentement d’Apollodore; majeur, déjà marié peut-être à la fille 
de Deinias, un riche citoyen, il avait le droit de réclamer sa part 
d’héritage. Apollodore n'aurait consenti à l’indivision que s’il avait 
eu la haute main sur la gestion du patrimoine; dans ce cas, Pasi- 
clès aurait couru risque de n’en plus trouver à sa majorité que de 
bien faibles débris. Dans l'intérêt de leur pupille, les tuteurs préfé- 
rèrent procéder tout de suite au partage. 

Apollodore ne semble point avoir soulevé de dificultés ni au mo- 
ment de ce partage, qui lui assurait la jouissance d’une belle for- 
tune, ni, un peu plus tôt, pendant la dernière maladie de son père, 
quand celui-ci fit connaître les dispositions qu’il avait prises. Après 
le décès, Apollodore, qui avait espéré rester tuteur de son frère et de 
sa mère et maître ainsi de tout l’héritage, ne prit pas longtemps la 
peine de dissimuler son désappointement et sa colère. La veuve, sui- 
vant l'usage, avait donné quelques mois aux regrets et au deuil, 
puis, obéissant à la volonté suprême du défunt, elle avait épousé Phor- 
mion. Apollodore, comme triérarque, était alors absent d'Athènes. 
Lorsqu'il revint, il manifesta tout haut l’indignation que lui causait 
ce qu’il appelait une mésalliance; il traita Phormion avec le dernier . 
mépris, et, se prétendant lésé dans son honneur et ses intérêts par 
cette union, il alla jusqu’à menacer Phormion d’un procès criminel : 
déjà la plainte était déposée au greffe de l’archonte, On ne voit pas 
comment Apollodore aurait pu soutenir jusqu’au bout cette incar- 
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tade. Rien de plus évident que le droit et l'innocence de Phormion. . 


Ce n’en eût pas moins été beaucoup de bruit et de scandale; la mé- 
moire de Pasion, la considération de Phormion et de sa femme, le 
crédit de la banque, auraient souffert de ces débats, Des amis s’en- 
tremirent, la mère et le beau-père firent les premiers pas. Apollo- 
dore devait commencer à sentir qu'il s'était bien aventuré. La 
plainte fut retirée, les relations furent reprises entre Apollodore et 
les nouveaux époux. 

Peut-être fut-ce par quelque service pécuniaire, promis ou 
rendu, que Phormion obtint alors de se réconcilier avec cet incom- 
mode personnage. Apollodore voulait faire figure à Athènes. [1 n’a- 
vait ni une naissance illustre, ni de grands talens; il prétendait 
donc attirer l'attention par l’activité qu’il déployait, par le faste 
qu’il afichait. Pour se faire connaître, il avait intenté des procès 
politiques à plusieurs orateurs et généraux. Chorégies, triérarchies, 
tout ce qui pouvait fixer sur lui les yeux, il le recherchait avec au- 
tant d’'empressement que d’autres fuyaient ces corvées. La richesse 
de ses vêtemens, la suite de valets qu'il traînait derrière lui, les 
courtisanes qu'il entretenait à grands frais, tout lui servait à se 
faire remarquer; il voulait qu’en le voyant passer sur l’agora étran- 
gers et citoyens se montrassent le fils du célèbre banquier Pasion. 

Avec de pareils goûts, Apollodore avait besoin d'argent, de beau- 
coup d'argent; aussi le voyons-nous occupé, pendant plusieurs an- 
nées après la mort de son père, à compulser ses papiers et les livres 
de la banque. A l’aide des mentions qu’il y trouve, il recouvre 
d'anciennes créances, il met en demeure les débiteurs de Pa- 
sion à mesure que les dettes deviennent exigibles, et, s’il y a lieu, 
il les poursuit devant les tribunaux. Par ces recherches et ces 
mises en demeure, Apollodore réussit à recouvrer environ 20 talens 
(112,000 francs), qui devaient se partager également, comme va- 
leurs de la succession, entre Pasiclès et lui; mais, si nous en croyons 
Démosthène, il s’en attribua plus de la moitié; c'était comme une 


sorte de commission qu’il touchait sur les rentrées. Il y était d’au- 


tant plus intéressé que la fin du baïl conclu jadis entre Pasion et 
Phormion vint diminuer ses revenus. En 362, le fils cadet de Pa- 
sion fut inscrit sur la liste des citoyens. On forma alors deux lots 
des entreprises, la banque et la fabrique de boucliers, qui étaient 
depuis dix ans exploitées par Phormion. Apollodore, à titre d’aîné, 
eut le choix; il prit la fabrique de boucliers, et la banque échut 
à Pasiclès. Celle-ci fut affermée par quatre associés, Xénon, Eu- 
phræos, Euphron et Callistrate, qui n’en donnèrent plus qu'un ta- 
lent, 40 mines de moins que Phormion. 

Tout réduit que fût le loyer, on pouvait craindre que les fermiers 
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n’eussent encore de la peine à tenir leurs engagemens. La retraite 
de Phormion enlevait au fonds beaucoup de sa valeur; aussitôt que 
furent rendus et approuvés par Pasiclès ses comptes de tutelle, et 
qu’il eut reçu décharge du bail, Phormion s’empressa de s’établir 
à son propre nom. La meilleure portion de la clientèle dut le suivre, 
la plupart des dépôts prirent le chemin de sa caisse. La maison 
nouvelle qu’il fonda fut bien vite une des plus importantes d'Athènes 
et de la Grèce; son chef put beaucoup donner à la cité et l'aider de 
sa garantie pour acquérir, en temps de disette, les blés du Bosphore 
cimmérien. « Phormion, lisons-nous chez Démosthène, possède au- 
près de ceux qui le connaissent un crédit qui égale, qui dépasse de 
beaucoup la valeur des sommes qu'il vous a fournies à diverses re- 
prises, et, par ce crédit, il rend service à la cité en même temps 
qu’à lui-même. » Dès l’année 360, Phormion, comme jadis son 

maître Pasion, recevait le droit de bourgeoisie. 

De si brillans succès ne pouvaient manquer d’exciter l'envie 
d’Apollodore. Sa mère, la veuve de Pasion, mourut l’année même 
où Phormion devenait citoyen. Elle léguait 2,000 drachmes aux 
enfans d’Apollodore. Celui-ci ne fut pas satisfait du legs: il ré- 
clama 3,000 drachmes de plus, une servante, une part des vête- 
mens et des bijoux; il parla encore de procès. Plusieurs parens 
s'entremirent; Phormion céda, remit en tout 5,000 drachmes et les 
effets demandés; l'héritage fut partagé par quart et par tête entre 
les quatre fils issus des deux mariages. Là-dessus, à l’Acropole, 
dans le Parthénon même, Apollodore déclare devant témoins qu'il 
n’a plus rien à réclamer de Phormion, que tous leurs comptes sont 
réglés. L'accord intervenu et cette sorte de décharge générale sont 
mis par écrit sous la forme d’une sentence arbitrale (yvüew) rendue 
par Deinias, le beau-père, et Nicias, le beau-frère d’Apollodore, 
ainsi que par Lysinos et Androménès, qui représentaient Phormion. 
Ces derniers avaient eu soin de faire consigner dans l'acte que c'é- 
tait à titre gracieux et pour l'amour de la concorde que Phormion 
consentait à ce sacrifice. Pour mieux témoigner sa satisfaction, 
Apollodore faisait bientôt à son beau-père l'honneur de lui em- 
prunter plus de 2 talens, qu’il ne lui rendit jamais. 

Malgré cet héritage, malgré cet emprunt, Apollodore s’obéraït de 
plus en plus. À mesure que ses embarras d’argent devenaient plus 
pressans, sa colère augmentait; il ne pouvait souffrir de voir l'an- 
cien esclave de son père, Phormion, un homme de rien, un parvenu, 
augmenter d'année en année sa fortune et jouir de la considération 
Bénérale, tandis que lui-même, l’héritier de l’une des plus riches 
maisons d'Athènes, sentait l'opinion publique se détourner de lui, 
et comptait déjà les heures qui le séparaient encore de la ruine, de 
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la misère, du déshonneur. À force de méditer sur ce contraste, de 
retourner ces idées dans son esprit inquiet et aigri, il en vint à se 
persuader que Phormion l'avait volé, qu’il avait gardé la meilleure 
part du bien de son père. Dix-huit ans donc après la mort de Pa- 
sion et dix ans après le décès de sa veuve, après la quittance régu- 
lière et définitive qu'il avait donnée à Phormion, il réclama de 
celui-ci, par une assignation judiciaire, la somme de 20 talens 
(112,000 francs); elle représentait, prétendait-il, avec les intérêts 
calculés jusqu’au jour du procès, le capital que Pasion, en quittant 
les affaires, aurait laissé à son successeur à titre de prêt, et dont 
Phormion se serait attribué la propriété. 
Par la réponse de Démosthène et par un plaidoyer subséquent 
‘ d’Apollodore lui-même, le discours contre Stéphanos, nous pouvons 
nous faire une idée des suppositions gratuites, des mensonges, des 
mauvaises raisons qu’Apollodore entassa pour donner à sa requête 
tout au moins un air de vraisemblance. Sans cette mise de fonds, 
soutenait-il, jamais Phormion, parti de si bas, ne serait arrivé à la 
richesse, tandis que lui-même, Apollodore, fils du riche Pasion, s’est 
ruiné au service de l’état. S'il ne peut démontrer ce qu'il avance, 
c'est que Phormion lui a rendu la preuve impossible en persuadant 
à sa femme de détruire les papiers de son premier mari, les livres de 
la banque. Le prétendu mariage entre sa mère et Phormion est 
d’ailleurs nul et de nul effet, car jamais Pasion n’aurait admis l’idée 
que sa veuve épousât ce misérable affranchi. Le bail, le testament, 
tout cela n’est autre chose que des pièces supposées; s’il n'a pas 
parlé plus tôt, c’est que Phormion lui avait promis de l’indemniser; 
Phormion n'ayant pas tenu ses promesses, il est contraint de s’a- 
dresser au tribunal pour obtenir justice. 

Rien de moins juridique et de plus faible que toute cette argu- 
mentation; il n’en était pas moins prudent de prendre cette attaque 
au sérieux et de se mettre en défense. Actif, intrigant, effronté, 
Apollodore ne manquait pas d’un certain talent de parole; il avait 
eu parfois des succès d'audience. Quant à Phormion, il avait trop 
bien réussi pour ne point avoir beaucoup d’envieux; il connaissait 
aussi trop bien les tribunaux pour se confier uniquement dans son 
bon droit. Répondre lui-même à son ennemi, il n’y pouvait son- 
ger. Après tant d'années passées dans l’Attique, il n'avait pu ap- 
prendre à en parler purement la langue. Apollodore se moque des 
solécismes de Phormion, et, par les premiers mots du plaidoyer de 
Démosthène, nous voyons qu'il exagère peut-être, mais ne ment pas. 
Heureusement pour Phormion, les tribunaux athéniens s'étaient par 
degrés laissés aller à faire fléchir la vieille règle qui voulait que les 

parties, et les parties seules, portassent la parole devant la cour 
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chacune dans sa propre cause; vers le milieu du 1v° siècle, l’in- 
tervention d’un tiers, véritable avocat à la manière romaine ou 
moderne, devient chose assez fréquente. Ce n’est point un droit, 
mais c'est une tolérance qui passe en habitude; pour autoriser un 
ami, qui sera souvent un orateur de profession, à venir plaider pour 
l’un des acteurs du procès, le jury, surtout quand il s'agit du dé- 
fendeur, se contente souvent du plus léger prétexte : il suffit de 
faire valoir sa jeunesse, son inexpérience, son origine étrangère, 
les liens de la parenté ou d’une vieille amitié. On dit quelques mots 
dans ce sens, et, sur un signe des juges, celui dont on a réclamé le 
secours monte à la tribune et prononce le vrai plaidoyer. 

Ce fut à Démosthène que Phormion s’adressa. Celui-ci, âgé de 
trente-deux ans, était depuis la mort ou la retraite de son maître 
Isée le plus en vogue des logographes athéniens, et déjà il com- 
mençait à se faire connaître comme orateur politique; il avait, 
deux ans plus tôt, prononcé son beau discours Sur la loi de Lep- 
tine, Démosthène accepta et composa pour Phormion un plaidoyer 
qui est un chef-d'œuvre dans son genre. De plus en plus attiré par 
la politique, qui devait bientôt l’absorber tout entier, Démosthène 
avait tout intérêt à s'assurer, par un de ces services que l’on n’ou- 
blie pas, le dévoùment d’un banquier adroit et fidèle qui lui fit va- 
loir sa fortune, et qui pût au besoin lui faire des avances de fonds. 

Démosthène parla le premier. On retrouve dans ce discours les 
meilleures, les plus rares qualités du grand orateur; l’inanité des 
prétentions d’Apollodore y est démontrée jusqu’à l'évidence, et l’in- 
solente audace avec laquelle il les a produites est expliquée par les 
vices de son caractère. Dans la discussion des preuves et l’exposi- 
tion des lois qui régissent la matière, on reconnaît la précision ha- 
bituelle à Démosthène et le talent qu’il possède, comme Isée, de voir 
les choses de haut, d’en indiquer la cause et la raison philosophique. 
Apollodore réclamait 20 talens qu’il prétendait avoir été laissés 
par Pasion, comme fonds de roulement, à son successeur; selon lui, 
s’il ne pouvait fournir la preuve de ces avances, dont l’héritage au- 
rait été frustré, c’est que Phormion aurait retenu, falsifié, détruit 
les papiers de Pasion. La réponse est facile. Le partage du patri- 
moine n’avait pu être fait, d’abord au lendemain de la mort de Pa- 
sion, puis, pour la partie restée indivise et tenue à loyer par Phor- 
mion, lors de la majorité de Pasiclès, sans consulter ces papiers; à 
la suite de ces deux partages, Apollodore n'a soulevé aucune récla- 
mation. D'ailleurs les livres de Pasion ont été si bien remis à son 
fils aîné que celui-ci s’en est servi pour faire rentrer, par toute une 
série de poursuites, des dettes arriérées jusqu’à concurrence de 
20 talens. De plus Pasiclès, aussi intéressé qu’Apollodore à possé- 
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der ces papiers, ne s’est jamais plaint à ce sujet de Phormion, et 
lui prête encore aujourd'hui devant le tribunal l'appui de son té- 
moignage. Enfin, ce qui suffirait à rendre la demande non-rece- 
vable, il y a une décharge générale donnée huit ans plus tôt par 
Apollodore, après la mort de sa mère, décharge constatée par une 
sentence arbitrale. Cette quittance n’existât-elle pas, la prescription 
devrait couvrir Phormion contre toute attaque; les faits articulés 
remontent à près de vingt ans. 

Ce qui relève encore tous ces argumens, si forts par eux-mêmes, 
c'est que, dans la manière dont ils sont mis en œuvre, on recon- 
naît cette fière et dédaigneuse véhémence que Démosthène a fait 
si souvent sentir aux Philocrate, aux Démade, aux Eschine, à tous 
les pensionnaires de la Macédoine. Écoutez cette page où Démo- 
sthène raille les prétentions d’Apollodore et lui montre combien 
toute sa conduite est déplacée et déraisonnable : 


« Je m'étonne que tu ne songes point qu’Archestratos, qui a été jadis 
le maître de ton père, a ici un fils, Antimachos, qui n’a point la fortune 
qu’il mériterait; or celui-ci ne vient pas t'attaquer, et ne se plaint pas 
d’être ta victime, Il te voit pourtant porter un manteau de la laine la 
plus fine; il te voit affranchir une de tes maîtresses, en marier et en 
doter une autre, toi qui es un homme marié; il te voit mener partout 
avec toi une suite de trois jeunes esclaves, et vivre d’une manière si 
débauchée qu'il suffit de te rencontrer pour deviner tes vices. Antima- 
chos manque de bien des choses nécessaires à la vie, et il voit aussi 
Phormion dans l’aisance. Cependant, si tu te crois des droits sur les 
biens de Phormion parce qu'’autrefois il a appartenu à ton père, Anti- 
machos, en vertu de ce même titre, serait plus fondé que toi à élever 
de pareilles prétentions, car ton père a été esclave du sien, de sorte 
qu’à ce compte il aurait des droits sur toi aussi bien que sur Phormion. 
Mais toi, tu en es venu à ce point d’aveuglement que tu te mets dans 
le cas d'évoquer toi-même des souvenirs qui ne devraient, à ce qu'il 
semble, être rappelés que par tes ennemis, et tu déshonores ainsi et 
toi-même et les parens que tu as perdus, tu insultes la cité. Ces biens 
et ces priviléges que ton père a acquis grâce à la bienveillance dés ci- 
toyens qui nous entendent ici, et dont jouit maintenant Phormion après 
ton père, tu ne sais pas les conserver avec décence et dignité, de ma- 
nière qu'ils fassent honneur et à ceux de qui tu les tiens, et à vous 
autres qui les avez reçus. Non, il faut que tu sois toujours occupé à 
nous en dévoiler l’origine, à nous démontrer, à nous prouver, en l'ou- 
trageant en quelque sorte toi-même, de quel néant les Athéniens t'ont 
tiré pour te faire citoyen. Oui, tu en viens à ce point de folie (puis-jè 
me servir d’un autre terme?) de ne point comprendre que nous aujour- 
d’hui, quand nous demandons que Phormion, après avoir réglé ses 
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comptes et obtenu pleine décharge, soit à l'abri de toute poursuite, 
nous plaidons ta cause, et que toi, au contraire, quand tu ne veux 
point traiter Phormion comme ton égal, tu parles contre ton propre inté- 
rêt. Les droits que tu prétends posséder aujourd’hui sur Phormion, ces 
mêmes droits, les anciens maîtres de ton père les feront valoir aussi sur 
ta fortune. Que Pasion, lui aussi, a été esclave, et qu'il a été libéré de 
la même manière que Phormion, c'est ce que prouvent les témoignages 
que l’on va vous lire; ils vous convaincront que Pasion a appartenu à 
Archestratos. » 


La péroraison aussi mériterait d'être traduite; Démosthène y ré- 
sume avec netteté et rapidité tout à la fois les motifs qu'il a allé- 
gués pour faire repousser la demande d’Apollodore ; il énumère 
ensuite les services que son client à déjà rendus à la cité, il fait 
pressentir ceux qu’il peut lui rendre encore, si on le met une fois 
pour toutes à l’abri de ces injustes attaques ; il achève ainsi de le 
rendre intéressant. Puis, comme pour éviter de paraître chercher 
à exercer, par le tour et le ton de cette péroraison, une sorte de 
pression sur l’esprit des juges, il recourt à un artifice dont Isée 
lui avait donné l'exemple, il termine en faisant lire aux juges une 
loi et des témoignages. 

Quelque impudent que fût Apollodore, il ne devait point être à 
son aise pendant que Démosthène l’écrasait ainsi de son mépris, 
le fustigeait d’une main vive et cruelle. L’impression produite fut 
profonde; quand Apollodore se leva pour répondre, les juges, 
comme il nous l’apprend lui-même dans un autre plaidoyer, re- 
fusèrent de l'entendre; il put à peine jeter quelques mots au 
milieu du bruit, et il n'obtint même pas qu’un cinquième des 
voix se prononçât en sa faveur. Dans ces conditions, non-seule- 
ment il perdait son procès et était condamné aux dépens, mais il 
avait encore à verser au trésor l'amende que l'on appelait l'épo- 
bélie, c'est-à-dire une obole par drachme ou le sixième de la 
somme indûment réclamée par lui. C'était payer cher l’exagération 
de sa demande : l’épobélie, dans le cas actuel, montait à 3 talens 
et 20 mines (près de 20,000 francs), et, sous peine d’être dépouillé 
du droit d’intenter d’autres actions et de paraître à la tribune, il 
fallait se mettre en règle, s'acquitter de cette dette publique dans 
un bref délai. Une fortune moins compromise que celle d’Apollodore 
aurait eu peine à réparer de pareilles brèches; or deux ans après 
nous le voyons encore se faire condamner, pour une proposition 
contraire aux lois, à une amende de 1 talent, qu’il trouva moyen 
de payer. Nous ne le suivrons pas dans les efforts désespérés qu'il 
tenta pour se venger sinon de Phormion, qu'il n’osait plus attaquer 
directement, au moins de ceux qui avaient aidé Phormion à gagner 
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son procès. Nous avons un plaidoyer dirigé contre un certain Sté- 
phanos, qu’il poursuit comme faux témoin; dans ce discours, tout 
plein de sophismes qui se réfutent d’eux - mêmes, éclate une rage 
que n'arrête plus aucun respect humain. Passe encore pour les in- 
. vectives dont il accable Phormion; mais son propre père, il en parle 
comme d’un vieillard tombé en enfance; son frère Pasiclès, il le 
renie; sa mère, il l’insulte et la déshonore. A l’entendre, Pasiclès 
serait né d’un commerce adultère; bien avant la mort de Pasion, 
Phormion aurait été l’amant de celle qu’il devait épouser plus tard. 
Le discours contre Néère, postérieur de quelques années, nous 
montre Apollodore poursuivant, à propos du nouveau procès où ila 
succombé, une vengeance du même genre; puis, à partir de 340 en- 
viron, il disparaît de l’histoire. Quant à Pasiclès et à Phormion, 
on sait par quelques mots d’un discours perdu d’Hypéride que, de- 
puis la réforme triérarchique opérée par Démosthène en 340, ils 
figuraient encore au nombre des citoyens les plus riches; ce court 
fragment laisserait même croire qu'ils s'étaient associés. 

Nous ne craignons pas d’avoir retepu trop longtemps l'attention 
sur les trapézites athéniens, sur leurs origines, leurs mœurs, leurs 
opérations, les services qu’ils rendaient à la cité. Tant que l'his- 
toire économique de l'antiquité ne sera pas tout au moins préparée, 
esquissée à grands traits, l’histoire politique offrira presqu'à chaque 
pas des problèmes insolubles. Ainsi, pour ne parler que d’Athènes, 
on a tout d’abord peine à comprendre comment, avec les vices de sa 
constitution, les entratnemens de sa démocratie et les fautes conti- 
nuelles de ses hommes d’état, elle a pu fournir encore une pareille 
carrière, avoir deux siècles d’une incomparable grandeur et réparer 
si vite ses pertes au lendemain de chacun de ses désastres. Ce qui 
explique cette élasticité, ce ressort, ce sont surtout les habitudes 
laborieuses de la population athénienne; c'est l'espèce de divina- 
tion par laquelle Athènes, avec sa vive intelligence, avait pressenti 
certaines vérités économiques, ébauché certaines institutions com- 
merciales, Chez les Athéniens, tout le monde ou presque tout le 
monde, citoyens, étrangers, esclaves, travaillait et produisait, cha- 
cun à sa manière. Dans ce tableau de la vie athénienne que nous 
cherchons à tracer d'après les orateurs attiques, aurait-il été juste 
d'oublier les trapézites, ces obscurs et patiens ouvriers de la for- 
tune publique, ces lointains ancêtres des banquiers juifs et lom- 
bards auxquels se rattachent, par une filiation directe, ceux qui 
dans la société moderne manient, avec une bien autre puissance, 
ces merveilleux instrumens de progrès, le capital et le crédit? 


GEORGE PERRoOT, 
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Au moment où il est de nouveau question chez nous de modifier 
le baccalauréat ès-lettres, je pense qu'il ne sera pas inutile de pré- 
senter la description de l'examen qui y correspond en Allemagne. 
La fréquence des remaniemens doit nous engager à chercher s’il n’y 
a pas dans l'institution elle-même quelque cause de faiblesse. Pour 
le dire dès à présent, je-ne crois pas que, dans l’état où est notre 
pays, nous puissions transporter chez nous l’organisation du bacca- 
tauréat allemand; mais peut-être y pourrions-nous faire utilement 
quelques emprunts, et en tout cas, après l'avoir étudié, nous aper- 
cevrons plus clairement les raisons de cette instabilité. 

Je sais qu’il répugne à beaucoup d’esprits d'aller aujourd’hui 
chercher des modèles en Allemagne. L'imitation leur paraît chan- 
ceuse : nous devons prendre garde de perdre nos qualités sans être 
sûrs pour cela de gagner les qualités de nos voisins. C’est un senti- 
ment que je respecte et que sur certains points je partage. S'il fal- 
lait quelque chose pour le justifier, ce serait la vue de ce qui se 
passe, depuis nombre d'années, de l’autre côté du Rhin. L’Alle- 
magne nous a emprunté plus d’une fois ce qui avait d’abord été 
déprécié par elle. Cependant, si nous avons nos mérites qu'il faut 
conserver et accroître, il serait bien déraisonnable de fermer les 
yeux sur les autres nations par peur de compromettre notre origina- 
lité, Ceux qui craignent que nous ne devenions les copistes de l’Alle- 
magne peuvent se rassurer : si nous l’imitons jamajs en ce qu’elle a 
de bon, ce ne sera qu’à notre manière, et il nous sera impossible de 
n’être pas nous-mêmes en l'imitant. C’est ainsi que la société fran- 
çaise a fait en d’autres temps : elle a pris successivement pour 
modèles l'Italie, l'Espagne, l'Angleterre, et elle ne fut jamais si 
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française. Ne craignons donc pas de jeter les yeux au dehors pour 
voir quelles institutions de nos voisins correspondent aux nôtres. 
En ce qui concerne le baccalauréat, cette étude ne coûtera rien, 
je pense, même au patriotisme le plus sensible, Personne sans 
doute ne le compte au nombre de nos grandes institutions natio- 
nales. On voit beaucoup de gens qui s’en’plaignent et bien peu qui 
le défendent autrement que par l'impossibilité de rien mettre à la 
place. « Le baccalauréat était le signe des bonnes études, dit quel- 
que part un écrivain appartenant à l’Université, on a abandonné la 
chose pour le signe. 11 n’y a plus rien à faire pour le baccalauréat 
que de le supprimer. » Je suis disposé à moins de sévérité : le bac- 
calauréat est une institution faible et vacillante, comme toutes les 
créations d’une société aussi divisée que la nôtre : il faut tâcher de 
le consolider, et non le jeter bas; mais voyons d’abord comment est 


organisé le même examen dans une société jusqu’à présent unie et 
forte. 


L. 


On appelle examen de maturité V'épreuve placée au bout des 
classes du gymnase (1), et qui sert à vérifier si l'esprit de l’élève est 
mûr pour l’université, Il s’agit non pas de déclarer l'éducation close, 
mais d'annoncer le commencement d’une nouvelle période dans les 
études. Sauf ce point, qui est important, l'examen de maturité (on 
le nomme aussi Abiturienten-Examen) remplit à peu près le même 
rôle et a la même importance que notre baccalauréat ès-lettres. 
L'organisation de cette épreuve n’est pas tout à fait semblable dans 
les divers pays de l'Allemagne. Le Wurtemberg notamment avait 
jusqu’à ces dernières années un système assez analogue au nôtre; 
mais il vient d’être abrogé. Le règlement prussien tend à s’intro- 
duire partout, et l'on peut prévoir le moment où il sera uniformé- 
ment suivi par toute l’Allemagne. Nous le prendrons donc pour base 
de nos observations. 

La différence capitale qui existe entre l’examen français et l’exa- 
men allemand, c’est qu’en France le diplôme est conféré par l’état, 
et qu'en Allemagne il est délivré par le gymnase. Accessoire en 
apparence, cette différence entraine après elle toutes les autres. 

Les établissemens d'instruction secondaire que possède l’Alle- 


(1) On sait que c’est le nom généralement donné en Allemagne aux établissemens 
d'instruction secondaire, qu’ils relèvent de l’état ou des villes, qu'ils appartiennent à 
une corporation ou qu'ils soient entretenus sur une fondation particulière. On appelle 
progymnase un gymnase qui ne possède que les classes inférieures (jusqu’à notre 
quatrième environ). La Prusse compte 221 gymnases et 32 progymnases. Les realschu- 
len ne sont pas comprises dans cette énumération. 
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magne sont divisés en deux catégories : ceux qui ont et ceux qui 
n’ont pas le droit de donner le certificat de maturité. Nous n'avons 
à nous occuper pour le moment que des premiers, L'épreuve a lieu 
deux fois par an dans les bâtimens mêmes du gymnase. La commis- 
sion d'examen comprend le directeur du gymnase, les professeurs 
des hautes classes, un membre de l’éphorat ou conseil de surveil- 
lance, et elle est présidée par un commissaire du gouvernement, 
personnage considérable, qui est député à cet effet dans les diffé- 
rens colléges d’une circonscription, et qui a la haute direction des 
épreuves. Non-seulement il peut, quand il le juge à propos, choisir 
les sujets de composition, interroger les candidats, mais il a droit 
de veto sur les délibérations de l'assemblée, lesquelles sont alors 
envoyées en révision à une commission supérieure. Tous les profes- 
seurs de la maison, sauf les cas de dispense, sont tenus d'assister 
aux interrogations; le public en est exclu, Trois mois avant l’exa- 
men, les élèves de prima qui sont dans l'intention de le subir s'a- 
dressent à leur directeur pour obtenir la permission. Celui-ci a le 
devoir de faire des représentations sérieuses aux candidats qui ne 
seraient pas suffisamment préparés : il doit aussi avertir les parens 
ou tuteurs et appeler leur attention sur les inconvéniens d’une can- 
didature prématurée. Ces inconvéniens ne sont pas seulement de 
nature morale, car les règlemens allemands ne permettent pas de 
se présenter à l'examen plus de deux fois. En tout cas, il faut que 
le candidat ait passé deux ans en prima. Comme la limite d'âge 
minima pour entrer au gymnase est dix ans, et comme les années 
de classe sont au nombre de neuf, les candidats au baccalauréat 
allemand se trouvent généralement dans le cours de leur dix-neu- 
vième année, 

L'examen se compose, comme chez nous, d'épreuves écrites et 
d’une épreuve orale. Les épreuves écrites sont : 4° une dissertation 
en allemand, 2° un thème latin et une dissertation latine (1), 3° un 
thème grec, 4° la traduction en français d’un morceau allemand fa- 
cile, 5° une composition de mathématiques. L'usage des diction- 
naires et grammaires est interdit. Si des élèves croient avoir dépassé 
la mesure commune des connaissances exigibles, et si le directeur 
y donne son approbation, des travaux plus difficiles peuvent leur 
être demandés, et il est fait mention de cette circonstance sur leur 
diplôme. On demande aux candidats de remettre, en même temps 
que la copie, le brouillon de la composition; c'est un moyen d’aider 
la constatation des fraudes qui pourraient être commises, 


(1) Le thème est maintenu à côté de la dissertation, parce qu’il ne permet pas à 
l'élève de se tirer d'affaire avec une provisfoñ de locutions préparées d'avance. 
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Les différentes compositions sont corrigées par le professeur de 
la classe et remises annotées par lui au directeur, Après que tous 
les membres de la commission en ont pris connaissance, le direc- 
teur les remet entre les mains du commissaire du gouvernement. I] 
y joint tous les devoirs faits par les candidats et les notes trimes- 
trielles obtenues par eux pendant les deux dernières années d’études. 
Les compositions ne donnent pas lieu à une élimination préalable; 
mais les élèves dont les travaux écrits sont particulièrement satis- 
faisans et dont les notes scolaires attestent le-mérite peuvent, sur 
l'avis unanime de la commission, être dispensés des épreuves orales. 

Celles-ci comprennent d’abord l'explication d'auteurs latins et 
grecs. Il s’agit d’être en état de traduire aisément un texte de diffi- 
culté moyenne, soit les discours, soit les écrits philosophiques de Ci- 
céron, soit Salluste ou Tite-Live, soit les Églogues ou l’Énéide de 
Virgile, soit les odes d’Horace, Il faut posséder les règles de la quan- 
tité et pouvoir rendre compte des mètres lyriques les plus ordinaires. 
En grec, on explique l'Iliade et l'Odyssée, Hérodote, la Cyropédie et 
l’'Anabase de Xénophon, ainsi que les dialogues les plus courts et 
les plus faciles de Platon. L'élève doit pouvoir traduire ces textes 
même sans les avoir vus en classe. Viennent ensuite l’histoire et la 
géographie. Le candidat traite de vive voix une question qui lui est 
posée soit par son professeur, soit par le commissaire du gouverne- 
ment, sur l’histoire grecque ou romaine ou sur l’histoire d’Alle- 
magne. Outre cette exposition suivie, il doit répondre à des inter- 
rogations de manière à prouver qu'il possède les dates et les faits 
les plus importans de l’histoire universelle. L'histoire particulière 
du Brandebourg et de la Prusse doit toujours avoir sa place dans 
l'examen de chaque candidat. La géographie est associée à l’his- 
toire, mais sans faire l’objet d’une épreuve spéciale. Pour les ma- 
thématiques, les questions roulent sur l’arithmétique, sur les élé- 
mens de l'algèbre, de la géométrie ou de la trigonométrie rectiligne. 
Il s’agit moins de montrer la faculté d'invention mathématique que 
de posséder une idée claire des théorèmes pris en eux-mêmes et de 
l’enchainement qu’ils ont entre eux. Les candidats qui en font la 
demande peuvent être interrogés plus au long sur lés matières dont 
ils auraient, au témoignage de leur maître, fait une étude appro- 
fondie. 


Ce programmé, qui en somme n’est guère moins étendu que le 
nôtre, doit pourtant moins inquiéter les élèves, car c’est leur profes- 
seur même qui les interroge, ou, s’il arrive au commissaire royal de 
prendre la parole et de poser une question qui n’ait pas été abordée 
en classe, le professeur est là pour dire ce qui a été étudié et pour 
excuser le candidat. En général, on s’efforce de convaincre les élèves 
qu'ils n’ont pas besoin de se livrer à une préparation extraordi- 
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naire. Il faut éviter, dit l'ordonnance même qui régit la matière (1), 
tout ce qui pourait troubler le cours normal des études et tout ce 
qui pourrait faire croire aux élèves qu’ils ont besoin pendant le der- 
nier semestre d’une préparation spéciale et d’un effort extraordi- 
naire. Les connaissances qu'on est en droit d'exiger d’un élève de 
prima sont celles qui forment l’objet de l’examen, et le résultat de 
l'épreuve ne peut que confirmer le jugement porté par les maîtres 
sur leurs élèves d’après leurs travaux ordinaires. On n'aura égard 
qu'au savoir qui a été digéré et assimilé par les jeunes gens, et qui 
est devenu leur vraie propriété intellectuelle. Une préparation de ce 
genre ne s'obtient point par un travail « tumultuaire » des derniers 
mois, encore moins par un amas de noms, de dates et de faits hâti- 
vement entassés dans la mémoire; elle est le fruit naturel et lente- 
ment mûri d’études bien faites. — Je crois qu’en cherchant dans nos 
règlemens français nous trouverions, à différentes époques, des re- 
commandations analogues ; mais l’organisation de notre baccalau- 
réat est telle que les bons élèves n’ont pas même sujet d’être en- 
tièrement rassurés, car ils ne connaissent point leurs juges , ils ne 
sont point connus d’eux , et ils ne peuvent espérer que les bonnes 
notes obtenues en classe pendant dix ans rachèteront des composi- 
tions manquées ou des réponses défectueuses. La présence dans la 
commission des professeurs et du directeur est une garantie contre 
les surprises ; elle empêche les bons élèves d’être refusés, et, chose 
non moins importante, les mauvais d’être reçus. 

Une fois les épreuves orales terminées, les professeurs qui ont 
corrigé les compositions font connaître leur jugement, en y joignant 
l'opinion qu'ils se sont faite de chaque élève d’après les travaux de 
la classe, On délibère sur l’admission, pour laquelle l'impression 
totale produite par le candidat doit être d’une importance domi- 
nante, Si l’on n'arrive pas à se mettre d'accord, il est procédé au 
vote : chaque membre de la commission, en y comprenant le com- 
missaire royal, a une voix; le plus jeune membre vote d’abord, le 
commissaire royal en dernier. Si certains membres, durant la vota- 
tion, trouvent que le suffrage d’un collègue est mieux motivé que 
celui qu'ils ont émis, ils peuvent revenir sur leur vote et en donner 
un autre qui est définitif. S'il y a ballottage, la voix du commissaire 
royal compte pour deux. Si, avant que son tour ne soit arrivé, le 
commissaire voit que la majorité est atteinte, il a le droit de se 
dispenser de voter, et il peut alors ou simplement confirmer la dé- 
cision, ou, si elle répugne à sa conviction, refuser son consente- 
ment. Dans ce cas, la publication du résultat est différée, et tous les 


(1) Voyez Rônne, Das Unterrichtswesen des preussischen Staates, 11, p. 262, 271. 
— Wiese, Verordnungen und Gesetze für die hôheren Schulen in Preussen, 1, 211. 
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travaux écrits, avec les procès-verbaux des épreuves, sont renvoyés 
à l'autorité supérieure, accompagnés des motifs qui ont porté le 
commissaire royal à donner son veto (1). Il est à supposer, dit un rè- 
glement postérieur, que l'opinion des maîtres du gymnase est fixée 
déjà sur la maturité de chaque élève avant qu'on ne procède à 
l'examen. Il n’y aura donc en général pas de discussion là-dessus 
en présence du commissaire, et l'examen ne doit avoir d'autre objet 
que de justifier devant lui le jugement déjà porté (2). Cependant l’exa- 
men pourra servir, en ce qui concerne quelques élèves, à résoudre 
certains doutes encore existans chez les professeurs; il aura aussi 
cet effet de leur montrer plus clairement jusqu’à quel point le gym- 
nase a rempli sa tâche. 

Jusqu’à présent nous n’avons parlé que des candidats qui ont fait 
ou au moins achevé leurs études dans un établissement ayant le 
droit de conférer le diplôme de maturité. 11 faut voir maintenant ce 
qu’il advient des candidats qui ont reçu leur éducation dans la mai- 
son paternelle, ou qui viennent de l’étranger, ou qui ont été élevés 
dans une maison où le commissaire royal ne tient pas ses assises. Di- 
sons tout de suite que le nombre de ces jeunes gens est relativement 
peu considérable. Ils doivent s'adresser trois mois à l’avance à l’au- 
torité scolaire pour lui demander de leur désigner un gymnase où 
ils puissent passer leur examen : les témoignages des parens ou des 
maîtres ainsi qu’une autobiographie détaillée doivent être joints à la 
demande. Le règlement dit que les étrangers ne passeront pas les 
‘épreuves en même temps que les élèves du gymnase. Si l’on a des 
raisons de penser qu’ils ne sont pas suffisamment préparés, on peut 
exiger d’eux, avant le véritable examen, une épreuve préalable. Ils 
ont à subir sur certaines matières d'enseignement des interrogations 
dont les autres candidats sont dispensés (3). Toutefois l'ordonnance 
ministérielle ajoute dans une intention bienveillante tue les exami- 
nateurs devront avoir égard à cette circonstance que les candidats 
ne sont pas interrogés par leurs professeurs ordinaires. Je ne vois pas 
qu'il soit question pour eux d’une limite d'âge maxima; mais pour 
la limite minima on à pris certaines précautions. Quand un élève 
au milieu de ses classes quitte le gymnase pour continuer ses 
études à la maison, le directeur doit marquer sur son certificat de 
sortie en quelle année il aurait pu légalement se présenter à l'exa- 
men de maturité, s’il avait régulièrement poursuivi le cours de ses 


(1) Rônne, Das Unterrichtswesen des preussischen Staates, II, p. 272. 

(2) Ce jugement est consigné par écrit et remis d'avance au commissaire royal. 

(3) Ces matières sont la littérature allemande, les élémens de la philosophie, le 
français, l’histoire naturelle et la physique. Les élèves des gymnases sont dispensés 
de répondre sur.ces matières; mais les examinateurs ont la faculté desconsulter les 
notes obtenues par eux en classe pour ces branches d'enseignement. 
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classes. Lorsqu'un élève est refusé, la commission détermine après 
quel délai il pourra tenter une nouvelle épreuve. On a déjà vu que 
le droit de se présenter à l'examen de maturité est limité à deux 
fois. Sauf les cas de dispense, il faut revenir devant les mêmes juges, 
Si la commission est convaincue que le candidat n’est pas en me- 
sure de réparer un premier échec, elle a l'obligation de l’en avertir, 
et elle doit l’engager d’une façon pressante à faire choix d’une car- 
rière où les études d'université ne soient pas nécessaires. Sur le 
certificat de maturité, on ne se contente pas d'inscrire que le can- 
didat a été admis avec telle ou telle note, le diplôme doit contenir 
le jugement que le directeur du gymnase, d'après le travail et la 
conduite des dernières années, porte sur le caractère, le savoir et 
les aptitudes de l'élève. On pense bien que cette prescription du 
règlement est appliquée avec réserve; cependant sous un vernis de 
bienveillance on distingue ordinairement dans ces certificats l’im- 
pression laissée par l’élève à ses maîtres. La remise du diplôme a 
lieu le dernier jour de l’année scolaire et en présence de tous les 
écoliers : c’est une sorte de fête pour la maison. Sur le programme 
imprimé que publie tous les ans chaque gymnase, on donne les noms 
des jeunes gens qui ont quitté la maison avec le certificat de matu- 
rité, et l’on indique à quelles études ils se destinent. 

Les épreuves une fois terminées, tous les documens qui s’y rap- 
portent, y compris les compositions des candidats, sont expédiés au 
chef-lieu de la province, où réside un comité supérieur, dit com- 
mission scientifique, dont le devoir est de veiller au maintien du 
niveau des études. Le comité, après avoir pris connaissance du dos- 
sier, le renvoie, accompagné de ses observations, au directeur du 
gymnase, Il est loisible à celui-ci, ainsi qu’au commissaire royal 
qui a présidédes épreuves, de répondre aux observations qui leur 
sont adressées ou de les renvoyer simplement revètues de leur si- 
gnature. La commission scientifique peut, si elle le juge bon, en- 
voyer de temps à autre dans tous les gymnases de la province les 
mêmes sujets d'épreuves écrites et les faire exécuter le même jour. 
Les jugemens motivés de cette commission doivent être expédiés aux 
divers gymnases assez à temps pour qu’ils en puissent tenir compte 
à l'examen du semestre suivant. Une copie de ces jugemens est en- 
voyée au ministère, qui centralise de la sorte les notes données à 
tous les gymnases du royaume. 


IL, 


On pense bien que cet ensemble de mesures destinées à sauve- 
garder les intérêts du candidat, du gymnase, de l’état, n’a pas été 
constitué en une fois; il est le produit du temps et de l'expérience. 
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Ce qui doit tout particulièrement nous faire réfléchir, c'est que la 
Prusse a commencé par un baccalauréat assez semblable au nôtre. 
Jusqu'en 1812, les universités étaient chargées d'examiner elles- 
mêmes les jeunes gens qui se présentaient pour suivre les cours; 
mais Ja plus grande irrégularité et des abus de toute sorte s'étaient 
introduits dans ces examens. Sans compter qu’il est toujours périlleux 
de charger les corporations d’une tâche où leur devoir peut entrer 
en conflit avec leur intérêt, les universités s "acquittaient mal d'une 
fonction qu'elles regardaient avec raison comme accessoire et comme 
étrangère à leur vraie destination. Guillaume de Humboldt, alors 
ministre de l'instruction publique, assembla une commission, où il 
appela entre autres Ancillon, Schleiermacher et J.-A. Wolf, pour éla- 
borer un nouveau règlement. Le fruit de ses délibérations fut le 
règlement de 4812, qui transporta l'examen dans les établissemens 
d'instruction secondaire, en laissant toutefois subsister des commis- 
sions mixtes, mi-partie composées de professeurs de l’université et 
de directeurs et maîtres du gymnase, auprès desquelles pouvaient 
se présenter les jeunes gens qui ne sortaient pas directement du 
collége. Ce fut un progrès; mais, ainsi qu’on eût pu le prévoir, la 
commission mixte attira tous les candidats mal préparés, Beaucoup 
de jeunes gens quittaient le gymnase avant l’heure, et, après avoir 
laissé passer l'intervalle exigé par la loi, ils se présentaient devant 
ce jury, à tort ou à raison réputé plus indulgent. Des plaintes s’éle- 
vèrent de tous les côtés. Les directeurs de gymnase voyaient dé- 
serter les hautes classes: d’un autre côté, les commissions, en 1825, 
se plaignirent « d’être obligées d'examiner des hommes qui voulaient 
se faire meuniers, brasseurs, fermiers, qui étaient à peine mûrs pour 
la sixième, et qui n’avaient d'autre intention, en se présentant aux 
épreuves, que d'obtenir le droit au volontariat d'un an. » 

Après différens palliatifs, on arriva enfin à la conviction qu'il fallait 
réformer le système. En 1831 , le ministre Altenstein commença une 
enquête pour laquelle il recueillit les avis des universités, des com- 
missions d'examen, des gymnases, et après trois ans de délibération 
et d'étude fut édictée la loi de 4834, qui est encore en vigueur 
aujourd’hui et dont nous venons d'exposer l'économie. L'examen fut 
exclusivement réservé aux gymnases. Ce qui prouve que cette fois 
on avait trouvé juste, c’est que toutes les retouches postérieures 
sont destinées à appuyer dans le même sens, en diminuant la part 
de l’examen et en renforçant l'importance des notes du collége. La 
disposition qui veut qu’on présente tous les devoirs faits pendant les 
deux dernières années est de 18h41. En 4856, on retranche de l’exa- 
men oral l’allemand, le français, la philosophie, la physique, l'his- 
toire naturelle, 1 est visible que le gymnase a grandi en autorité 
et qu’on lui marque plus de confiance. 
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Ge qui prouve encore que le gouvernement prussien s’est bien trouvé 
de ce système, c’est qu'il l’s étendu aux realschulen; on appelle ainsi 
un établissement parfaitement distinct du gymnase et non moins 
complet, ayant son enseignement à part, qui est donné en une série 
dé huit classes. Pour ne pas nous servir d’un nom allemand, nous 
l'appellerons le collége scientifique. Ge n’est pas ici le lieu d'en ra- 
conter l’histoire et d’en décrire l’organisation. Disons seulement que 
le collége scientifique délivre un certificat qu'on peut considérer 
comme l'équivalent de notre diplôme de bachelier ès-sciences : il 
ouvre l'accès de quelques grandes écoles de l’état, telles que l’école 
des ponts et chaussées (Bau-Academie), celle des mines, celle des 
forêts, celle des arts et manufactures, et il dispense les jeunes gens 
qui- veulent entrer dans l’armée de l’examen précédant le grade 
d’enseigne (porte-épée-fähnrich). Ge diplôme est conféré dans les 
mêmes conditions que celui du gymnase, mais après des épreuves 
différentes, où les sciences tiennent la première place. Ici encore 
l'examen a lieu au sein de l’établissement scolaire sous le contrôle 
d'un représentant de l’état. Non-seulement les colléges scientifiques, 
fondés presque tous par l'initiative [des municipalités, se sont vo- 
lontairement soumis à ce contrôle, mais le droit au diplôme a été 
pour eux un puissant stimulant qui leur a fait étendre le programme 
de leurs études, multiplier le nombre et épurer le choix de leurs 
maîtres. 

Mentionnons ici une circonstance qui montre avec quel art le 
gouvernement a su graduer les avantages d’une instruction régu- 
lièrement reçue. Ge n’est pas seulement à la sortie de la dernière 
classe que les élèves obtiennent un certificat; ceux qui ont été dé- 
clarés aptes à passer en prima, en secunda, en tertia, peuvent en- 
trer dans quelques administrations officielles, ou_adopter certaines 
professions demi-savantes. C’est surtout pour les élèves de la real- 
schule que le gouvernement a pris soin de dresser cette échelle, car 
il savait que la population d’écoliers auxquels elle s'adresse n’a pas 
toujours l'envie ou les moyens d’aller jusqu’au bout des classes. 
Ainsi est retenue plus longtemps au collége une jeunesse partout 
disposée à prendre les chemins de traverse. 

Pour revenir à l’organisation du baccalauréat allemand, je ne 
crains pas de dire qu’elle vaut mieux que la nôtre en ce qu'elle 
laisse l’élève au milieu de ses maîtres, et en.ce qu’elle borne le rôle 
de l’état au strict nécessaire, qui est de surveiller les établissemens 
d'instruction secondaire et de maintenir le niveau des études. J'a- 
joute que l’état, tout en se mêlant moins des examens, agit sur 
-F'enseignement d’une façon plus profonde et plus générale. On de- 
vine que les directeurs ne se soucient point de faire défiler devant 
le représentant du gouvernement une série de candidats médiocres : 
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aussi prennent-ils fort à cœur le droit de déconseiller les examens 
aux élèves mal préparés ; mais, comme en définitive les élèves ne 
sont pas tenus de suivre le conseil, on trouve plus sûr d’arrêter 
dès les plus basses classes ceux qui ne sont pas en état de profiter 
des études classiques. Ainsi les examens de passage deviennent une 
condition vitale pour le gymnase. Le résultat de cette organisation, 
c'est que la proportion des refusés est peu considérable : elle n’at- 
teint pas un sixième. Et il ne faut pas croire d’après cela que le 
gymnase soit tous les ans, aux exameñs de passage, le théâtre d'exé- 
cutions impitoyables : l'usage est aujourd'hui si bien établi de ne 
pas laisser monter dans les classes supérieures ceux qui ne sont pas 
en mesure de les suivre, que les condamnés ont l'habitude de pré- 
venir le moment fatal par un départ volontaire. 

Un autre avantage de l’organisation allemande, c’est qu’elle assure 
aux directeurs et aux professeurs des gymnases une grande auto- 
rité. L'élève sait que, le jour de l'épreuve venu, leur jugement pè- 
sera dans la balance d’un poids presque décisif. Tandis que chez 
nous l'attention du candidat est attirée hors de la classe pour 
prendre le vent de l’examen et savoir les exercices et les matières 
qui comptent, l'élève allemand est obligé de se convaincre que le 
chemin le plus sûr pour franchir l'épreuve finale, c’est de satisfaire 
ses maîtres et de remplir sa tâche journalière. Le professeur n'est 
pas réduit à faire aux paresseux des prédictions trop souvent démen- 
ties par l’événement : il est en mesure de donner une sanction à ses 
menaces. Un si grand pouvoir laissé au maître pourrait sans doute 
avoir quelquefois des inconvéniens, si celui-ci ne savait pas que 
l'examen doit justifier aux yeux de la commission le jugement défa- 
vorable par lui porté sur tel ou tel élève. 

Un troisième avantage du baccalauréat allemand, c’est qu'il per- 
met au représentant du gouvernement de bien juger la valeur des 
études qu’on fait dans une maison. Si elles sont faibles, ses repro- 
ches s’adresseront non pas aux écoliers, qui après tout en sont inno- 
cens, mais au directeur et aux maîtres. Il dispose d’un moyen coer- 
citif plus efficace et plus redouté que l’exclusion des candidats : il 
peut demander au gouvernement de retirer au gymnase le droit de 
conférer le diplôme. On comprend sans peine qu’une décision de ce 
genre équivaut à peu près à une condamnation capitale, car la plus 
grande partie des élèves se détournera d’un établissement où ils 
sont placés dans une situation peu favorable. Un haut fonctionnaire 
prussien qui a longtemps inspecté les gymnases en qualité de com- 
missaire royal m'a dit qu’il avait plus d’une fois usé de ce droit, 
et non-seulement il en a fait application à des établissemens dont 
les études périclitaient, ou dont les maîtres n'avaient pas les grades 
TOME CvIL. — 1873. 29 
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scientifiques exigés, mais il a souvent obtenu par la seule menace de 
cette mesure que les villes fissent les sacrifices nécessaires à la 
bonne installation des classes. 

Après tout ce qui précède, il n’est pas nécessaire d'expliquer lon- 

pourquoi les candidats étrangers, connus dans la langue 
des écoliers sous le nom de sauvages, sont en petit nombre. C’est 
que Îles conditions où ils passent l'examen sont moins avantageuses 
que pour les élèves du gymnase. Une autre raison, c'est que jus- 
qu'à ces derniers temps le gouvernement prussien a toujours ac- 
cordé avec impartialité le droit de conférer le diplôme à tous les 
établissemens qui le méritaient par la valeur de leurs études. L’Alle- 
magne possède aussi, quoique en moins grand nombre que la France, 
des maisons d'instruction secondaire dirigées par des ecclésiastiques 
catholiques. Avant le conflit qui sévit aujourd’hui outre Rhin, les 
plus importantes d’entre ces maisons étaient placées dans les mêmes 
conditions que les gymnases de l’état : elles recevaient deux fois 
par an la visite du commissaire du gouvernement, et elles décer- 
paient sous son contrôle le certificat de maturité. Non-seulement 
elles trouvaient naturelle et légitime la surveillance de l’état, mais 
elles appelaient la venue du commissaire royal, et elles l’invitaient 
à étendre son inspection à toutes les classes (1). 

Il reste à nous demander si un tel système est possible en France. 
Quelque enviable qu'il me paraisse, je ne voudrais pas conseiller de 
l'introduire parmi nous. D'une part, il suppose l’autorité de l’état sur 
les études reconnue sans contestation par l’ensemble du pays; d’un 
autre côté, il suppose l'état élevé au-dessus des partis et n’agissant 
que par des considérations purement scientifiques. Dans la situation 
où nous sommes, le droit au diplôme deviendrait un nouveau-motif 
de discorde pour les deux corps enseignans qui se disputent notre 
jeunesse. On verrait, avec les reviremens de la politique, des auto- 
risations données, retirées, données encore, sans que les études 
fussent la seule ni même la principale raison de ces changemens. 
Déjà en Allemagne on peut prévoir que le mécanisme va être faussé 
par les événemens des dernières années, 

Toutefois l’organisation du baccalauréat allemand renferme pour 
nous quelques indications dont nous aurions tort de ne pas profiter. 
Premièrement, au lieu de mélanger les candidats de manière qu'en 
un jour la faculté examine des élèves de toute provenance, il y au- 
rait utilité à ce que chaque établissement d'instruction fût tenu de 
présenter ses candidats en troupe et d'ensemble. On aurait une vue 
plus claire de la valeur de chaque maison. La responsabilité des 


(t) Les jésuites seuls en Autriche se sont toujours opposés à l'entrée d'an fonction- 
maire étranger, 
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‘dirécteurs et professeurs serait plus immédiatement engagée, Îls 
devraient assister aux examens; sans intervenir dans les interroga- 
tions, ils pourraient, sur l'invitation des juges, fournir des rensei- 
gnemens au sujet de la méthode qu’ils ont suivie, de la direction 
qu’ils ont donnée. Une conséquence de cette mesure serait que les 
jeunes gens dussent se présenter, sauf les cas motivés de dispense, 
au chef-lieu de la circonscription académique dans laquelle ils ont 
fait leurs deux dernières années d’études; on n’irait plus chercher 
ét choisir ses juges aux bouts opposés de la France, Les candidats 
‘qui ont intérêt à dissimuler des classes mal faites s’en trouveraient 
peut-être moins bien; mais les proviseurs et directeurs qui veulent 
maintenir le travail dans leurs maisons applaudiraient à cette règle. 
Deux sessions seraient tenues par an, avec liberté d’ajourner à un 
an les candidats manifestement trop faibles. , 

Nos professeurs de faculté, s'ils continuent à être chargés des 
examens, devraient du moins n’avoir rien à démêler avec les droits 
financiers auxquels ils donnent lieu. Il est juste sans doute que les 
facultés les plus occupées par les examens reçoivent une indemnité 
proportionnée; mais le ministère, en prenant pour chaque faculté 
une moyenne, devrait régler une fois pour toutes l’éventuel, de telle 
sorte qu’il ne fût point grossi ou diminué en raison des fluctuations 
du nombre des candidats (4). 

L'état a le devoir de veiller à ce que l'égalité soit maintenue 
entre les diverses facultés pour le niveau des études. Il aurait donc 
le droit soit de se faire représenter dans les épreuves par un délégué 
armé du veto suspensif, soit de se faire renvoyer les compositions 

pour les soumettre à une haute commission littéraire, Moins que 
partout ailleurs on ne saurait chez nous dénier ce droit à l’état, puis- 
que les diplômes dans notre pays sont délivrés en son nom. 

Un défaut grave de notre baccalauréat, c’est que les candidats se 
présentent généralement trop tôt. Je ne demande pas qu’on élève 
la limite d'âge minima à dix-huit ans, quelques intelligences na- 
turellement précoces pourraient réclamer contré cette règle; mais 
il faudrait au moins que les écoles spéciales cessassent de peser sur 
le lycée en obligeant les élèves à hâter le commencement ou à 
brusquer la terminaison de leurs classes. Le baccalauréat marquant 
le terme des études générales, ce serait aux écoles spéciales de se 
réglér sur lui, — ou faut-il croire qu’elles tiennent seulement au 


(1) On saït que sur les 400 francs exigés des candidats au baccalauréat, l’état rês- 
titue 50 franes aux candidats éliminés. Les autorités allemandes, en Alsace et en Lot- 
raine, ont conservé ce droit de 100 francs, au moins pour les jeunes gens qui n’ont 
point fait leurs études dans un établissement à diplôme : ils ont également conservé 
la restitution de la moitié des droits, mais en faveur des candidats reçus. 
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diplôme, et non à la « maturité » dont il est le signe? Il serait donc 
urgent que la limite d'âge mazima, pour certaines écoles spéciales, 
fût reculée au moins de deux ans (1). 

Nous venons d'exposer les points sur lesquels nous pourrions 
utilement imiter quelque chose de l'Allemagne; mais cette étude 
du baccalauréat nous suggère une dernière réflexion d'une por- 
tée plus générale. On sait combien il est souvent parlé dans notre 
pays de la toute-puissance de l’état; pourtant, lorsqu'on regarde 
de près l’organisation de notre enseignement, on voit que cette 
toute-puissance est plus apparente que réelle, et qu’en d’autres 
pays, sans grand luxe d'administration et sans entretenir tout un 
personnel d’inspecteurs, l'état agit bien plus sûrement sur le fond 
des études. En France, l’état, hors des établisséemens d'instruction 
publique qu'il possède et qu’il gère lui-même, n’exerce aucune ac- 
tion directe sur l’enseignement. Le seul privilége qui lui reste, c’est 
d'examiner les candidats qu’on lui présente après les avoir sous- 
traits pendant dix ans à son contrôle, et en lui laissant ignorer jus- 
qu’au lieu où ils ont fait leurs études. L'article 63 de la loi du 
15 -mars 1850 dit : « Aucun certificat d’études ne sera exigé des 
aspirans au diplôme de bachelier. Le candidat peut choisir la faculté 
ou le jury académique devant lequel il subira son examen. » Après 
les études elles-mêmes, ceux qui ont le plus souffert de ce régime, 
ce sont les candidats au baccalauréat. Amenés devant des juges 
qu'ils ne connaissent point et dont ils ne sont pas connus, ils doi- 
vent fournir en quelques heures et par des travaux uniformes la 
preuve de leur savoir. Cette organisation a tous les inconvéniens du 
hasard : elle inquiète les bons élèves et elle tente les mauvais. 
Quant aux juges, ils ne sont point placés dans une situation moins 
difficile. Si, en l’absence d’autres informations, ils font mine de 
vouloir interroger sérieusement les candidats qu’on leur présente, 
et de demander quelque preuve valable de mérite, aussitôt on se 
récrie sur les exigences des examinateurs, sur les difficultés du pro- 
gramme. Les plaintes continuelles et réciproques que nous enten- 
dons sont la conséquence d’un système qui a transporté l'examen 
hors des établissemens d'instruction où il avait sa place naturelle; 
mais ce système lui-même est la suite inévitable de nos divisions. 
Il nous donne en raccourci une image de la situation de notre en- 
seignement. Ceux qui se plaignent le plus amèrement du baccalau- 
réat sont les mêmes qui ont le plus contribué à le faire tel qu'il est. 


Micuez BRéaL. 


(1) Déjà l'École polytechnique a pris une mesure en ce sens, mais d'une façon in- 
complète et à titre provisoire seulement, 
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Ce n'était pas assez des incendies allumés par la commune; la salle 
de l'Opéra, comme l'Hôtel de Ville, les Tuileries, comme le palais du 
conseil d'état et le ministère des finances, vient, elle aussi, de dispa- 
raître dans les flammes! Que de souvenirs emportés en une nuit! Au 
premier moment, on n’aperçoit que le désastre matériel ; on court aux 
victimes, on déblaie les ruines, c’est à qui s’empressera d'offrir sa coo- 
pération à l’œuvre de sauvetage et d'humanité. Plus tard surgissent des 
idées d’un autre ordre : on se prend à regarder en arrière, à réfléchir 
sur tout un passé naguère encore vivant parmi nous, et que ces mon- 
ceaux de cendres recouvrent maintenant à jamais, Les murs parlent, 
se souviennent, ils font surtout qu'on se souvient. Ceux qui se sont 
écroulés là devant nos yeux avaient vu naître les plus grandes concep- 
tions d’une période musicale qui de longtemps ne trouvera pas sa pa- 
reille; ils furent la patrie de la Muette, de Guillaume Tell et de la 
Juive; Robert le Diable, les Huguenots, le Prophète, l'Africaine, ils ont 
contenu tout Meyerbeer. Et quels artistes ont figuré sur cette scène, qui, 
bien que disparus, — par la seule magie et le seul enchantement des 
lieux, — vous souriaient, vous entouraient! « Tous ces hommes vieillis 
glorieusement dans les lettres, ces écrivains auxquels nous succéde- 
rons, mais que nous ne remplacerons pas, ont vu des jours plus heu- 
reux; ils ont vécu avec Buffon, Montesquieu et Voltaire; Voltaire avait 
connu Boileau, Boileau avait vu mourir le vieux Corneille, et Corneille 
enfant avait peut-être entendu les derniers accens de Malherbe, » Il 
semble que cette belle chaine du génie français que regrettait Chateau- 
briand se soit également brisée pour la musique. L'incendie a creusé un 
abime qui sépare à jamais l’avenir et le passé. Et si de cette scène où 
revivaient les Nourrit et les Falcon, les Duprez, les Mario, les Taglioni 
et les Elssler, vos regards se tournaient vers les loges, trois générations 
de beautés vous apparaïissaient aussitôt; derrière la mondaine d’aujour- 
d’hui et d'hier, la femme intellectuelle et sérieusement artiste du règne 
de Louis-Philippe, puis au fond, planant et dominant, la grande dame 
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de la restauration! Et ces couloirs des premières, ce foyer où tout ce 
que notre siècle a d'illustre et de charmant a circulé : orateurs, poètes, 
peintres, publicistes, — espèce de Champs-Élysées où les ombres des 
chers morts venaient comme se mêler à nos groupes, où vous vous sen- 
tiez tressaillir par instans à la poignée de main de Berryer, au cri 
d'enthousiasme d’Eugène Delacroix, à la parole de Stendhal, de Musset, 
de Loève-Veimars ou de Mérimée! Campos ubi Troja fuit! Souvenirs 
effacés, mirages dissipés par l'ouragan de flammes! Laissons gronder, 
fumer le gouffre, et tàchons de regarder ailleurs. Quand Orphée enlevait 
Eurydice, il voulut tourner ses regards en arrière, et l’Orcus lui reprit sa 
proie. Disons adieu au passé et n’envisageons maintenant que l'avenir. 

L'avenir, c’est la nouvelle salle, c’est-à-dire l'inconnu, la table rase, 
des conditions d'exploitation inusitées, une augmentation énorme dans 
le personnel, d’autres systèmes de décors et de mise en scène, tout un 
monde à dégager du chaos! Et encore cette nouvelle salle ne l’au- 
rions-nous qu’en 1875. Quinze mois, un an, c’est beaucoup trop, la si- 
tuation exige de plus brefs délais : qu’on s’y mette donc et rudement; à 
force de travail et d’argent, on supprime le temps (1). D'ailleurs quel be- 
soin d’attendre l’entier achèvement de l'édifice, qu’importent les foyers, 
les corridors? Si la salle et le théâtre sont prêts, installez-vous, prenez 
possession de la maison pendant que les peintres et les ornemanistes 
y sont encore, [1 y a ici en effet deux inconvéniens à ne pas perdre de 


vue. D'une part, rester plusièurs mois sans jouer, c’est amener la dis- 


(4) Voici l'état dans lequel se trouvent en ce moment les travaux du nouvel Opéra: 
«Les bâtimens d'administration comprenant les magasins, les salles des bibliothèques 
et des archives sont à peu près terminés ; il ne reste à exécuter que quelques travaux 
de menuiserie sans importance, Il en est de même des loges des artistes. La salle 
elle-même est également fort avancée, du moins pour le gros œuvre; mais le travail 
d'ornementation n'est même pas commencé. À la scène, — la partie la plus difficile, 
À cause des complications de la machinerie, — à la scène, il n’y a rien de fait. C’est 
là une grande affaire, qui demande à être conduite avec beaucoup de circonspection, 
et les améliorations que l’on se propose d'y apporter exigeront que l’on procède avec 
quelque lenteur. Le grand escalier, qui sera une pièce extraordinairement remar- 
quable, est loin d’être fini, bien que l'on y travaille depuis plus de deux ans; il ya 
là de l'ouvrage pour plus d’une année encore. Les travaux d'art et de décoration qui 
restent à exécuter sont nombreux; mentionnons les candélabres énormes de l'escalier, 
les incrustations de marbre de plusieurs pièces, les dessins du plafond de l’avant- 
foyer, les statues et les draperies du grand foyer de la danse, sans compter une foule 
de petits détails dont l’énumération serait trop longue. Tel est, sommairement décrite, 
la situation actuelle du nouvel Opéra, dont Ja partie extérieure est entièrement ter- 
minée. » En présence d’un pareil tab'eau, est-il permis d'espérer que d'ici à quelques 
mois la place puisse être occupée? Il faudrait pour cela des prodiges de volonté qui 
ne sont guère dans nos mœurs administratives. Le ministre s'entoure de lumières, 
nomme des commissions et fait des vœux; de son côté, l'architecte tient à parachever 
et parfaire son chef-d'œuvre, ce qui emandera du temps; mais ne serait-ce point 
possible, sans rien bécler, d'aller vite et surtout d'aller au plus pressé? 
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location de la troupe et donner la réplique aux défectionnaires, s'il doit 
s’en rencontrer, ce qui serait une vraie honte; mais dans les débâcles 
de ce monde, grandes ou petites, il faut tout prévoir et ne jamais 
compter sans la vilenie des hommes. D’autre part, un théâtre comme 
l'Opéra y regarde à deux fois avant d’aller courir les aventures du Ro- 
man comique st traîner ses hardes sur des planches d'occasion. Évidem- 
ment un moyen terme est à trouver, et peut-être que de grands con- 
certs formant spectacle, des intermèdes dont Gluck et les maîtres 
classiques fourniraient le programme, seraient la meilleure pratique 
pour maintenir la troupe et le public en haleine. J'admire en tout ceci 
la conduite du directeur; impossible de montrer plus de sang-froid et 
d’opposer au mauvais sort plus de courage et d’honnêteté, Notons que 
ce désastre est venu surprendre le théâtre au comble de sa prospérité, 
et dans un moment où, des résultats inespérés étant obtenus, il paraïs- 
sait presque que la chance n’eût désormais plus qu'à tourner. Bien 
d’autres qui passent ou plutôt qui s’imaginent passer pour de fortes 
têtes eussent rapidement saisi ce prétexte de mettre à couvert leur for- 
tune, quittes au besoin de revenir le lendemain exploiter au compte de 
l’état la suite des affaires. Le directeur actuel de l'Opéra n’a point jugé 
convenable d’agir ainsi. « Tout est perdu, donc je reste, » a-t-il dit, ras- 
surant dès la première heure les intérêts des pauvres et des riches; ce 
qui, même au seul point de vue de la spéculation, serait encore fort ha- 
bile pour empêcher la dispersion immédiate d’une troupe à laquelle 
événement de la veille rendait sa liberté d’action. Vis-à-vis d’une ad- 
ministration qui se comporte ainsi, pas un pensionnaire n’aurait le front 
de marchander sa bonne volonté, ou d’aller profiter à l'étranger du cas 
de résiliation dont l'incendie le gratifie. Un homme est pourtant bien à 
plaindre au milieu du désarroi de cette catastrophe, je veux parler de 
l’auteur de Jeanne d’Arc. Ce que c'est que les vicissitudes humaines, 
et que de vérité dans ce proverbe « qu'entre la coupe et les lèvres il 
y a toujours place pour un malheur! » M. Mermet voyait se réaliser le 
plus cher de ses rêves ; dix années de travail forcené, de luttes impla- 
cables, recevaient enfin leur récompense, Les répétitions marchaïent 
à ravir; Mie Devriès commençait à se familiariser avec ce terrible rôle 
de guerrière ; M. Faure, qu’au premier abord les manuscrits du temps 
avaient rendu si perplexe au sujet du personnage de Charles VIH, M. Faure 
peu à peu s’habituait à la figure du monarque. L'arbre aux fées éten- 
dait ses ramures pleines de concerts angéliques, les jardins de Chinon 
se peuplaient de fleurs et d'oiseaux, les tentes se dressaient sur les 
champs de bataille d'Orléans, la cathédrale triomphante s'étoilait de 
cierges et de fleurs de lis. On allaït donc enfin l'entendre ce fameux Veni 
crealor qui pousse à la victoire les soldats de Dieu, et cette marche du 
sacre, elle allait aussi retentir aux acclamations des multitudes. « Est-il 
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heureux ce Mermet, s'écriait-on, toutes les chances le favorisent, Ce n’est 
point assez que sa pièce soit représentée à l'Opéra, il faut encore que 
les événemens s’arrangent de manière à lui donner couleur de circon- 
stance! » C'était trop présumer; les jeux de théâtre sont les jeux du ha- 
sard. En une nuit, la veine a changé; l'incendie horrible s’est levé, et 
de toutes ces magnificences en travail de formation, il ne restait le len- 
demain qu’un amas de poussière calcinée. Brûlés, consumés par le feu, 
ces châssis qui sortaient à peine de l'atelier, —tordus, fondus, ces fais- 
ceaux d’armures résonnantes et resplendissantes, —détruits, anéantis, les 
instrumens de ce royal orchestre : harpes d’Érard, violons de prix, contre- 
basses de Renaudin plus que centenaires et d’une valeur exceptionnelle! 
Bien peu s’en est fallu que le manuscrit même de la partition s’en allât 
en fumée; espérons que les envieux trouveront dans ces malheureuses 
circonstances un motif de consolation et que pareille catastrophe leur 
fera prendre en patience le bonheur insolent de M. Mermet! 

Le Théâtre-ltalien veut absolument revivre : soit; mais alors qu'il 
nous montre que son royaume est encore de ce monde, et qu’à l'exemple 
de ce philosophe de l'antiquité, pour nous prouver le mouvement, il 
marche. Du reste, la reconstitution de l’entreprise aura coûté de longs. 
efforts; les choses n’allaient pas toutes seules, non que les candidats à 
la direction fissent défaut, à Dieu ne plaise! il s’en présentait par dou- 
zaines, tous le cœur brûlant des plus nobles flammes pour Part, mais 
la poche également vide, et remplaçant par les meilleures intentions les 
millions qu’ils n’avaient pas. On écrirait un poème pitaresque rien qu’à 
raconter les combinaisons fantaisistes de ces spéculateurs. Le théâtre ne 
chômerait jamais, il y aurait grands relais et troupes de rechange; aux 
soirées de musique italienne succéderaient les soirées d'opéra comique, 
d'opérette bouffe et même de tragédie classique; c'étaient des pro- 
grammes truculens où le public et les jeunes compositeurs trouveraient 
à la fois leur compte, des enchantemens et des fantasmagories! D’ordi- 
naire celui qui promet le moins a le plus de chance d’être accepté, car 
il y a beaucoup à parier qu'il tiendra ce qu’il promet. M. Strakosch 
offrait simplement de prendre le théâtre dans les conditions telles 
quelles, et le. ministre, qui ne demandait pas mieux que d’en finir, 
s’est dit tout de suite, comme le personnage du Calife de Bagdad : « Hè- 
tons-nous de conclure avec cet homme bienfaisant et généreux. » Outre 
qu’il présente au point de vue financier des garanties sérieuses, le 
nouveau directeur se recommande et par le nombre et par l’étendue 
de ses relations. On n’a pas en vain une Adelina Patti dans sa famille. 
M. Strakosch a passé sa vie au milieu des étoiles; tant qu'il y en aura au 
firmament sa main saura les décrocher, et quand il n’y en aura plus, il 
en fabriquera. 

C’est là qu’est le danger. Nous ne sommes qu’au début de cette ad- 
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ministration, et déjà le procédé américain s'affiche par tous les côtés. 
Les talens les plus modestes nous sont présentés comme des merveilles: 
il n’est si petit nom autour daquel on n’embouche la trompette, et pour 
nous empêcher de réclamer trop haut la venue plus ou moins pro: 
chaine: des Patti et des Nilsson du présent, on nous offre à grand fra- 
cas des Fraschini et des Malibran de l'avenir. M'e Belocca est une fort 
agréable personne, douée d'une voix jeune et veloutée, voix capable 
d'évoluer vers le haut ou de tourner au grave, mais qui s’établira 
définitivement dans le domaine du mezzo-soprano. C'est dire qu’elle a 
rendu à la Rosine du Barbier la tonalité primitive da rôle. Jusqu'ici 
Mie Belocca semble n’apporter au théâtre que les qualités qu’elle tient 
de la nature : c’est un gosier rare, une heureuse organisation, mais ne 
possédant rien qui lui soit propre ; de riches facultés, un joli visagé et 
beaucoup d’entrain; sans doute qu’un jour l’art du chant fera le reste. 
Il importait à l'administration naissante que Ml!e Belocca réussit et que 
son début fût un coup d’éclat. On a donc manœuvré à cette intention. 
Portraits, annonces et légendes ont couru la ville, le public a dû par 
avance être informé des tenans et des aboutissans, et savoir que la 
jeune cantatrice était la fille, fort bien rentée d’ailleurs, d’un illustre 
conseiller d'état moscovite. On nous a même raconté que, la Suède ayant 
donné au monde Jenny Lind et Christine Nilsson, cela ferait grand 
plaisir à l'empereur de Russie de voir applaudir cette autre enfant du 
nord, et d’avoir également son gentil rossignol achalandé sur tous les 
marchés d'Europe et d'Amérique. Même intempestif compérage à pro- 
pos de Mlle Tagliana, elle aussi annoncée comme une étoile, et qui, dans 
la Gilda de Rigolelto, n’a trouvé à déployer qu’un maigre fil de voix dont 
se contenterait à peine la clientèle de l’Athénée, Parlerai-je du ténor 
Villa, un prince vraiment déplorable, un duc de Mantoue que la superbe 
dynastie des Mario et des Fraschini repousse comme atteint et convaincu 
de: bâtardise au dernier chef? 

C'est donc toujours l’ancien système : ouvrir d’abord, quitte à se for- 
mer une troupe quand et comme on pourra. Autant de représentations, 
autant de reprises et de débuts. On commence par prendre ce qu’on a 
sous la main, on engage à la soirée des virtuoses émérites devenus pro- 
fesseurs de chant à Paris, puis viennent les oiseaux de passage, les 
exhibitions sans conséquence. Si le nouveau directeur s’imagine tirer ja- 
mais parti du Théâtre-ltalien en rejouant l’ancien jeu, il se trompe. Ce 
qui de tout temps a fait la prospérité de l'entreprise, c’est sa clientèle 
d’habitués; le Théâtre-Italien ne saurait vivre que par ce. qu on appelle 
l'abonnement. Or les abonnés sont gens qui généralement Sy connais- 
sent; il leur faut autre chose que des essais continuels et de tapageuses 
annonces, et tant que vous ne leur donnerez pas une troupe, un répèr- 
toire, un programme qui soit une vérité, vous les verrez manquer à l’ap- 
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pel. Le‘public des lialiens n’est pas un public comme les autres, il sait 
fert bien se passer de nouveautés, mais il attend que les ouvrages qu’on 
lui représente soient bons et surtout que l'exécution marche droit. H va 
sans dire que cette perfection dans l’ensemble exige beaucoup de temps, 
beaucoup de soins, et qu'on n'y atteint pas en changeant tous les soirs 
de spectacle ou en se proposant pour unique objectif le succès et l’apo- 
théose de telle étoile d'occasion. Sous le régime qui nous gouverne, les 
représentations satisfaisantes se comptent; le passage de Mlle Krauss nous 
en aura valu au moins quelques-unes. Gabrielle Krauss, au cours des 
diverses campagnes qu'elle était venue faire chez nous, avait marqué sa 
place au premier rang, et cette place est toujours la sienne. Assurément 
la voix n’a point gagné, tout au contraire, nous la retrouvons ce qu'elle 
était jadis avec quatre ans de plus, fatiguée, surmenée, avec des trous 
dans les registres, mais quelle âme d'artiste, quel foyer! Cette fière mu- 
sique du 7rovaiore, ignoblement travestie et vilipendée par les orgues 
des carrefours, a semblé tout à coup se redresser, Le sentiment, l’ac- 
cent s’est retrouvé. Disons aussi que la cantatrice avait rencontré cette 
fois un baryton digne de lui donner la réplique. Déjà dans Rigoletto 
nous avions entendu M. Padilla, qui ce snirà chantait le comte de Luna. 
Voix splendide, expression puissante et dramatique, c'est un tempéra- 
ment d'artiste : pour le moment, äl y met trop de zèle, sa fougue ita- 
lienne l’emporté; mais quand il saura se régler, quand il se sera rendu 
maître et de sa voix et de lui-même, M. Padilla brillera parmi les meil- 
leurs, car cet organe d’un métal, d'un timbre à toute épreuve, qui, dans 
l'attaque du grand duo avec Leonora, lance la foudre, ce clairon haut 
sonnant a parfois des douceurs et des tendresses dont jusqu'ici M. Faure 
nous avait paru posséder seul le secret. 

Gabrielle Krauss est de la race des Frezzolini; les cantatrices de cette 
sorte survivent à leur voix ; le diable-au-corps, le feu sacré leur tient 
lieu de tout. Impossible de mieux saisir l’effet tragique, de frapper plus 
fort et plus juste ! Dans la scène du Miserere, vous êtes empoigné comme 
s’il s'agissait d’une pièce de Shakspeare, vous sympathisez avec la situa- 
tion comme si vous la compreniez, — et l’avez-vous seulement jamais 
comprise, cette situation ? Quant à moi, jy ai depuis longtemps renoncé, 
ce qui ne m'empêche pas de reconnaître que le Zrovatore est un miri- 
fique poème d'opéra, Tout ce qui constitue le mérite et l'attrait du genre 
se voit en effet réuni dans ce modèle des scenarios. 11 y a là des sor- 
cières et des bûchers, des bohémiens qui battent l'enclume et des moines 
qui psalmodient ; quel tyran plus farouche que ce comte de Luna, quelle 
femme plu persécutée que cette jeune princesse gémissante au pied 
de la tour du nord où va mourir en soupirant sa cantilène le plus triste 
des amans et des ménestrels! Il ne manque à ce beau drame qu’un ef- 
fet, un seul: le pont du torrent ; Meyerbeer l’a si bien compris, qu'il 
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s’est tout de suite dépêché de le mettre dans le Pardon de Ploermel. — 
Mais, vont dire les espritschagrins, ces élémens nombreux et pittoresques 
pe s’amalgament pas, ces tableaux ne nous offrent ni enchainement ni 

cohésion, — Raison de plus pour admirer, car de cet imbroglio même naît 
un intérêt immense, notre imagination mise au défi tend ses ressorts à 
l'extrême, et, désespérant de jamais saisir la pensée de l’auteur, invente 
à son tour, au moyen de tout cet appareil décoratif, un drame vigou- 
reux, émouvant, et qui se prête à mille variantes : aussi gardons -nous 
bien de médire de ce poème du Trovatore, gardons-nous surtout de mal 
penser de la musique. Aujourd’hui la mode est au style, et je ne m'en 
plains pas. Tant de vulgarités et de platitudes appelaient une réaction. 

Elle est venue, encourageons-la, rien de mieux. Tàchons pourtant que 
l'intégrité des genres soit maintenue, et qu’un opéra ne devienne pas 
une symphonie. 11 se peut que le Vérdi du Trovalore parle une langue 
qui n’est point celle de Mozart ou de Racine; mais cet âpre et viril gé- 
nie, quand la situation se présente, il sait au moins l’aborder carrément. 
Verdi est ce qu’on appelle un homme de théâtre. En musique comme 
ailleurs, on peut avoir au premier degré les aptitudes dramatiques tout 
en étant pour le reste un mauvais écrivain, de même qu’on peut être 
un styliste accompli et ne rien comprendre au théâtre. De beaux esprits, 
des talens fins et délicats, nous en possédons de toutes les couleurs, 
nous en avons qui réussissent à jouer l'émotion et qui à force de s'in- 
génier, de se tourmenter, ont l’air de verser de vraies larmes. Les éce- 
liers de notre temps en remontreraient aux maîtres d'autrefois; le 
malheur veut que tous ces brillans rhétoriciens formant pléiade ou co- 
terie ignorent la langue du sentiment et de la passion, et, quand ils s'at- 
taquent au drame, ne réussissent à nous donner que des élucubrations 
symphoniques. Si le Théâtre-Italien tient à nous démontrer sa raison 
d’être, qu’il monte donc Aïda. Une bonne et sérieuse mise en scène de 
ce dernier ouvrage du chef de l’école actuelle serait encore près de 
notre public la meilleure des recommandations; mais alors il y faudrait 
mettre le temps, veiller à la distribution des rôles, soigner les ensem- 
bles, ne négliger ni les décors, ni les costumes, en un mot donner à 
cette partition pharaonesque la pompe de grand opéra qu’elle comporte. 
Le public de Paris saurait ainsi à quoi s’en tenir sur le caractère de la 
nouvelle œuvre, et s’il est vrai que les tendances germaniques, déjà no- 
tables dans Don Carlos, y soient tellement accusées. Au temps des Haydn, 

des Mozart, et jusqu’à Rossini, l'Italie attirait à elle l'Allemagne; désor- 
mais c’est l'Allemagne qui l’absorbe. 

Cette influence, pourqusl veut-on nous forcer à la subir, nous qui 
devons au contraire n’avoir en vue qu’une chose, maintenir intacte sur 
tous les points notre nationalité, que tant d’infortunes et de mécomptes 
nous rendent plus chère ? La France aime les arts avec passion : au mi- 
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lieu du tumulte des partis politiques, du va-et-vient des intérêts maté- 
riels, et même pendant la guerre, son goût pour la musique a persisté; 
mais de ce que ce sentiment, qui fut jadis notre orgueil, est aujourd’hui 
. notre consolation et notre espérance, il ne s'ensuit pas que le directeur 
des concerts populaires ait le droit de vouloir l’exploiter au profit des 
noms les plus obscurs de la petite école de Weimar et de Bayreuth. 
Ceci devient de l’entêtement. Le public de l'an passé signifiait au pré- 
tendu maître de l'avenir son congé en bonne forme, cette année on 
nous le ramène et avec lui le plus remuant de ses prosélytes. La Danse 
des dryades, exécutée à la seconde matinée du Cirque, est le fragment 
d’une symphonie de M. Joachim Raff, intitulée Im Walde. Ce scherzo 
n’a rien qui le distingue des scherzos les plus ordinaires; c’est du Men- 
delsobn revu et corrigé selon la formule, et, sans la marque de fabrique, 
un pareil échantillon n’eût jamais"circulé parmi nous. Il paraît que le 
dieu ne suffit pas, nous en arrivons à prendre ses bedeaux. À ce compte, 
M. Joachim Raff mérite les égards des fidèles; personne mieux que lui 
ne s'entend à sonner la messe. Nous en parlons pour lavoir vu jadis à 
l'œuvre sous les ordres de l'abbé Liszt. Compositeur assez médiocre, 
Jauteur de la Danse des dryades est pourtant de.ceux qui savent leur 
affaire, C'est un sectaire passionné doublé d’un praticien habile, ce qui 
fait qu'en même temps que son zèle et son fanatisme il aura toujours 
des modulations et des dissonances à mettre au service de la bonne 
cause. 

De loin en loin, Richard Cœur-de-Lion reparaît à l'Opéra-Comique, et 
pour y fournir une série de trente à quarante belles représentations. La 
plus importante à laquelle nos générations aient assisté remonte à 1841. 
De cette époque date le remaniement orchestral d’Adolphe Adam, et son 
fameux tremolo des instrumens à cordes sous le deuxième couplet de 
la romance, On vit encore l’ouvrage en 1856. La reprise d’aujourd’hui 
semblait indiquée par les circonstances. «O Richard, à mon roi,» prêtait 
plus que jamais à l’allusion, L'air a magnifiquement réussi, la salle 
comble l’applaudit chaque soir, mais sans que la question monarchique 
intervienne ; le débat reste circonscrit entre le public et le chanteur, 
M. Melchissédec, un Blondel chaleureux, sympathique et bien en voix. 
M. Melchissédec appartient à cette lignée de barytons ténorisans, ou, si 
on l'aime mieux, de ténors graves, qui depuis Martin et Chollet se per- 
pétuent à l'Opéra-Comique. Nous l'avons vu cet été faire un excellent 
Zampa, et sa manière de comprendre et de tenir le rôle de Blondel ne 
mérite guère que des éloges. M. Duchesne, qui chante le roi Richard, 
oppose au vigoureux ténor sa résonnante haute-contre, trop vibrante 
pourtant dans les notes élevées. Au deuxième acte, les appels et les ré- 
ponses se succèdent vaillamment; avec un peu plus de modération des 

deux côtés, ce serait parfait. | 
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A propos de cette nouvelle reprise, nous demandons qu’il nous soit 
permis de ne point aller compulser les mémoires de Grétry pour en 
extraire quelques-unes des mille sottises que cet homme de génie se 
plaisait à débiter sur ses propres ouvrages. Ce qui importe en pareil 
cas, c’est l'impression produite sur le public contemporain et non ce 
que l’auteur pensait de sa partition, toujours plus ou moins le chef- 
d'œuvre du genre, cela va sans dire. Chef-d’œuvre du genre ennuyeux, 
ajouterions-nous franchement cette fois. Le fait est que ce Richard a 
beaucoup vieilli. La pauvreté de ce style, même remanié par la main 
d’Adolphe Adam, est aujourd’hui quelque chose de lamentable. Aussi, 
lorsque de ce milieu frippé, suranné, jaillit l'inspiration, l’accueil- 
lez-vous avec enthousiasme sans trop vous interroger sur la véritable 
valeur musicale de cette inspiration. Qu'est-ce par exemple que cet 
air si renommé dont nous parlions, « à Richard, à mon roi! » Un élan 
sublime et puis plus rien. La phrase, après quelques mesures, tourne 
court ét laisse en détresse l’émotion. « Une fièvre brûlante » est aussi 
un morceau plein de pathétique, mais c’est du pathétique sur l'air de 
la Belle Gabrielle. Rendez sa mélodie naïve à Thibault comte de Cham- 
pagne, qu’Adolphe Adam reprenne son tremolo, que restera-t-il à Grétry 
de cet effet prestigieux ? Non, Grétry n’est point là; l’héroïde exige un 
autre style que le sien. Ces personnages de la chronique deviennent 
entre ses mains des troubadours de pendule, Son vrai tempérament, son 
vrai génie, c’est dans ses opéras comiques non larmoyans qu'il les faut 
chercher. Pour le relief des caractères, la franchise du tour, le Tableau 
parlant vaut une comédie de Molière. L’air de Cassandre, « pour trom- 
per un pauvre vieillard, » élève jusqu’à la passion, jusqu’au tragique, 
le désespoir partout ailleurs ridicule d’un sexagénaire amoureux et 
dupé. En musique, personne, comme Grétry, n’a su faire parler les 
vieillards; qu'ils s’indignent comme ce misérable Cassandre ou se cha- 
maillent joyeusement comme les deux compères de la Fausse magie, 
c’est naturel, c’est admirable. Et n'oublions pas, n’oublions jamais que 
notre école française offre seule de tels modèles, et que le duo du 
Chambertin, dans le Nouveau Seigneur, le duo de ma Tante Aurore, 
« quoi, vous avez connu l'amour? » sont aussi bien des richesses natio- 
nales que les contes de La Fontaine ou les peintures de Chardin, 

« Quel est en 1784 le grand succès du moment? Richard Cœur-de- 
Lion, où l’on voit derrière les grilles d’une prison ressemblant à la tour 
du Temple un roi malheureux et prisonnier. Avec Richard Cœur-de- 
Lion, Grétry avait payé sa dette à la société et aux maîtres dont il avait 
été le favori. Il avait donné une forme musicale immortelle aux ‘aspira- 
tions de tous les Blondels qui allaïent venir avec un dévoûment admi- 
rable et inutile, hélas! mourir sous les murs de cette prison où agôni- 
saient de royales victimes. Que de fois peut-être, le soir, au fond- de la 
tour, dans la chambre sordide éclairée par une chandelle fumeuse, les 
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captifs du 10 août n’ont-ils pas relevé la tête en entendant dans la rue 
noire, dont un sinistre réverbère étoilait le brouillard d'une tache pâle 
et huïleuse, une voix invisible et lointaine chantant : 


O Richard! à mon roi! 
L'univers t’abandonne. £ 

Sur la terre, il n’est que moi 

Qui s'intéresse à ta personne! » 


J'extrais ces lignes d’un livre intitulé un Musicien en vacances et qui 
contient sur l’'Opéra-Comique et ses tendances vers la fin du dernier 
siècle quelques pages d’un sens critique remarquable. Dans un cha- 
pitre consacré aux souvenirs de la Comédie-Italienne, le rôle que l’O- 
péra-Comique de cette époque fait jouer au paysan est ingénieusement 
raconté, On le voit, berger d’abord avec sa houlette enrubannée, chaussé, 
culotté de taffetas, jeune, sensible et galant, s’appelant Colin et cour- 
tisant Colette. C’est le règne du pavillon de Lucienne, de Fontainebleau 
et de Trianon, le règne du paysage sans le paysan. « Otez de devant 
moi çes vilains magots! » Cependant de ce personnage roucoulant et 
bénin le drame va bientôt s'emparer, et voici que paraissent les révolu- 
tionnaires sans le savoir : Greuze, Sedaine (le tailleur de pierres), Philidor 
et Monsigny. Le type alors s’accentue, le paysan est mis en présence de 
son éternel ennemi, le seigneur, lequel, scandale énorme, cessera désor- 
mais d’avoir toujours le beau rôle : le Jardinier et son Seigneur, de Phili- 
dor, Le Droit du seigneur, de Martini, ouvrent, sur ce théâtre inoffensif 
de la Comédie-Italienne, la voie au Mariage de Figaro. Pour réclamer 
les droits imprescriptibles de la justice et de la raison méconnues, toute 
voix est acceptée, toute scène sert de tribune. Nous sommes en 1762, la 
Comédie-ltalienne vient de fusionner avec l'Opéra-Comique. « Un des 
premiers succès fut le Bücheron ou les Trois souhaits, paroles de Guichard 
et Castel, musique de Philidor, ce grand compositeur français, effacé plus 
tard par Grétry, et dont les ouvrages oubliés dénotent une véritable or- 
ganisation dramatique servie par une éducation musicale bien supérieure 
à celle de son heureux rival, — Philidor, l’auteur du Sorcier, du Marëé- 
chal ferrant, d’Ernelinde et de l'ouvrage le plus fort qu’un musicien ait 
publié en France de Rameau à Méhul : le Carmen seculare! » Que nous 
veut ce bücheron? Il entre la cognée sur l’épañle et s’essuyant le front 
avec sa manche : « Ouf! je suis tout en eau; respirons un moment, les 
pauvres gens sont-ils assez à plaindre! Depuis que je suis au monde, 
je ne fais que travailler, et je n’en suis pas mieux! » Suit un air d’une 
énergie âpre, sauvage, navrant à la fois et terrible, et qui se termine 
par une explosion majeure dont les premières notes rappellent le début 
de la Marseillaise. Toute la fatigue héréditaire qui pesait depuis tant 
de siècles sur le pauvre Jacques surmené, et lui faisait paraître si lourd 
l'outil avec lequel il travaillait pour un autre, est exprimée ici avec une 
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justesse et un talent musical merveilleux. Tout dans ce beau morcèau, — 
peut-être à insu des auteurs traduisant naïvement les impressions qui 
étaient alors dans l'air, — porte l’empreinte d’une patience arrivée au 
dernier degré de lassitude; il semble que derrière la musique et les vess 
on entende les lointaines clameurs des foules irritées, et rien n’est plus 
saisissant que ces douleurs physiques et morales exposées sans plaintes, 
sans demandes de secours, et auxquelles succède tout à coup cette 
explosion farouche d’une gaîté menteuse et menaçante : 


Mais un peu de vin 
Me redonne haleine, 
Me remet en train! 


Maintenant mettez dans le parterre tous ces jeunes inconnus qui se- 
ront demain Hoche, Marceau, Vergniaud, Danton peut-être, et songez à 
l'effet que devait produire sur ces cœurs enflammés cette émouvante 
mélopée. Dans le Droit du seigneur, les vieilles querelles, les impar- 
donnables offenses reparaissent : tout un village révolté crie vengeaneæ 
contre le jeune et félon châtelain ravisseur de Babet, et l’amoureux de 
la jolie rosière, le hardi garçon qui mène la bande, ce n’est plus le Ce- 
lin, le Lubin d'autrefois, c’est un hussard, un futur héros. La musiqæ 
n’est que de l’émotion écrite; il faut que le mouvement de la Marsait- 
laise fùt partout dans les chansons et les morceaux d'ensemble de cette 
période, car plus tard, lorsqu'il s’agit de composer l’hymne du 10 août, 
Catel n’eut en quelque sorte qu’à se souvenir, « Les deux premières me- 
sures de son héroïque mélodie sont empruntées notes pour notes à une 
des phrases de Martini, phrase dans laquelle se trouve aussi, comme 
dans l’air du bûcheron, un pressentiment de la Marseillaise. » À 
bonne heure, voilà de la critique intelligente, avec des points de vue 
et du pittoresque! I s’en faut que les divers chapitres du volume aient 
tous Pintérêt de ce morceau. Tous dénotent cependant du goût et du 
talent dans l'emploi des matériaux mis en œuvre : de l’érudition, toet 
le monde en à, la grande affaire est de savoir tirer parti de ce qwon 
possède, d’avoir la main habile et prompte à saisir le trait earactéris- 
tique d’une époque, à lier les rapports et dégager l’anecdote, de n'être 
ni ennuyeux ni frivole, et de savoir entrer en son sujet, s'y installer et le 
produire sous ses aspects divers. Je ne connaissais M. Eugène Gautier 
que par ses opéras représentés à Favart, entre autres le Mariage extra- 
vagant, charmante musique, toute de verve et d’esprit, qui lui aura sans 
doute valu cette rare fortune d’obtenir un poème de M. Octave Feuiïllet, 
la Clé d'or. Et maintenant que j'ai lu son livre, je ne puis que féliciter 
le Conservatoire de s’être adjoint un pareil professeur d'histoire et d’es- 
thétique musicales. 

L'occasion m’est trop rare de parler des ouvrages qui se publient ser 
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la musique, et je ne la laisserai pas échapper sans dire quelques mots 

d'un traité sur la voix dont les plus habiles auront à profiter, Voci e 

Cantanti, ces pages sont écrites dans la langue de Porpora et nous vien- 

vent en droite ligne d’Italie, désormais la patrie adoptive de l’auteur, 

qui, mal récompensé sinon méconnu à Paris, a fini par aller demander 

à Milan et à Florence la juste consécration de ses travaux et de son mé- 

rite. Tous ceux qui portent intérêt à ce bel art du chant connaissent de 

près ou de loin l’enseignement de M. Panofka, —enseignement raisonné, 

sévère, un peu abstrait et s'appuyant sur les principes du grand pro- 

fessorat en honneur au dernier siècle. Restaurer en Italie même une 

méthode qui fut jadis une des gloires de l'Italie, c'était pour un étran- 
ger faire œuvre nationale; aussi tous les conservatoires du royaume l’ont 
accueilli spontanément. Technique et spécial comme il sied à un traité, 

le livre de M. Panofka touche à des questions d’un ordre plus général, à 
‘la physiologie par éxemple : les conditions bonnes ou mauvaises de la 

-voix à l’état naturel y sont l’objet d’études curieuses; vous apprenez par 
quels moyens on arrive tantôt à déguiser d’incurables défauts, tantôt à 
donner tout leur essor aux qualités latentes. Apprendre n’est point tout. 
-dans un art qui, comme le chant, a sa partie imitative, et quel avan- 
tage pour l'artiste, si ces voix qu’il n’a pu matériellement apprécier, ces 
voix illustres, légendaires des David, des Braham, des Donzelli, des Ru- 
bini, des Nourrit, des Duprez, lui sont rendues avec une précision pho- 
tographique par un maître qui les a non-seulement toutes entendues, 
-mais qui les a toutes aimées, senties! L'ancien professorat faisait durer 
les voix qu’il élevait; nous autres, nous les tuons. Je recommande aux 
esprits que ce sujet préoccupe les chapitres sur les fatigues vocales, le 
timbre, la respiration, l'attaque, la prononciation (quelle que soit la 
langue où l’on s'exerce) et sur la recherche du son : tout cela est judi- 
cieusement observé, clairement énoncé, vrai et opportun. 

La critique doit tenir compte de tout, et, quand des résultats d’un 
genre absolument phénoménal se posent devant elle, son métier est de 
chercher à les expliquer. Ici nous abordons la question de la Fille de 
madame Angot et de l'incroyable succès qui depuis un an s’attache à 
cette pièce, irrésistiblement victorieuse et des feux de l’été et des sou- 
cis de la politique. En juillet, en août, quand les recettes fléchissaient 
à l'Opéra, quand à la Comédie-Française l’Absent, l'Avocat chez lui, et 
tout ce dessous du panier que le théâtre garde en réserve pour ses va- 
cances, se jouaient dans le désert, quand le Gymnase agonisait, les 
Folies-Dramatiques refusaient du monde ! Pas un seul jour ce succès n’a 
varié, Les chanteurs s’en vont ou reviennent, le ténor d’hier, quel té- 
nor! passe la main à celui d’aujourd’hui, rien n’y fait. Qu'il pleuve, 
qu'il neige ou qu’il vente, que la bourse monte ou qu’elle baisse, salle 
comble et toujours salle comble ! Ce petit théâtre, en jouant chaque soir 
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la même petite drôlerie, aura fait plus d'argent dans son année que le 
grand Opéra. Pour la musique et la littérature, d’autres ont le pas; 
mais dès qu'il s’agit du chiffre des recettes, les Folies-Dramatiques 
prennent les devans sur toute la ligne. Ce n’est pas simplement un suc- 
cès, c’est une fièvre chaude, une de ces maladies qui possèdent et galo- 
pent toute une population, et dont on ne se défait plus. 

D'où vient cela? Quelle raison un pareil engouement peut-il avoir? 
Est-ce à l'originalité du poème, à l'agrément de la musique qu'il faut 
demander le mot de cette énigme? Comme partition, la Fille de madame 
Angot a bien son mérite; c’est une suite de rhythmes chantans et dansans, 
distribués en dialogues, en ariettes, en vaudevilles, par la main d’un 
harmoniste adroit et souvent ingénieux; mais ces qualités, combien 
d’autres les ont eues que la vogue n’a point si follement récompensés ! 
Compulsez le répertoire d’Adolphe Adam, de Grisar et d’Aimé Maillard, 
et dites lequel de leurs ouvrages, dont plusieurs sont des chefs-d’œuvre, 
leur valut jamais une fortune ! J’entendais dernièrement le Bijou perdu, 
qu'on vient de représenter à l’Athénée pour la jolie Me Singelée, qui 
sans trop de désavantage y tient le rôle créé par M®e Cabel en 4853. 
J'avoue que cette musique ne me semblait pas inférieure à celle de 
M. Lecocq, j'y trouvais même plus d’entrain et moins de vulgarité 
dans les motifs, bien qu’en fait de distinction et d'élégance la fameuse 
ronde des fraises soit tout autre chose que la fleur des pois. Et cepen- 
dant le Bijou perdu, au plus beau temps de sa carrière, n’obtenait 
qu’une popularité contestable, tout aidé qu’il füt par le talent d’une 
cantatrice alors au plein de la faveur. Ici, point de virtuose, une exécu- 
tion telle quelle, et par contre un succès dépassant tout ce qu'on peut 
imaginer. Maintenant l'explication que la musique se refuse à nous 
donner, la chercherons-nous dans le poème ? Mais cette pièce ressemble 
à tous les vaudevilles du genre. Ge n’est ni mieux conçu, ni plus spiri- 
tuel, ni plus drôle que la plupart des œuvres de cette espèce. Cette 
vogue doit pourtant avoir une raison, il faut que cette raison se trouve, 
et nous la trouverons dans les circonstances mêmes où s’est produite La 
Fille de madame Angot. L'ignoble opérette, avec ses travestissemens, ses 
cascades et ses platitudes carnavalesques, avait fait son temps. À sa 
puissance enfin démodée se substituait la muse grivoise de Désaugiers 
et d'Adolphe Adam, on avait devant soi non plus cet éternel mardi 
gras qui vous écœure, mais simplement une comédie à ariettes dans 
les conditions naturelles et nationales, une musique ordinaire, si l’on 
veut, mais qui ne se moque ni de soi ni des autres, en un mot un 
spectacle dont les honnêtes gens peuvent se divertir : l'opéra comique 
mis à la portée de tout le monde, tandis que l'opérette ne s’adressait 
qu’au demi-monde, F, DE LAGENEVAIS. 
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Qui donc nous délivrera des obscurités et des fantômes, des équivo- 
ques, des malentendus et des sous-entendus? D'où viendra donc l’inspi- 
ration de bon sens et de patriotisme capable de vaincre, de mettre en 
fuite ce malfaisant génie des divisions et des confusions énervantes qui 
s’acharne sur nous? On s'était dit un instant qu'après un interrègne par- 
lementaire plein de troubles et de stériles agitations l'assemblée natio- 
pale rentrant à Versailles allait du moins tout éclaircir et tout simplifier 
par la netteté décisive de ses résolutions; on s'était fait cette illusion 
qu'au grand jour des débats publics toutes les ombres s’évanouiraient, 
qu’il ne resterait plus que le sentiment des intérêts supérieurs de la 
France, et que, sous la pression même de ce sentiment souverain, les 
questions les plus graves trouveraient une solution naturelle, suflisam- 
ment rassurante. 

C’est une fatalité, la France n’est vraiment pas heureuse. L'assemblée 
est revenue à Versailles, depuis dix jours elle a repris ses séances, et 
tout ce qui en est résulté jusqu'ici a été une aggravation de toutes les 
incertitudes, une tension nouvelle des choses. Ce ne sont que dépits, 
irritations, mélances, propositions et contre-propositions, tactiques et 
combinaisons de guerre plus ou moins savantes, habiletés douteuses 
s’agitant dans la confusion des partis. Sérieusement, allons-nous vivre 
longtemps dans cette atmosphère où tout se rapetisse et s'énerve, où 
l'esprit public finit par s’égarer et s'abêtir, où les intérêts de toute sorte 
languissent, comme on l’a dit fort justement, et où l’on semble oublier 
qu’il y a là une nation qui souffre, qui attend, qui demande non sans une 
impatience croissante quel lendemain on veut lui faire, Le lendemain 
viendra sans doute; une nation ne disparaît pas ainsi dans une crise, 
parce que des partis impitoyables et aveugles se laissent entrainer à des 
luttes mesquines. Croit-on cependant qu'un pays comme la France 
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puisse se résigner indéfiniment sans murmure, sans avoir le droit de 


se plaindre, & ces spectacles de versatilité et d’impuissance qu'on lui 
offre? Pense-t-on qu'il puisse eccepter d’en être réduit à se demander 
chaque matin quel régime il aura le soir, si les grands politiques de la 
droite ont envoyé de nouveaux émissaires à Frohsdorf, s'il y a des né- 
gociations entre le centre droit et le centre gauche, où est la majorité 
sur laquelle peut s'appuyer un ministère, quel coup de théâtre vont 
produire les bonapartistes en se déplaçant, en portant leurs voix au 
gouvernement où à l'opposition? C’est l'assemblée qui s’expose à se 
ruiner elle-même dans l’estime publique par cette dilapidation de son 
crédit et de ses forces. 

Il y a malheureusement un autre résultat sensible, palpable, et qui 
n’est pas moins grave. Jusqu'ici le pays, élevant son courage au niveau 
de ses épreuves, a travaillé sans s’'émouvoir des luttes politiques. Il s’est 
remis à l’œuvre avec une énergie patiente et résignée, sentant bien qu'il 
n’avait pas le temps de se détourner de sa tâche, s’il voulait porter jus- 
qu’au bout le fardeau que lui ont légué ses malheurs. Il a suffi à tout, 
acceptant les plus lourds sacrifices. 11 a tout donné pour sa rançon, pour 
la réparation de ses désastres, pour son armée, et ce n’est point fini. 
Qu'on interroge M. le ministre des finances : M. Magne a besoin de plus 
de 160 millions d'impôts nouveaux pour mettre l'équilibre dans son bud- 
get. Le pays ne s’est refusé à rien, il ne se refuse à rien, pourvu qu’on 
lui laisse tout au moins les moyens de faire face aux charges qu’on lui 
impose. Aujourd’hui cependant, il n’y a plus à s’y méprendre, le travail à 
son tour souffre sérieusement de ces incertitudes qu’on entretient, qu’on 
prolonge plus qu’il ne faudrait, et comment payer des impôts si toutes les 
affaires sont en suspens, si les usines se dépeuplent, si le commerce est 
paralysé? Le travail sous toutes ses formes, c’est la vie pour la France, 
et pour le travail, la sécurité, la paix intérieure, sont les conditions 
premières. Voilà la grande et sérieuse question qui domine toutes les 
autres, Il est de toute évidence qu'il faut sortir de là, qu’il faut en finir 
avec toutes ces ambiguïtés amassées autour de nous, et si on n’en a pas 
déjà fini, c’est que malheureusement on aborde ces problèmes avec 
toute sorte de calculs, de subtilités ou de regrets, au lieu d'aller droit à 
la situation qui nous est faite et de chercher dans cette situation même 
les élémens des seules solutions possibles. 

Dix jours se sont écoulés déjà depuis que l’assemblée est réunie. La 
session nouvelle a été inaugurée par la lecture d'un message de M. le 
président de la république. Aussitôt une proposition a été faite pour la 
prorogation des pouvoirs de M. le maréchal de Mac-Mahon. L'urgence, 
réclamée par l’un des auteurs de la motion, M. de Goulard, et appuyée 
par le gouvernement, a été déclarée sur l'heure, non cependant sans une 
vive contestation ; le fait est que l'urgence a été votée, mais à une faible 
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majorité de 44 voix, qui rappelait celle du 24 maï, et une commission de 
quinze membres a été nommée pour examiner la propositidh qui venait 
de se produire. En apparence, ce sont là les incidens assez simples, nul- 
Jément extraordinaires, d’un commencement de session qui était indiqué 
d’avance comme devant être le rendez-vous de tous les partis, de toutes 
les opinions. Au fond, il n’y a point à s’y tromper, l’incohérence ést 
partout, c’est la netteté qui a manqué; elle n’est pas beaucoup plus 
dans l’attitude du gouvernement que dans l’opposition, et si elle n’est 
pas à gauche, elle est certes encore moins à droite. Pour parler en toute 
franchise, une question qui aurait dû être présentée simplement, lar- 
gement, sans subterfuge et sans arrière-pensée, qui aurait dû être 
traitée et résolue dans un sentiment de conciliation, sous l'unique in- 
spiration de l’intérêt public, cette question a eu la mauvaise chance 
d’être mal présentée, mal engagée, de se trouver réduite dès le pre- 
mier moment aux proportions secondaires d’une combinaison de parti. 
Au lieu de simplifier le problème, on l’a compliqué en y ajoutant des ap- 
parences d’équivoque, en faisant de ce qui aurait dû servir à l’apaise- 
ment public une occasion de conflit, en mettant brusquement aux prises 
des préventions, des passions déjà fort en éveil. C’est là le malheur, il 
est venu surtout de ce que cette question de la prorogation des pouvoirs 
de M. le maréchal de Mac-Mahon a trop ressemblé du premier coup à 
une revanche intéressée d’une déception récente, à un moyen indirect 
de chercher une victoire dans un mécompte cuisant qu’on avait de la 
peine à dissimuler. 

Il faut aller au fond des choses et se rendre compte de la situation 
telle qu’elle apparaissait il y a quelques jours, telle qu’elle est encore. 
Dans quelles conditions se réunissait l’assemblée ? Une grande tentative 
venait d’être faite pour le rétablissement de la monarchie; elle avait été 
même conduite assez loin pour que les optimistes n’eussent plus aucun 
doute sur le succès, et pendant quelques jours se déroulait ce spectacle 
assez étrange d'hommes sérieux ayant des ambassadeurs auprès de M. le 
comte de Chambord, recevant ou interprétant la parole du prince, prépa- 
rant des actes constitutionnels, « pointant » les noms des députés fidèles 
ou hésitans, chiffrant la majorité probable qui se rallierait à la restaura- 
tion prochaine. On s’était si bien laissé fasciner par cette pensée, qu’on 
faisait tout ce qu’on pouvait pour rendre impossible ce qui ne serait pas 
la monarchie, en coupant toute retraite aux indécis, en répétant partout 
avec affectation qu’il n’y avait pas d’autre alternative que d’appeler le 
roi ou de périr, que le maréchal de Mac-Mahon était désormais décidé 
à ne plus garder le pouvoir. Ce n’était qu’une tactique sans doute pour 
aiguillonner les irrésolus; mais la tactique était assurément des plus 
dangereuses, et en outre elle ressemblait un peu à un enfantillage, On 
vivait dans ces illusions, qu’on croyait transformer d’un jour à l’autre 
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en réalités, lorsque tout à coup, aux derniers jours d’octobre, M, le 
comte de Chambord, par sa lettre à M. Chesnelong, venait souffler sur ce 
rêve monarchique en se montrant une fois de plus dans son inflexibilité, 
en se chargeant lui-même de préciser sa propre pensée, en désavouant 
toute intention d’adopter le drapeau national ou de souscrire à des 
pactes constitutionnels. C'était le roi avec son dogme, avec son drapeau, 
rien de plus, rien de moins. Que M. le comte de Chambord, après avoir 
laissé entrevoir au premier moment des dispositions plus conciliantes, 
reculât maintenant devant des concessions dont il se sentait froissé, 
qu'il eût au fond peu de goût à ceindre une couronne qui fut pour plus 
d’un de ses aïeux une couronne d’épines, ou bien qu'il voulût tout sim- 
plement rétablir l’intégrité d’une pensée mal comprise, mal interprétée, 
la situation était la même; plus que jamais l’incompatibilité éclatait 
entre le représentant de la royauté traditionnelle et le pays, tous les 
ombrages, tous les doutes de l'instinct national et libéral se trouvaient 
ainsi justifiés. Assurément cette manifestation nouvelle de M. le comte 
de Chambord n’était pas faite pour refroidir le zèle des légitimistes purs, 
qui se montraient plutôt étonnés et aflligés des concessions attribuées pen- 
dant quelques jours au prince. Ni M. de Franclieu, qui espère toujours 
le retour de la France à la royauté, ni M. de Belcastel, qui attend la 
« démonstration des miracles, » n'étaient hommes à se laisser découra- 
ger et atteindre dans leur fidélité au « roi. » Pour les constitutionnels, 
pour le centre droit, c'était autre chose. Toutes les combinaisons fon- 
dées sur cette espérance d’une restauration libérale, parlementaire, avec 
un. souverain légitime au sommet, s’écroulaient brusquement, et, par 
une fatalité de plus, depuis l’entrevue du 5 août, depuis la réconcilia- 
tion dynastique, la royauté constitutionnelle n’avait plus même de re- 
présentant distinct avoué. Évidemment la déception était cruelle. Au 
moment où l’on croyait toucher le but, lorsqu'on avait déjà préparé le 
projet de décret rétablissant la royauté, on voyait tout manquer. La 
monarchie était impossible, on le sentait; on ne pouvait pas même s’ar- 
rêter à l’idée de mettre la question en délibération, tant le résultat sem- 
blait désormais infaillible. 

Que faire alors? A vrai dire, rien n’était peut-être plus simple, si on 
l'avait voulu, si on avait envisagé les choses avec quelque sang-froid, si 
on avait consenti, puisqu'on n’avait pu réaliser ce qu’on voulait, à faire 
ce qu’on pouvait. On venait de passer deux mois à démontrer qu’il fal- 
lait en finir avec un régime précaire sous lequel la France périssait, on 
avait voulu restaurer la monarchie, et la monarchie était devenue im- 
possible. D’un autre côté, on ne voulait pas livrer le pays au radica- 
lisme envahissant, et on ne pouvait pas non plus laisser la France en 
quelque sorte dans le vide, avec un provisoire qu’on s'était évertué à 
discréditer, Dès lors la conséquence était claire; les élémens d’une s0- 
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lution se présentaient d'eux-mêmes. On avait sous la main des lois con- 
stitutionnelles toutes prêtes déposées par le gouvernement de M. Thiers: 
il suffisait de s'emparer de ces lois, de les mettre à l’ordre du joùr 
pour créer un régime organique reconnu nécessaire, et comme à dé- 
faut d’une monarchie, désormais impossible, on se rattachait mainte- 
nant à l’idée d'une prolongation des pouvoirs du président de la ré- 
publique, on n'avait qu’à charger la commission constitutionnelle de 
détacher d'urgence de ces lois la partie qui organisait le pouvoir exé- 
cutif, qui aurait fixé la prorogation. en faveur de M. le maréchal de 
Mac-Mahon. C'était la combinaison la plus naturelle, la plus simple. 
Dans ces conditions franchement acceptées, sérieusement définies, rien 
n’empêchait qu'il n’y eût une certaine intelligence entre le gouverne- 
ment et une portion assez considérable de l'assemblée en dehors même 
de ce qui s’appelle la majorité. C'était trop simple, à ce qu'il paraît, et 
au lieu de cela on a fait deux choses : on a fait le message, et la pro- 
position à laquelle M. le général Changarnier a donné le vieux nom 
d’un soldat qui a été certainement un meilleur tacticien sur les champs 
de bataille que dans la politique, qui aurait toute sorte de droits d’être 
étonné de se voir transformé en législateur constitutionnel. 

Quant au message, il y a, si l’on peut ainsi parler, deux questions, 
la question de gouvernement et la question ministérielle, Nous ne pré- 
tendons pas qu’elles soient absolument distinctes ; il est seulement à 
craindre que dans une confusion peut-être inévitable l’une ne compro- 
mette l’autre, que le ministère ne s’abrite un peu trop sous M. le prési- 
dent de la république. Sans nul doute, lorsqu’après les tentatives, les 
agitations et les événemens de ces derniers mois M. le maréchal de 
Mac-Mahon croit devoir demander à l'assemblée nationale de donner 
au gouvernement plus de stabilité et d'autorité, il est dans son rôle et 
dans son droit; il s'exprime en chef moins préoccupé de lui-même que 
de l’intérêt public. Lorsqu’à ces considérations de politique supérieure 
il mêle la mention de mesures législatives d’un autre ordre, d’une loi 
sur {la presse qui pourrait être faite, d’une loi sur la nomination des 
maires, c’est la question ministérielle qui apparaît et qui vient compli- 
quer d’une façon, pour le moment assez inutile, la question de gouver- 
nement, en confondant ce qui ne doit pas être confondu, en paraissant 
imprimer d'avance un caractère de parti aux transformations qui se pré- 
parent. Le ministère deviendra ce qu’il pourra; il est difficile dans tous 
les cas qu'il reste ce qu'il est, et qu'après avoir été plus ou moins mêlé 
à ces préliminaires de monarchie, qui n’ont été que des préliminaires, 
il ne sente pas la nécessité de laisser la place libre à des combinaisons 
nouvelles plus conformes aux circonstances. Le malheur du ministère et 
ce qui le rend sans doute impossible dans un avenir prochain, c’est 
qu’il a manqué d'initiative à l’heure voulue, c'est qu’il n'a pas su ou 
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il wa pas pu prendre son parti, placer la question sur son vrai terrain 
en se plaçant lui-même sur le seul terrain possible. 11 a hésité, il a 
tourné, il a fait de la tactique, et il n’a plus qu’à se préparer à une 
retraite définitive ou à une métamorphose complète, désormais inévi- 
table. Quant à la proposition à laquelle M. le général Changarnier a 
donné son nom et qui n’a été bien clairement qu’une réponse concer- 
tée au message, elle reste l'expression presque naïve non pas vraiment 
d’une politique, mais des velléités, des regrets, des contradictions 
d'esprit, des incertitudes de cette fraction de l'assemblée qui après 
avoir travaillé à la monarchie éprouve quelque peine à savoir ce qu’elle 
veut, à mettre une certaine netteté dans ses combinaisons nouvelles. 
La proposition de M. le général Changarnier a deux traits caractéris- 
tiques. Au premier moment, elle affectait de supprimer le mot de répu- 
blique, elle semblait même vouloir transformer le titre sous lequel 
M. le maréchal de Mac-Mahon a exercé jusqu'ici le gouvernement, pour 
ne lui laisser que le titre de chef du pouvoir exécutif, et de plus, sans 
ajourner indéfiniment les lois constitutionnelles, elle tendait à rendre 
la prorogation indépendante de ces lois. En d'autres termes, elle veut 
constituer et elle ne veut pas constituer. Elle évite le nom de la répu- 
blique et elle crée un pouvoir à qui, toute réflexion faite, elle veut bien 
rendre par grâce son nom, dont elle fixe la durée à dix années, sans 
déterminer ses droîts, ses prérogatives, ses attributions. On ne le dis- 
simule guère du reste, ce n’est ni la république ni la monarchie, ni la 
dictature, ni un pouvoir de délégation parlementaire tel qu’il a existé 
jusqu'ici; mais alors qu'est-ce donc? que veut-on faire ? Disons le vrai : 
ce qu’on veut créer, c'est le vague, un vague commode et facile, qui ne 
décide rien, qui se prête à toutes les éventualités, à toutes les combinai- 
sons. Ainsi on n’a cessé depuis trois mois de réclamer un régime définitif 
pour la France, de rendre sensibles les dangers d’un provisoire insup- 
portable, mortel pour tous les intérêts, et aujourd’hui tout ce qu’on 
trouve de mieux à proposer, c'est un provisoire prolongé indéfiniment, 
résumé, il est vrai, dans un nom respecté, mais qui reste dénué de 
toute sanction précise, qui laisse la porte ouverte à toutes les tenta- 
tives, à toutes les agitations. C’est l'incertitude en permanence décrétée 
avec préméditation, avec l’espérance d'en profiter au premier moment 
venu, et dans ce provisoire indéfini quel est ce pouvoir qu’on élève? 
quel est son caractère? quelles sont ses conditions d’existence? où sont 
les garanties et les limites de son autorité? Au fond, il y a une pen- 
sée secrète qu'il n’est peut-être pas diflicile de pénétrer. Ce qu’on veut 
établir, c’est un pouvoir qui n’est point sans doute par lui-même une 
dictature, mais qui serait destiné à être l'instrument de la dictature 
de l'assemblée, du parti qui l'aurait créé, et on ne le cache même pas. 
Le maréchal de Mac-Mahon est le chef parlementaire des conservateurs, 
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dit-on; il partagera leur fortune, il restera avec eux ou il s’en ira avec 
eux. S'il en est ainsi, où est cette stabilité qu’on promet? que devien- 
nent les dix années de prorogation ? 

Certes, lorsque M. Jules Grévy, au moment de la déclaration d'ur- 
gence, refusait à l’assemblée le droit de disposer de l'avenir, de créer 
un gouvernement qui pourrait lui survivre, lorsqu'il prétendait que ce 
ne serait là qu’une création révolutionnaire extra-légale, il allait beau- 
coup trop loin, et, en voulant trop prouver, il ne prouvait rien; mais 
lorsque M. Dufaure, avec sa pressante logique, avec un sentiment exact 
de la réalité des choses, montrait le danger, presque l'impossibilité 
d'un pouvoir mal défini, isolé, séparé de l'organisme constitutionnel 
tout entier, que pouvait-on lui répondre sérieusement? Il touchait le 
nœud de la situation. Évidemment on n’y a pas réfléchi, ou plutôt au 
moment où l’on venait d’échouer dans l’entreprise de la restauration 
de la monarchie on n’a pas voulu trop faire pour la république, on lui a 
marchandé le nom, la durée, l'existence. On n’a pas vu qu’en procé- 
dant ainsi on allait fort légèrement au-devant de tontes les difficultés, 
qu'on provoquait les méfiances, les doutes, les représailles, qu’on risquait 
enfin de compromettre d'avance ce pouvoir qu'on voulait créer, le nom 
même de M. le maréchal de Mac-Mahon, et c’est ainsi qu’une question 
qui aurait pu être toute simple s’est trouvée du premier coup engagée 
dans une véritable confusion où tous les partis se sont heurtés bruyam- 
ment, 

Les conservateurs, faute de décision et de raison politique, n’ont pas 
fait assez; les républicains de leur côté ont voulu profiter de la circon- 
stance pour faire triompher définitivement la république ; les bonapar- 
tistes à leur tour n’ont pas négligé de se jeter dans la mêlée, prêts 
à porter leur contingent dans tous les camps, à se faire les alliés de la 
gauche ou de la droite, et autour de la proposition primitive de M, le 
général Changarnier toutes les propositions se sont donné un tumul- 
tueux rendez-vous : proposition pour la proclamation définitive de la 
république, proposition pour l’appel au peuple, amendemens sur la pro- 
rogation présidentielle et sur ses conditions. On n’a que le choix. Que 
les républicains, un moment effrayés de la possibilité d’une restaura-- 
tion soudaine de la monarchie, et maintenant un peu revenus de leur 
émotion, aient cru trouver dans les circonstances actuelles une occasion 
favorable pour hâter l'établissement irrévocable de leur régime préféré, 
pour demander des proclamations solennelles, un brevet de longue vie 
et. même d’éternité en faveur de la république, on ne peut guère s’en 
étonner; mais après tout que gagneraient-ils aujourd’hui à paraître dé- 
daigner ce qui est pratiquement possible, ce qu’ils ont sous la main, 
dans l'espoir assez vain d'atteindre ce qui.est bien plus difficile et ce 
qui est même inutile? Ils n’ont qu'à suivre les conseils que leur donnait 
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M. Thiers, il y a moins d’un an, dans cette longue discussion de la loi des 
trente. «Il y a quelque chose, disait M. Thiers, que je voudrais voir arti- 
ver dans notre pays si bien fait pour cette qualité, la modestie : ne pas 
vouloir se déclarer gouvernement éternel! Croyez-vous que les titres 
qu’on se donne soient des titres acquis définitivement? Savez-vous ce que : 
c’est la plupart du temps? Un ridicule... Quand j'entends un gouverne- 
ment dire : Je suis définitif et perpétuel, je souris et je réponds : Vous 
serez à peine durable... » Oui certes; que la république refuse au pays 
la sécurité et la paix, elle aura beau s’être proclamée éternelle, elle dis- 
paraîtra au premier coup de vent. Qu’elle reste paisible, régulière, elle 
peut $’établir par degrés, elle aura la durée qu’elle aura méritée par sa 
sagesse, par sa modération, le provisoire de la veille deviendra le défi- 
nitif du lendemain, et voilà pourquoi il est assez inutile de vouloir dé- 
clarer par des décrets solennels que « la France se constitue définitive- 
ment en république. » 

Non, ce n’est plus cela, dit-on; maïs, pour cn finir avec toutes les in- 
certitudes, il faut en appeler au peuple lui-même, il faut convoquer la 
nation dans ses comices, et lui soumettre la question de la forme défi- 
nitive du gouvernement, lui donner à choisir entre la république, la 
royauté légitime et l'empire. Ce sont les bonapartistes qui ont fait cette 
motion, et certainement, si dans la première séance de l’assemblée il 
y a eu quelque chose d’étrange, c’est de voir la gauche tout entière se 
lever après un discours de M. Rouher pour voter l’urgence de la propo- 
sition bonapartiste. C’est un spectacle auquel on n’était peut-être pas 
préparé. Il y avait bien eu la grande réconciliation du premier empire 
et de quelques radicaux extrêmes, il n’y avait pas eu encore l'alliance 
ostensible dans un même rôle de la gauche de l'assemblée et des bona- 
partistes. On a vertement critiqué autrefois le plébiscite de 1870; il pa- 
raît que tout est changé, et que tout est bien, pourvu qu’une proposition 
puisse servir d'arme de guerre. Ne voit-on pas cependant que le plébis- 
cite, le plus équivoque des moyens politiques, n’est bon tout au plus 
qu’à ratifier des faits accomplis, à sanctionner une organisation pu- 
blique déjà établie? Ici c’est bien autre chose, il s’agit d’appeler dix mil- 
lions de Français à délibérer sur la meilleure forme de gouvernement 
à établir ou à rétablir. Qu’on, voie bien cette situation singulière : il y 
a trois ans, la France a nommé une chambre composée d’hommes qu’elle 
a choisis pour leurs opinions, pour leur position ou pour leurs services. 
Cette assemblée, à tout prendre, elle est la souveraineté nationale vi- 
vante, concentrée, personnifiée. Eh bien! il s’agit de destituer cette re- 
présentation de la souveraineté nationale, de proclamer son indignité 
ou son incompétence, et ce que n’auront pu décider des hommes qui 
peuvent avoir leurs passions de parti, mais qui, par leurs lumières, 
ne sont pas certainement les premiers venus, il faudra le donner 
à résoudre à dix millions de Français en partie illettrés, qui auront à 
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. peser les mérites de la royauté, de la république et de l'empire! Si 


ce n'est pas la destinée du pays jouée sur un coup de dé, qu’est- 
ce ‘donc? Les bonapartistes ont pu proposer l’appel au peuple, parce 
qu’ils comptent encore sur les souvenirs de bien-être matériel que l’em- 
pire a laissés parmi les masses; la gauche a pu s’y rallier un instant 
parce qu’elle y a vu une arme de guerre contre le gouvernement ; l’ap- 
pel au peuple ne reste pas moins ce qu’on pourrait qualifier de hors- 
d'œuvre dans les circonstances actuelles; c’est une diversion et non une 
solution. La solution, elle n’est certainement ni dans cette évocation 
mystérieuse du pouvoir des masses, ni dans la proclamation solennelle 
et théorique de la république définitive; elle est tout simplement dans 
les faits, dans les élémens pratiques de la situation, dans les opinions 
modérées qui se sont produites, qui peuvent et qui doivent se rappro- 
cher parce qu’il n'y a entre elles rien d’inconciliable. Préparer et réali- 
ser ce rapprochement, c'est là justement l’œuvre de cette commission 
des quinze, qui a été nommée dès les premiers jours, qui n’a point été 
tout à fait, à la vérité, telle que la droite le désirait, mais où les opi- 
nions conservatrices de toute nuance sont assez représentées pour avoir 
leur part dans la résolution définitive. 

Au fond, quelle est la véritable difficulté? quel est le véritable état 
des choses? Les conservateurs de la droite et du centre droit, cela est 
bien clair, ne cèdent pas le terrain sans peine et sans regret; ils défen- 
dent la situation qu'ils ont prise par la proposition de M. le général 
Changarnier. Ils tiennent toujours pour la présidence décennale, pour 
la prorogation indépendante des lois constitutionnelles ; ils hésitent sur 
l'organisation de la république, et si par le hasard qui à présidé à la 
distribution des bureaux ils sont en minorité dans la commission des 
quinze, ils espèrent toujours prendre leur revanche dans l’assemblée 
plénière et retrouver la majorité qui a déjà décidé urgence sur la pro- 
position Changarnier. Soit, c'est possible. Il ne reste pas moins un fait 
de nature à frapper les conservateurs de bonne volonté et d’un esprit 
sincère, qui savent voir les choses telles qu ’elles sont en se dégageant 
de toute prévention dangereuse ou futile. Peuvent-ils avoir aujourd’hui 
la moindre illusion sur la possibilité d’une restauration monarchique? 
Croient-ils qu’il puisse y avoir de longtemps peut-être une chance de 
rétablir la royauté? Hs ne le croient sûrement pas. Peuvent-ils d’un 
autre côté laisser la France sans institutions, sans une certaine orga- 
nisation publique? Ils ne le peuvent pas, ils ne se refusent pas à l’évi- 
dence, puisqu'ils acceptent eux-mêmes le principe des lois constitu- 
tionnelles. Maintenant cette organisation peut-elle se faire sous un autre 
nom que le nom de la république? Et si tout cela est clair comme le 
jour, serait-il sensé de sacrifier à un regret, à une espérance déçue, 
une nécessité palpable, évidente, toute pratique, un intérêt essentiel et 
supérieur du pays? Voilà la question dans ses termes les plus stricts ; 
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les conservateurs n’ont évidemment qu’un intérêt, c’est que l’organisa- 
tion qui va être créée soit suffisamment efficace et protectrice, et qu’il 
y ait au sommet un pouvoir exécutif qui, par son autorité morale, par 
son prestige, comme par ses services, soit une garantie aux yeux du 
pays. Ces deux conditions, ils peuvent les obtenir par les lois qu’ils fe- 
ront et par la prorogation de M. le maréchal de Mac-Mahon. M. le gé- 
néral du Temple et M. de Belcastel ne seront peut-être pas contens, 
Mais la raison politique n’y perdra rien, et la France ne sera pas perdue 
pour cela. 

» Que veulent d’un autre côté les hommes du centre gauche qui sont la 
majorité dans la commission et qui peuvent n'être que l'opposition dans 
l'assemblée ? Qu'on le remarque bien, ils acceptent dès ce moment la pro- 
rogation des pouvoirs de M. le maréchal de Mac-Mahon. La durée de ces 
pouvoirs est seule discutée, et ce n’est plus là en vérité qu'une question 
secondaire, Le vrai point difficile reste peut-être dans l'importance que 
met le centre gauche à lier la prorogation aux lois constitutionnelles; 
mais cette connexité, elle est dans la nature des choses, des esprits 
éclairés ne peuvent s’y tromper jusqu’au bout, et M. le maréchal de Mac- 
Mahon lui-même, dans une conférence qu'il vient d’avoir avec les mem- 
bres de la commission, n’a point hésité à se prononcer sur l’urgence 
des lois organiques, dont il attend « la stabilité et l'autorité » qu’il ré- 
clame pour le gouvernement. 

Dès lors où serait un obstacle sérieux à un rapprochement? Si c’est 
une affaire de mesure, de nuance et de langage, le rapporteur nommé 
par la commission, M. Laboulaye, se chargera sûrement d’achever 
l'œuvre de conciliation. Elle est désirable à un double point de vue, 
cette conciliation, qui seule peut reconstituer dans l'assemblée une 
force sérieuse de gouvernement, une force libérale et conservatrice. 
D'abord, si l’on poursuit la lutte jusqu’au bout, que serait une proro- 
gation décennale ou septennale votée à une faible majorité? Il n’est 
même pas certain que le maréchal de Mac-Mahon voulût garder le pou- 
voir dans des conditions si peu sûres, et tout autre à sa place serait 
exposé à se trouver en présence des mêmes divisions; mais il y a une 
considération bien autrement grave, qui doit frapper et rapprocher tous 
les partis à la fois, libéraux et conservateurs. Que ces partis regardent un 
instant autour d’eux et qu'ils suivent la marche des choses : il y a trois 
ans à peine, l'assemblée dans un mouvement spontané d’indignation 
prononçait la déchéance de l'empire au nom de la France sanglante et 
mutilée. Quelques voix tout au plus osaient s'élever contre ce verdict s0- 
lenne] du patriotisme, réduit à payer les fautes impériales. Aujourd’hui 
vingt ou trente voix bonapartistes disposent presque des décisions sou- 
veraines de l'assemblée en déplaçant la majorité. La politique bonapar- 
tiste oblige tous les partis à compter avec elle, tantôt en aidant par son 
alliance au 24 mai, tantôt en faisant payer ses complaisances d’un appui 
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prêté à ses propositions d'appel au peuple. L'empire, reprenant son 
assurance, observe toutes les divisions et se tient prêt à en profiter ! 
Raison de plus, çaison décisive pour que tous les esprits libéraux, con- 
servateurs, du centre droit, du centre gauche, se rallient à cette pen- 
sée d’apaisement qui peut trouver son expression dans le vote de la 
prorogation et des lois constitutionnelles. 

Qu'un gouvernement régulier soit fondé, ce n’est point certes le travail 
qui peut lui manquer. Il a immensément à faire, et d’un pouvoir représenté 
par M. le maréchal de Mac-Mahon, on peut sans doute attendre des soins 
particuliers pour notre organisation militaire , une impulsion nouvelle 
donnée à l'armée. Assurément l’armée française est toujours ce qu’elle 
doit être, obéissante, fidèle et pénétrée du sentiment du devoir. Est-ce 
à dire que tout soit pour le mieux? Nous l’avouons franchement, il y a 
des symptômes récens que nous aimerions autant ne pas voir dans cette 
vaillante et honnête armée, de même qu'il y a des habitudes studieuses 
et disciplinées que nous serions heureux de voir renaître ou se fortifier. 
Que des généraux, cédant à la tentation universelle, se jettent dans la 
mêlée des partis, qu’ils fassent des professions de foi politiques, qu’ils 
se présentent comme candidats aux élections, ils sont libres jusqu’à un 
certain point; mais, pourquoi ne pas le dire? ils seront toujours mieux 
placés dans leurs commandemens, et le plus sâge serait de faire re- 
vivre des propositions parlementaires faites plus d’une fois déjà pour 
déclarer l’incompatibilité entre les fonctions de député et les fonctions 
militaires. Nos généraux ont assez à faire, s'ils le veulent, et leur mis- 
sion est assez noble pour qu’ils ne se laissent pas détourner par la po- 
litique. Ils ont à reconstituer nos forces, à remettre en honneur dans 
l'armée le goût du travail, l'esprit de précision et de méthode, et s’il 
fallait un exemple de plus, on a sous les yeux ce triste procès du maré- 
chal Bazaine qui se déroule à Trianon, qui est dirigé par M. le duc d’Au- 
male avec une sûreté, un tact, un sentiment de l’honneur français qui 
relèvent le cœur au milieu de ces lamentables scènes. M. le duc d’Au- 
male a révélé dans ces fonctions ingrates de président d’un conseil de 
guerre tout ce qu'il y a en lui d’élévation, de ressources d’esprit. Quelle 
sera l'issue de ce procès? Nous ne le chercherons pas. Ce qui est cer- 
tain dès ce moment, c’est que dans beaucoup de ces dépositions qui 
se succèdent on peut lire la cause de nos désastres. Oui, vraiment, sans 
vouloir insister, il y a beaucoup à faire pour l'instruction, pour la régé- 
pération de notre armée, et c’est là que nos généraux ont leur grand, 
leur noble devoir à remplir, non dans la politique. 

Heureux sont les peuples qui au bout des longues luttes reçoivent le 
prix de leurs efforts et qui savent s’honorer eux-mêmes en honorant 
ceux qui les ont servis. Un de ces derniers jours, l'Italie tout entière 
était d'âme et de cœur dans cette honnête et patriotique ville de Turin, 
qui fut le berceau deses destinées nouvelles; elle se trouvait réunie, 
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dans la personne de ceux qui sont faits pour la représenter, autour d'an 
monument élevé par la reconnaissance publique sur une place de la cité 
piémontaise au comte Camille Benso de Cavour. Un habile statuaire flo- 
rentin, M. Dupré, a travaillé des années à ce monument symbolique, 
dont l'inauguration a eu le caractère d’une solennité nationale, Que d’é- 
vénemens, que de vicissitudes et d'épreuves rappelait cette fête, où tout 
venait attester la transformation des choses, où assistaient à la fois le 
roi Victor-Emmanuel, devenu le premier souverain de l'Italie après 
avoir été son premier soldat, M. Minghetti, président du conseil dans 
un ministère résidant à Rome, le syndic de Florence, M. Peruzzi, par- 
lant au nom de toutes les municipalités italiennes, l'ambassadeur d’Au- 
triche se mêlant au cortége des députations de la Lombardie et de Ve- 
nise ! C'était l'histoire contemporaine tout entière sculptée dans le bronze 
et le granit, résumée dans un nom. 

Il y a douze ans déjà que Cavour a disparu de la scène du monde dans 
la force de l’âge et de l'intelligence, saisi à l’improviste par la mort 
comme sur le champ de bataille. Il est tombé prématurément, en plein 
combat, avant la victoire définitive de la cause qu'il a illustrée, par la- 
quelle il s’est illustré lui-même, avant la réunion de Venise et l'entrée à 
Rome ; mais on le sait bien, et c’est ce qui explique les honneurs presque 
souverains qu’on vient de lui rendre, tout ce qui existe au-delà des Alpes, 
c’est lui qui l’a fait avec le roi Victor-Emmanuel, c’est lui qui l’a pré- 
paré avec ce génie où se mêlaient l’habileté prudente et l’audace, la 
bonhomie allègre et la vigueur de conception, la solidité subalpine et 
la vivacité de la passion italienne. C’est lui qui a fait du petit Piémont, 
à demi ruiné et vaincu de la veille, l’allié utile de la France et de l’An- 
gleterre, l’antagoniste heureux de l’Autriche, le libérateur de l'Italie, 
et tout cela, il l’a fait au grand jour, sans recourir aux violences ou aux 
subterfuges du despotisme, par l’alliance féconde d’une royauté popu- 
laire et du sentiment national. Cavour a eu ainsi la gloire d’être, sur un 
petit théâtre qu'il a su agrandir de ses propres mains, l’égal des plus 
éminens hommes d'état, en restant par-dessus tout le premier, le plus 
sincère, le plus résolu, le plus habile des libéraux de son temps. Il a 
montré ce qu'on peut par la liberté, avec la liberté. Il n’a pas été tenté, 
celui-là, d’infliger à l'émancipation nationale qu’il poursuivait la périt- 
leuse solidarité des excès de la force et de la conquête. La conquête, il 
a voulu la repousser hors de son pays; il n’a pas eu l’idée de l’imposer 
aux”autres, et, par cette libérale politique, bien mieux que par la pro- 
tection des armes, il a sans doute mis d’avance l'Italie à l’abri des réac- 
tions. Cavour avait pour nous un autre mérite. Certes en affranchissant 
l'Italie de l’Autriche, il ne pouvait pas avoir la pensée de la subordonner à 
la France, dont il venait de conquérir les sympathies et le concours dans 
sa généreuse entreprise; mais cette France qu'il avait trouvée pour al- 
liée, il l’aimait. Il ne séparait pas les intérêts italiens des intérêts fran- 





#78 REVUE DES DEUX MONDES. 


çais, et ce ne serait pas aller trop loin de dire que, s’il eût été là, bien 
des malheurs eussent été peut-être épargnés à notre pays. Lui vivant 
et présent, les événemens n'auraient plus sans doute été les mêmes, ils 
auraient pris un autre cours et une autre face. Les Italiens ont traité 
l’autre jour ce glorieux politique comme un homme qui est déjà un an- 
cêtre, et ils ont eu raison de rendre le lendemain un hommage analogue 
à Massimo d’Azeglio, qui avait cédé le pouvoir à son puissant émule, qui, 
lui aussi, a maintenant sa statue dans cette bonne ville de Turin, toute 
peuplée des images des précurseurs ou des héros de l'Italie nouvelle, 
Charles-Albert, Balbo, Gioberti, auprès de d’Azeglio et de Cavour. 

La diplomatie étrangère, le ministre d'Angleterre en tête, était à peu 
près tout entière à ces fêtes turinoises. Seule la diplomatie française 
paraît avoir été un peu effacée, ou du moins le ministre de France au- 
près du roi Victor-Emmanuel était absent. Si M. Fournier n’était pas à 
Turin, c’est qu'on ne lui a pas dit sans doute d’y aller, de même que 
s’il n’est pas encore reparti pour Rome, c’est qu’on ne lui a pas proba- 
blement dit de partir. Il est peut-être assez difficile de saisir au pre- 
mier coup d'œil l'avantage qu’il y a pour nous à nous abstenir là où 
notre présence ne serait pas sans quelque utilité. Mieux eût valu certai- 
nement ne pas laisser échapper cette occasion d'envoyer notre représen- 
tant dans une réunion nationale où la France avait naturellement une 


des premières places, parce qu’elle avait eu le premier rôle dans ces 

événemens que le nom seul de Cavour rappelait à toutes les mémoires. 

Tout cela est du passé sans doute; le meilleur moyen d'empêcher que 

les autres ne l’oublient, c'est de n'avoir pas l’air de l’oublier soi-même. 
CH. DE MAZADE. 





ESSAIS ET NOTICES. 


Results of a tour in Dardistan, Kashmir, little Tibet, Ladak, Zanskar, 
by Dr G.-W. Leitner; Lahore et Londres 1873, 


Dans la section de l’exposition universelle de Vienne qui est concé- 
dée à l'Inde anglaise, on peut admirer, au milieu d’une foule d’anti- 
quités de tout genre, la belle collection de manuscrits anciens envoyée 
par M. Leitner, principal du collége de Lahore, un des hommes qui 
ont le plus contribué à faire connaître les traditions et les langues des 
tribus habitant le nord-ouest de l’Inde et la vallée de Kashmir, — lan- 
_gues dont les derniers vestiges tendent à disparäître par suite d’une 
lente absorption. On y remarque le célèbre manustrit en lettres d’or 
des Khamsas des deux poètes Nizami et Amir Khosro qui fut exécuté 
par ordre d’un petit-fils de Tamerlan, — divers manuscrits en langue 
kashnieri, langue àryenne mêlée de mots persans, — une copie authen- 
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tique de Sahi Bokhari, — un opuscule en sanscrit qui a pour auteur 
le magicien Goraksh, et où se trouve indiqué non-seulement le moyen 
de voler dans l’air par l'effet d’une extase, mais encore celui de se faire 
enterrer vivant pour un temps voulu. Cette dernière expérience a été 
réellement faite un jour par un fakir à la cour de Ranzit-Singh, à 
Lahore, en présence d’un grand nombre de témoins, parmi lesquels 
était le docteur Honigberger. Il faut enfin mentionner la Cosmogonie 
bouddhique en langue tibétaine, imprimée bien avant Gutenberg au 
moyen de planches de bois gravées. M. Leitner a envoyé aussi ses im- 
portantes publications concernant les races qu’il a visitées et dont il a 
étudié les mœurs, les traditions et les langues. C'est à tort, ce nous 
semble, que M. Leitner veut avoir retrouvé dans les idiomes de ces tri- 
bus établies au pied de l'Himalaya les restes d’une langue äryenne an- 
térieure au sanscrit; non-seulement on a peine à croire qu’une langue 
ait pu ainsi se fossiliser en quelque sorte, se conserver sans change- 
ment à travers les siècles à côté de celles qui en sont dérivées, mais les 
échantillons mêmes que donne M. Leitner prouvent qu'il s’agit là pro 
bablement d’idiomes analogues aux dialectes modernes qui se parlent 
dans l’Inde, tels que l’indoustani et tant d’autres, Quoi qu’il en soit, il 
faut savoir gré au savant orientaliste d’avoir sauvé pour la science ces 
formes du langage, à peu près inconnues jusqu’à présent, et qui s'ef- 
facent comme des ombres devant l’extension des langues qui ont une 
littérature. Nous avons sous les yeux la dernière livraison de ses Results 
of a tour in Dardistan, Kashmir, little Tibet, etc. On y trouve une foule 
de légendes, de proverbes, de charades, de chants populaires, recueillis 
de la bouche des indigènes dans le nord de l’Inde. L'une des plus jo- 
lies parmi les légendes des Dards est celle du shikari (chasseur) qui 
assiste à une noce de démons. 

Les démons sont des géans qui n’ont qu’un œil, placé au milieu du 
front; ils habitent les montagnes et s'opposent au défrichement du sol. 
Un soir donc, un shikari qui erre dans les montagnes, harassé de fa- 
tigue, épuisé de faim et de soif, voit briller à quelque distance de lui un 
feu de bivac dont il s'approche tout joyeux. Alors il s'aperçoit qu’il est 
tombé au milieu d’un festin de géans. Il veut se sauver en toute hâte, 
mais l’un des convives, dont l’œil unique louche, se lève à ce moment 
pour aller chercher de l’eau; il découvre le shikari, le questionne et 
l'invite à rester : il verra ce que c’est qu’une noce de démons. Le bigle 
lui jure d’ailleurs « par le soleil et la lune » qu’il ne lui sera fait aucun 
mal. Pendant qu'ils causent, un des géans arrache une plante, et dans 
le trou qui s’est formé ils jettent d’abord tous leurs ustensiles, puis se 
laissent glisser eux-mêmes par létroit orifice en se faisant minces 
comme un fil. Lorsqu'ils sont partis, le démon qui est resté près du 
Chasseur le prend par la main, et ils suivent le même chemin. Ils ar- 
rivent dans yne vaste grotte splendidement éclairée; le shikari se cache 
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dans un coin où son ami lui apporte de quoi manger, et il assiste aux 
cérémonies et entend la litanie que chante la mère de la fiancée, après 
quoi le démon le renvoie muni de trois pains. Ce qui avait surtout frappé 
le shikari, c’est qu’il avait reconnu sur le dos d’un convive son châle à 
lui, entre les mains d’un autre son fusil, aux jambes d’un troisième et 
d'un quatrième ses bas rayés et son caleçon de fête, pendant que d'au- 
tres encore se servaient de divers objets qui appartenaient à ses voi- 
sins. 11 reprit le chemin de son village en songeant aux choses bizarres 
qu’il avait vues, et mangea en route deux de ses pains. On l’attendait 
avéc anxiété ; il raconta ce qui lui etait arrivé, et fit manger à son père 
du pain qui lui restait; le dernier morceau fut gardé et porté au gre- 
nier, où il y avait des provisions de farine pour l'hiver. Or depuis ce 
temps le grenier resta toujours plein sans qu’on eût jamais besoin de 
renouveler les provisions; le pain du démon était un talisman. Il faut 
dire encore qu’en rentrant le shikari avait retrouvé intacts les objets 
qu’il avait vus entre les mains des esprits, et une vieille femme de 
grande expérience lui dit que c’était la coutume des démons d’em- 
prunter pour leurs noces la vaisselle et les habits des hommes, mais 
qu'ils les restituaient toujours scrupuleusement. — Dans une autre lé- 
gende, le fameux chasseur Kiba Lori, qui ne rentre jamais bredouille, 
est l'amant d’une fée. L'été venu, sa maîtresse l’avertit que pendant les 
sept jours caniculaires (barda) elle ne doit pas le voir, et lui défend, sous 
peine de mort, de venir dans son domaine. Le quatrième jour, Kiba 
Lori n'y tient plus. Il sort, et trouve sur un plateau élevé un immense 
troupeau de gibier de toute sorte; au milieu est assise la fée, occupée à 
traire une chèvre. L'animal l’aperçoit, et, effarouché, renverse le seau 
d'argent. La fée se lève, voit son indiscret amant, l’interpelle et le 
frappe au visage; mais à peine l’a-t-elle fait qu’elle fond en larmes, car 
il est maintenant condamné à mourir. — Va-t'en, dit-elle ; cependant, 
pour qu’on ne dise pas que Kiba Lori soit rentré bredouille, je te permets 
de tirer une de mes bêtes. — Kiba Lori obéit, et rentre tristement; le 
quatrième jour, il était mort. 

Parmi les fables recueillies par M. Leitner, on remarque celle « du 
renard et de la grenade, » que maître Loyn trouve trop verte. Une autre 
fois Loyn est tombé dans la rivière, et on l'entend crier : « Voici le dé- 
luge! » mais les gens qui sont sur la berge répondent en riant: « Nous 
2e voyons qu’un renard qui se noie, » N'est-ce pas ce qu’on serait bien 
souvent tenté de répondre à certains alarmistes qui tremblent pour 
l'avenir de l'état et de l’église aussitôt que leurs intérêts sont menacés ? 


Le directeur-gérant, C. Buoz. 


. 











